2. UN MARIDO DE IDA Y VUELTA

Tres años más tarde, en agosto de 1939, Un marido de ida y vuelta fue otro encargo de Arturo Serrano a Jardiel, esta vez para inaugurar la primera temporada teatral completa bajo la dictadura franquista. La Tabla 3 detalla los montajes de la compañía Infanta Isabel una vez instalada en Madrid después de pasar casi toda la Guerra Civil afincada en San Sebastián ¹³.

Tabla 3. Obras representadas por la compañía Infanta Isabel
entre abril y diciembre de 1939

Una lista de los repartos de los dos estrenos de la compañía durante estos seis meses da cuenta de la gran transformación de la misma desde julio de 1936. Efectivamente, en el momento del estreno de la obra que nos ocupa, los únicos actores que seguían con la compañía eran Isabel Garcés [Fig. 1], Mercedes Muñoz Sampedro [Fig. 2], Concha Sánchez, Concha Fernández y José Orjas. Estos cambios se deben por un lado a la muerte durante la Guerra Civil de Eduardo Pedrote (noviembre de 1937) y María Mayor (abril de 1939) ¹⁴, y por otro a la marcha de Enrique Guitart y Juan Bonafé para crear compañías propias. Es más, la férrea jerarquía de las compañías se manifiesta en el hecho de que tanto Concha Sánchez como Concha Fernández siguen interpretando papeles de criada como antes de la Guerra Civil. Aún así, la tabla también permite trazar el ascenso al puesto de primer actor de Rafael Bardem [Fig. 3], casado con Matilde Muñoz Sampedro, hermana de la actriz cómica de la compañía. (Véase Tabla 4) Actores de la compañía Infanta Isabel entre junio-octubre 1939).

Tabla 4. Actores de la compañía Infanta Isabel
entre junio y octubre de 1939

Más detalles acerca de la compañía se pueden deducir estudiando los dos cuadernos escritos a máquina entregados al Departamento de Censura Teatral y ahora conservados en el Archivo General de la Administración. En la carta dirigida al Jefe de Censura Teatral el 1 de septiembre de 1939, Arturo Serrano señala textualmente que adjuntaba “dos ejemplares de la comedia en tres actos” ¹⁵, uno para devolvérselo a él con notas del censor acerca de los cortes y cambios impuestos y otro para los archivos de la Dirección General de Propaganda. Los dos cuadernos localizados en el Archivo General de la Administración son, probablemente, los entregados al sistema de censura previa con otro que contenía el tercer acto, el cual se perdería posteriormente.

Esta versión inicial muestra que el primer título que le puso Jardiel a la obra fue Lo que le ocurrió a Pepe después de muerto. Sin embargo, este título está tachado de la portada del primer cuaderno y sustituido con Lo que le ocurrió a Paco cuando se murió Pepe. Es este segundo título el que encabeza la portada del cuaderno del acto siguiente, y el que figura en la carta de Serrano antes mencionada. En otra carta, fechada el 22 de septiembre de 1939, Jardiel se dirigió a la jefatura de censura teatral para informar de su resolución de cambiar el título por el de Lo que hizo Pepe después de muerto, lo cual se autorizó tres días más tarde. Jardiel se refirió a la obra por este título en otra solicitud de cambiárselo (por Un marido de ida y vuelta) el 23 de octubre, cuando ya se había estrenado en el Teatro Poliorama de Barcelona con el de Lo que le ocurrió a Pepe después de muerto, lo cual apunta a que este título barcelonés no se había autorizado. José María Torrijos ha propuesto que la eliminación de los nombres de Pepe y Paco del título se debió a los posibles significados políticos de tales referencias apenas seis meses después de la victoria de los Nacionales, con Francisco Franco como mando único puesto que José Sanjurjo había perecido nada más comenzada la guerra (Torrijos, 1997, p. 95). Esta explicación es muy probable –más que la facilitada por Jardiel de que a Isabel Garcés no le gustaba la alusión a la muerte (1999a, pp. 242-243)– si tenemos en cuenta que tres días antes de la petición de ponerle el título definitivo, y el día de la vuelta de la compañía a Madrid, se había realizado en la capital un “apoteósico homenaje” (Anónimo, 1939b, p. 1) a Sanjurjo.

Como relata Jardiel en su introducción a la obra (1999a, 239), la lectura del primer acto ante la compañía le animó a modificarlo quitándole algunos de los chistes. La eliminación de los chistes consiste, por un lado, en la disminución del comportamiento errático de la radio que ahoga una conversación entre Leticia y Sigerico, más un comentario de Gracia acerca del vestido de Leticia. Por otro lado, se moderan algunos chistes que caracterizan a Leticia, Sigerico y Paco como personajes ridículos. En Lo que le ocurrió a Paco cuando se murió Pepe (Jardiel Poncela, 1939, acto primero, 28 y 35) los cambios de opinión de Sigerico acerca de su futura profesión artística son más frecuentes, y la retórica hueca en su conversación con Leticia es más exagerada en comparación con Un marido de ida y vuelta (Jardiel Poncela, 1939, acto primero, pp. 30-37). La caracterización de Paco de esta manera se robustece con lo que seguramente es una cita intertextual ¹⁶. Es más, en el acto segundo de Lo que le ocurrió a Paco cuando se murió Pepe, los sonetos de Shakespeare sirven únicamente para aumentar el misterio de los primeros momentos del segundo acto y para demostrar que, ya muerto y sin la obligación de trabajar para mantener a Leticia, Pepe aprende a leer en inglés. Al incluir en Un marido de ida y vuelta la explicación por parte de Pepe de que aprecia dichos sonetos y que ya se dedica a escribir poesía (Jardiel Poncela, 1999a, pp. 312-314), y suprimiendo algunos chistes, llega Jardiel a un equilibrio entre una representación satírica del arte y una defensa de sus provechos. Esta reflexión materialista acerca de la realidad de la clase burguesa española de la primera mitad del siglo XX pasa desapercibida en otros estudios de la obra.

Una lectura del primer cuaderno entregado a la censura descubre mucho más que tales cambios. Sin duda se cortaron la primera intervención de Elías y las instrucciones más detalladas de Paco a Leticia respecto a cómo tiene que bajar las escaleras por temor a que alargaran demasiado el primer acto. Quizás la decisión de comparar a Díaz con Émile Zola en las acotaciones, en vez de con José Canalejas, se debe al miedo de Jardiel de que se interpretara tal referencia a un personaje conocido por su oportunismo político como un comentario sobre las circunstancias actuales ¹⁷. Otro cambio realizado durante el proceso de escritura atañe a unas fotografías de Pepe y Paco en Lo que le ocurrió a Paco cuando se murió Pepe que indican al público quién es el dueño de la casa. La imagen de Paco que figura prominentemente al comienzo del segundo acto es una señal inequívoca de que Paco ha ignorado las advertencias de Pepe en el acto anterior y de que se ha casado con Leticia. Es más, al materializarse Pepe al final del segundo acto para recuperar a Leticia, Elías verifica su lealtad a su primer amo sustituyendo la fotografía de Paco con otra de Pepe (Jardiel Poncela, 1939, acto segundo, pp. 67-68) ¹⁸. Curiosamente, la primera versión impresa de Un marido de ida y vuelta retiene una mención de la fotografía de Pepe en la descripción del salón al comienzo del tercer acto (Jardiel Poncela, 1942[¿?], p. 70).

La mayor diferencia entre el texto entregado a la censura y el publicado, sin embargo, es la ausencia de Etelvina del primero. En Lo que le ocurrió a Paco cuando se murió Pepe, la única mención de este personaje se encuentra en una conversación entre Sigerico y Leticia (conservada en Un marido de ida y vuelta con ligeras variaciones):

Sigerico.– Eso es: los únicos guapos de la familia; porque según decís todas, salgo a mi madre: y mi madre y tú…

Leticia.– …como dos gotas de agua. Nadie creía que Etelvina y yo éramos primas: todos nos tomaban por hermanas.

Sigerico.– Y ya ves: para que luego digan que la belleza y el talento no son compatibles… (Jardiel Poncela, 1939, p. 27) ¹⁹.

No se refiere Paco a Etelvina al narrar la llegada de los invitados a la fiesta. Tampoco aparece ella al final del primer acto para presenciar la muerte de Pepe. El motivo de la invención repentina de Etelvina un mes antes del estreno barcelonés tiene que ver con las damas de carácter de la compañía. Como demuestra la información sobre Carlo Monte en Monte Carlo en la Tabla 4, en el verano del 1939, Arturo Serrano aún no había buscado sustituto de María Mayor: a María Francés la contratarían durante el otoño del 1939, cuando ya había redactado Jardiel el primer borrador de su obra. La obligación de crear personajes a la medida en la industria teatral de esta época se demuestra en que Etelvina es un ejemplo típico de la mujer mayor de las comedias de Jardiel, señoras caracterizadas por una fe ciega en su propia importancia, un don de dominar las escenas en que salen, y una relación tenue con la realidad que las impide reaccionar ante las circunstancias con seriedad. Aunque parece haberse perdido el tercer acto de Lo que le ocurrió a Paco cuando se murió Pepe, se puede aventurar que la ausencia de Etelvina de dicho acto resultaría en una obra mucho más sobria que Un marido de ida y vuelta, ya que en la obra publicada es Etelvina el único personaje que contempla el aprieto de Leticia –obligada a elegir entre Paco y Pepe en el último acto– desde una perspectiva irónica.