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He aqui el tiempo de los Asesinos

ARTHUR RIMBAUD, Iluminaciones.



NOTA DEL AUTOR

El presente texto no ha sido concebido como una pieza
naturalista. Las referencias realistas son una mera excusa
para el desarrollo de la trama. En cuanto a las escenas que
combinan fantasia y realidad, no deben parecer frios testi-
monios de una dolencia de los personajes, sino que deben
ir encaminados a confundir y embaucar al espectador. Los
sucesos que se vierten en Suerios de arena son reflejos dis-
torsionados, grotescos en ocasiones, propios de la noche
amenazante en que se producen, de unos personajes impul-
sados por el instante que les ha tocado vivir.

Debe haber una constante sensaciéon de fragilidad
durante toda la representacion, de un extrano peligro que
estd por aproximarse. Por ello, el silencio, cada vez que se
muestra en el discurso, debe ser pesado, denso. No debe
entenderse como un elemento vacio, nulo, sino como una
sensacién activa y permanente, pero dificil de determinar.
El texto hara referencia a un zumbido.

Finalmente, la construccion del texto y lo signos de
puntuacioén se encuentran en disposicion del lenguaje oral
y, en algunos casos, no se usan conforme a las reglas gra-
maticales.



PERSONAJES

[AN MANDERS, un joven.
STARKY ROBINSON, su amigo.
VIVIEN DABBLE, una mujer atractiva, de unos treinta afios.
WILLIAM DABBLE, su marido, de cuarenta y tantos.
ERIE K., un extrario.



PROLOGO:
HISTORIA DE LOS PUENTES FRACASADOS

Primeras horas de la noche, dentro de algiin tiempo. Moriarty,
Nuevo México.
La azotea de un edificio, en un plano mas alto que el escenario.
Luces de neon: «Mot | Dazzl ng».
IAN y STARKY beben cerveza sentados en dos sillas plegables.

Miran al frente, perdidos, mientras escuchan una usada cancion
que se escapa de un transistor.
Beben en silencio durante un rato.

IAN.- Qué cabron!
STARKY.- Si.

IAN.- {Vaya tio!
STARKY.- ;Quién, qué?

IAN.- ;Lo oyes? New York...
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STARKY.- Ah, New York.
IAN.- El viejo Franky sabe montarselo bien.
STARKY.- Si.

IAN.- Siempre ha sabido montarselo bien, no como noso-
tros. ;Recuerdas la Gltima vez que estuvo en Las Vegas?
¢Recuerdas que aquel dia estuvimos a punto de esca-
parnos por ir a verlo?

STARKY.- Hubiera dado mi brazo izquierdo.

IAN.-Y pensar que ibamos a llegar a Las Vegas en nuestras
bicicletas, ste acuerdas? Entonces estabamos locos.

STARKY.- No han cambiado mucho las cosas.

(Silencio.)

IAN.- No podemos quedarnos asi, sin hacer nada.

STARKY.- ;Qué?

IAN.- No podemos quedarnos cruzados de brazos y dejar
que todo pase. Si queremos conocerlo, debemos hacer

algo, ;sabes? Porque el viejo Franky nunca aparecera
por esta pocilga de mierda. (Pausa.) ;Sabes por qué?

STARKY.- No.

IAN.- ;;Cémo que no?! Claro que sabes por qué. La gente
de aqui se ha convertido en la gente que finge ser. Ya
nadie se atreve a decirlo, pero todos y cada uno de
nosotros fingimos que no sabemos nada. Parece que
todo sea demasiado, pero no es cierto. (Pausa.) ;Sabes
que el mundo, el auténtico, estd mas alla del desierto?
Aqui no hay nada interesante para ellos. El viejo Franky
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no aparecera por esta pocilga de mierda porque el viejo
Franky es un tio con clase, y los tios con clase no sue-
len ir a cementerios de cerdos, a lugares como Nuevo
México. Nadie... Joder, shas oido alguna vez que haya
venido alguien importante a Moriarty?

STARKY.- ;Alguien importante? (Piensa por unos instantes.)
IAN.- Alguien importante, algin famoso... jAlguien!
STARKY.- Fred Sierra.

IAN.- ;Freddy Sierra? ;Consideras al pequeno Freddy un
tio importante?

STARKY.- Estuvo en los Cubs. Mi padre dice que era un
buen segunda base.

IAN.- ;Y por jugar en los Cubs ya es alguien importante?
Un segunda base no es un tio con clase. Es un buen o
mal jugador, pero no es un tio con clase. (Pausa.) Esta-
mos hablando de estilo, ;me coges? Es-ti-lo. Frank
Sinatra tiene estilo. Un tio que vive en Nueva York, es
un tio con estilo. Alguien que es capaz de ir y venir de
LasVegas, atravesar el desierto una y otra vez,y no pare-
cer un cadaver-a-medio-enterrar cuando vuelve a casa,
es un tipo con estilo. Freddy Sierra... (Freddy Sierra es
mierda de caballo comparado con el viejo Franky!

STARKY.- Cuando estuvo aqui, todo el mundo sali6 a reci-

birlo.

IAN.- Cuando estuvo aqui, todo el mundo salié a escupirle
y a decirle a la cara todo lo que se merecia. Todo el
pueblo le gritaba, al unisono: «Fracasado.» Pero nadie
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levanté la voz, nadie alzd la voz mas alto que otro. Eran
sus 0jos, los ojos de todo el pueblo los que hablaban.
Sélo hay... hay que... escuchar... Debemos agudizar los
sentidos, atender al mundo un instante, y escucharemos
mucho mas de lo que nos permiten oir. Todo el pueblo
le gritaba con los ojos: «Largate, Sierra. Estas acabado.»

STARKY.- (Divertido.) {lan, eres un capullo!
IAN.- Es cierto...Y t también, Star.
(Silencio.)

STARKY.- Su abuela habia muerto.

IAN.- Pues eso, lo que te quiero decir es que s6lo vino por-
que su abuela se habia muerto. Vino al entierro de la
vieja... Pero solo porque ella habia muerto. Si no, no
habria asomado el ala por aqui. (Pausa.) Ella vivia cerca de
la octava y un verano muy caluroso la palmé. Nosotros
estarlamos jugando en el canal, con las bicis. ; Te acuerdas?
Estarfamos en el canal y tendriamos unos diez afos.

STARKY.- Doce.
IAN.- Apostaria veinte a uno a que teniamos diez.
STARKY.- Hecho.

IAN.- A lo que iba, nosotros teniamos diez afios y la vieja la
palmé ese verano. El vino al entierro... Es sencillo: teni-
amos diez afios y la palmé y él vino al entierro. Si
hubiera sido un tio con clase no habria tenido que
venir a su entierro. Si hubiera ganado pasta con los
Cubs, tanto que fardaba su familia, le habria comprado



SUENOS DE ARENA 17

un ventilador a la vieja y la vieja no habria estirado la
pata. ;Me entiendes? Si no se hubiera comportado
como lo que era y se hubiera gastado los cuartos, no
tendria que haber aparecido por aqui. (Pausa.) Pero
entonces, ¢l ya era un perdedor. Cuando estuvo aqui
era uno mas y todos se lo recordaron.

STARKY.- lan.
[AN.- Qué.

STARKY.- ;Nosotros somos unos perdedores?

(Silencio.)
¢Lo somos?

IAN.- No. (Pausa.) Sélo... Sélo tenemos veinte anos, ;c6mo
cofio quieres que seamos unos perdedores? Todavia
tenemos los bolsillos llenos de fichas. Fichas de todos
los colores, incluso alguna de las rojas de cien pavos...
Tenemos los bolsillos llenos de fichas y la mesa esta
repleta de grandes premios. Todavia podemos jugar,
solo que... el problema es el tiempo.

STARKY.- ;El tiempo?
IaN.- jCallate! Escucha.
STARKY.- Qué.

(IAN eleva el volumen del transistor. El hilo musical que se ofa
débilmente hasta ahora, ha desaparecido del todo. Una voz pro-
funda describe un suceso de iiltima hora.)

IAN.-Ya ha sido.

STARKY.- ;Qué?
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IAN.- Que ya ha sido...

TRANSISTOR. - ...como ya saben ustedes, el macabro suceso que nos
ha dejado en silencio, ha visto la luz esta noche. El cuerpo de
Bobby Franks, el pequeiio desaparecido hace dos dias de nues-
tra localidad, ha sido encontrado sin vida por las fuerzas del
orden en la salida cincuenta y seis de Edgewood, nuestra locali-
dad vecina, a tan solo diez millas de Moriarty. El cuerpo ha sido
encontrado entre unos arbustos bajos, en el arcén de dicha carre-
tera, con un grave traumatismo craneal, provocado por un obje-
to contundente, desnudo y con rastros de un posible abuso
sexual. Ahora sélo queda esperar que las fuerzas del orden,
segiin ha expresado el sheriff del condado de Torrance, unifiquen
las acciones previstas para encontrar cuanto antes a un agresor
sexual que anda suelto por nuestros alrededores. Dios guarde a
nuestro hijos, mientras tanto esperaremos ansiosos por conocer el
nombre del asesino del pequeiio Bobby Franks...

IAN.- Podria ser cualquiera.

STARKY.- jApagalo!

[AN.- Qué.

STARKY.- Apagalo... (QUITALO, TE HE DICHO!
(IAN baja el volumen. Silencio.)

IAN.- Qué cabrén!

STARKY.- Si nos dieran la oportunidad de dar con él... Ima-
gina que fuera tu hermano, ;qué habrias hecho?

IAN.- El tiempo...

STARKY .- ;Qué?
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IAN.- ...es el problema. (Pausa.) Ese ha sido siempre el pro-
blema, una y otra vez, la ausencia de un margen de
error, la necesidad de un ensayo. La naturaleza se aferra
a sus habitos y el tiempo no da ni un instante de pausa.
Algunos... algunos ya han malgastado, han tirado el
suyo. jTodos habran sido instantes nulos! Nosotros no
podemos perder mas, no podemos esperar la calma
como si fuera a llegar en un descapotable... {No es
como el silencio, que siempre esta ahi! (Pausa.) Tene-
mos que salir de aqui.

STARKY.- {Qué dices! ;Ddénde ibamos a ir?

IAN.- A cualquier parte... Tenemos que salir de aqui. Ir a
otro lugar, Nueva York, la Costa Este.

STARKY.- ;Y Los Angeles? ;Por qué no? Esta mucho mas
cerca.

IaN.- Ir a Los Angeles seria como volver a pisar la misma
mierda. AGn olerlamos los muertos enterrados en el

desierto. He dicho lejos.
STARKY.- Al menos en Los Angeles hay tias buenas.

IAN.- Te equivocas, en Los Angeles no hay tias buenas. S6lo
hay tias buenas en las peliculas que ruedan en Los
Angeles, pero en la calle... En la calle, la de las tiendas y
demas, alli donde paseas con tu jodido perro, no hay tias
buenas. Las tias buenas estin con tios buenos y van de
Beverly Hills a Hollywood Boulevard en sus coches de
importaciéon.Y si tienes suerte y ves alguna por la calle,
encima, tienes que tragarte la mierda de verlas comerle
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la boca a un imbécil con pasta. Ademas, ti no tienes
pasta para estar con tias buenas. Primero tenemos que
ir a Nueva York y conseguirla.

STARKY.- Ian, creo que eres el tipo mas raro que conozco.
IAN.- A veces yo también lo creo.

(Silencio.)

STARKY.- Pobre Bobby Franks...

IaN.- Estoy seguro de que ¢l también soflaba con salir de
aqui.

STARKY.- Tenia siete anos.

IAN.- Con siete afios también se suefia... ;TG no sofiabas
con siete anos? Incluso antes.

STARKY.- Pero él era un crio. Sonaria con cosas de crios.
IAN.- Mira alli. Al fondo, ;ves los coches?

STARKY.- Qué... Es la interestatal.

IAN.- No, mas atras, ;ves la luz roja que parpadea?
STARKY.- ;Cudl, la roja?

IAN.- Esta en el puente Kane.

STARKY.- ;Y?

IAN.- ;Lo ves?

STARKY.- Te he dicho que si.

[AN.- Mi abuelo me cont6 una vez que alli terminaban
muchas chicas, durante la guerra.

STARKY.- ;Alli iban las zorras?
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IAN.- No eran zorras. No las llames asi.

STARKY.- ;Entonces?

IAN.- Alli fueron algunas chicas jovenes, algunas mas

pequefas que nosotros, a suicidarse...

STARKY.- j;Qué?!

IAN.- Muchos chicos del pueblo fueron alistados durante la

guerra. Mi abuelo dice que volvieron s6lo unos pocos.
Mi abuelo cuenta muchas historias de la guerra porque
¢l no fue a la guerra. Pies planos. Si hubiera terminado
en un acorazado matando japoneses otro gallo hubiera
cantado. Ahora estaria en el fondo del Pacifico sirvien-
do de atraccion para los peces. Sus huesos serian algo asi
como el Disneyworld de los peces de colores del Pacifi-
co. Pero tenia los pies planos y en cambio se sabe todas
las historias de la guerra. (Pausa.) Entonces, también
algunos desperdiciaban su tiempo suicidandose.

STARKY.- Los alemanes son todos unos cabrones.

IAN.- Mi abuelo dice que lo mejor es morir lejos de todas

partes, donde nadie pueda encontrarte. Mucho mejor,
si es lejos de tu propia casa. Pero ¢él lleva toda la vida en
el mismo sitio, en este motel, diciendo tonterias vy, por
mucho que hable, morirda donde ha nacido, donde ha
tenido hijos, donde ha malgastado sus dias... (Pausa.)
Ahora lo llaman «el puente fracasado».

STARKY.- ;A tu abuelo?

IaN.- Al puente Kane, lo llaman «el puente fracasado».
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STARKY.- {Vaya tonteria!
(Silencio.)

IAN.- Un dia volvia de casa de Foster y tuve que atravesar-
lo. Tuve que atravesar el maldito puente... Estaba oscu-
reciendo y todo se encontraba en un peculiar silencio.
Un silencio como el de ahora. Estaba ese zumbido,
como siempre, pero ni siquiera se escuchaban los
coches quemando rueda por la interestatal. Nada, salvo
ese zumbido. Oye, Star, ;por qué siempre ha estado ahi
ese zumbido?

STARKY.- Mi padre dice que es de la fabrica. No estoy
seguro.

IAN.- Es como si fuera a llegar el fin del mundo.
STARKY.- T nunca has estado alli para saber como suena.
IAN.- ;Qué?
STARKY.- Que ti nunca has estado en el fin del mundo

para saber como suena.
IAN.- Es cierto.
STARKY.- Bueno, ;y qué pasd?

¢y que p

IAN.- Ah, pues eso, alli estaba el pequenio Bobby Franks.
Estaba clavado en mitad del puente: solo, quieto, justo
en el centro del universo.Yo iba en la bici y al cruzar-
me con ¢él continué inmévil, ni siquiera levantd la
mirada para verme pasar. jAlli estaba el tio, sin mover
un dedo! Al llegar al final me giré y el pequefio Bob
continuaba quieto, como el silencio. Era como si



SUENOS DE ARENA 23

hubiera visto a un fantasma. O, mucho peor, como si él
mismo lo fuera y yo hubiera sido el afortunado en con-
templarlo. (Pausa.) Parecia estar esperando algo... Al
rato me di cuenta de que s6lo miraba la salida de la ciu-
dad. Soélo buscaba hacia fuera. Entonces supe que él
también sofiaba con salir de aqui.

(Silencio. Al terminar su relato, IAN da un largo trago a su botella
y la lanza lejos. Instantes después, STARKY comienza a reir escan-
dalosamente.)

IAN.- jPero qué gilipollas que eres!
STARKY .- ;Pretendes que alguien se crea semejante mierda?

IAN.- Tt si que eres una mierdal Me da igual lo que
digas... Me marcharé, aunque tenga que irme solo.

STARKY.- Claro, y que le den a todo el mundo. Esa histo-
ria ya me la sé...Y ta te la sabes también, incluso, mejor
que yo. ;Oyes, lan? No me gusta cuando hablas asi. Y
sobre todo, no me gustan tus historias sobre puentes
fracasados. No puedes creerte... ;Crees que tu padre
pensé un instante en ti cuando te dejé tirado?

IAN.- (Amenazante.) (CALLA, CALLATE!
STARKY.- ;Pretendes repetir sus estupideces?
IAN.- Eres un gilipollas. La vida no es... Te voy a...

STARKY.- ;Ya has olvidado lo que ocurri6é? ;No lo maldi-
jiste mil veces por haberos dejado aqui tirados?

IAN.- Entonces era distinto... jEl tenia que pirarse! {Noso-
tros éramos ninos!
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STARKY.- Tu hermano un bebé.
IAN.- Ahora hemos crecido.

STARKY.- Y cuando te marches, ;lo vas a dejar tirado a él
otra vez?

(Silencio.)

IAN.- Opye, tio, la vida... La vida no es como tu crees. TG
piensas que todo se soluciona echando un trago y
rajando de todo y de todos, pero asi no se arregla nada.
El mundo no es mucho mejor que la vida del pequeno
Bob, pero al menos hay que intentarlo. Debemos
intentarlo, joder! (Pausa.) Por si te sirve de algo ¢l ven-
dra conmigo. No pienso dejarlo aqui. No permitiré que
se quede en este desierto de arena sin futuro. No quie-
ro que crezca como el viejo y muera donde ha pasado
toda su vida. Debe ver mas alli. Aqui no hay nada que
ver, todo estd demasiado oscuro. S6lo puedes encontrar
putas entre la oscuridad. Viejos folla-putas con pasta.
Borrachos. Muertos. Incluso podria pasar aqui la noche
el asesino del pequefio Bobby Franks y nadie se daria
ni cuenta. Pasaria inadvertido, como otro mas... Otro
tipo normal mas. (Pausa.) jEstoy hasta los huevos de
toda esa gente normal! Gente normal jodiendo y el
viejo, mientras tanto, limpiando un délar que ha encon-
trado entre sangre y sibanas manchadas de meado.
(Pausa.) No pienso dejar a Tony aqui.

(Silencio. STARKY se levanta. Estira las piernas y se tumba sobre
el suelo.)
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STARKY.-;Y donde piensas ir?

IAN.- No lo sé. A NuevaYork, quizas. Quiero ser un tio con
estilo.

(STARKY se gira e intenta escuchar lo que ocurre bajo el suelo.)

IAN.- (Rompiendo la tension.) ;Viene cerca el Expreso de
Nueva York, Toro Salvaje?

STARKY.- {No me jodas, gilipollas! El viejo Wayne, con
menos de eso, ya te habria metido una bala en la cabe-
za. Estoy intentando escuchar algo.

IAN.- ;Y qué tal suena el cemento?
STARKY.- jDios mio! Es cierto...

IAN.- ;De qué hablas?

STARKY.- Estan jodiendo como cerdos.
IAN.- ;Qué? No puede ser.

(Rapidamente, imita el gesto de su compaiiero: se tumba e intenta
escuchar.)

STARKY.- ;Los conoces?

IAN.- No, si, bueno... Los he visto llegar. Esta tarde, en un
Plymouth amarillo. Venian por la cuarenta y el coche
los ha dejado tirados. Lo llevaban resoplando como un
viejo caballo. Creo que era algo del motor.

STARKY.- La gente no sabe conducir por el desierto.

IAN.- Tio, recuérdame que nunca ponga las manos sobre el
volante de un Plymouth.Y menos si éste es amarillo.

STARKY.- ;Lo escuchas? Se la estd tirando el muy cabrén.



26 ANTONIO ROJANO

IAN.- Si eran dos vigjos, j;como se la va a tirar?! Ademas,
ella tenia cara de tarada.Yo no oigo nada... ;Sabes? Tenia
cara de tarada.

STARKY.- ;Una loca?

IAN.- sRecuerdas la cara que puso Suzanne Wilkins en el
baile de séptimo curso, cuando se le fue la olla y se
creyd que era la Reina del Afno? ;Recuerdas sus ojos
perdidos, muertos en ninguna parte?

STARKY.- Si.

IAN.- Pues tenia los mismos.

STARKY.- Daria lo que fuera por joderme a una tarada.
IAN.- {Qué dices!

STARKY.- jOh, Dios, daria mi brazo izquierdo por joderme
a una tarada!

IAN.- ;No ibas a dar tu brazo por conocer al viejo Franky?
STARKY.- lan...

IAN.- Sigo sin oir nada.

STARKY.- Ian... jlan!

IAN.- jQue no oigo nadal!

STARKY.- Frank Sinatra estd muerto.

IAN.- ;Qué¢, quién?

STARKY.- Que Frank Sinatra estd muerto.

IAN.- jQué cabrén!

(Silencio. Ambos quedan escuchando un rato. Oscuro.)



PRIMER ACTO:
EL HOMBRE QUE MATO A JOE MONTANA

A continuacion de la escena anterior, pocos metros mas abajo.

Una barata habitacién de motel. Estilo anticuado, kitsch.

Muebles repartidos por el escenario. Una cama doble. Una
mesita a un lado, un teléfono.

Al otro extremo, un juego de sillas alrededor de otra mesa. Un
ventilador. Un viejo televisor.

Un amplio ventanal.

Dos puertas: una al fondo, que lleva a la calle. Otra a la
izquierda, a un baro.

VIVIEN contempla el televisor, como si intentara encontrar un
mintisculo punto en el horizonte.

Voces y sonidos de dibujos animados

VIVIEN.- Otro dia divino... Otro dia divino, trae otra noche...
divina. (Pausa.) Eh, Willie, shas visto el pequeno raton
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del televisor? jQué maleducado! ;Lo oyes, Willie? ;Lo
oyes hablar, Willie? Es sorprendente... (Intenta imitar la
estridente voz del dibujo animado.) Hablan y todo. No sé
como podran hacerse entender, pero hablan y todo.
Estos ratones son mas como... ratas. {Eso es, ratas! Si te
fijas bien, tiene un acento de rata. Hazme caso, sé de lo
que hablo, conozco bien ese silbido. (Se arrodilla en el
proscenio. Escucha bajo si misma.) ;Las oyes, Willie? Estan
ahi... Estan. (Escucha.) Un pueblo salvaje, mudo y rui-
doso. ;Escuchas el rumor bajo tus pies? Son ellas.
Carreras y mas carreras por la habitacidn, en diagonal,
trazando circulos, royendo la madera podrida debajo de
nosotros. Y cuando te acercas o caminas sobre ellas:
silencio. ;Las oyes silbar, amor? (Vielve a escuchar.) Son
como trabajadores de una fabrica. Un pueblo proleta-
rio oprimido trabajando sin tregua. ;Sabes, Willie, que
bajo nuestros pies vive un pueblo proletario oprimido?
Yo no lo sabia. No sélo a nosotros nos pertenece la
noche. También a ellas... les pertenece.

(La puerta del baiio se abre. Sale WILLIAM en albornoz. Al obser-
var a VIVIEN en el suelo, corre a levantarla.)

WILLIAM.- Nena, arriba...Vamos, vas a hacerte dano.

VIVIEN.- ;Las oyes, Willie?

WILLIAM.- Qué se supone que tendria que oir. Vamos,

levantate!

(La ayuda a levantarse y la sienta en la cama. Apaga el televisor.

Después, comienza a vestirse.)
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VIVIEN.- Hay ratas.

WILLIAM.- Bueno, no te preocupes por ellas. Mafiana com-
praremos un gato.

VIVIEN.- ;Un gato? ;Y qué esperas que haga éI? ;Qué
podra hacer un simple gato ante un pueblo oprimido?
¢Arafarlo?

WILLIAM.- Las matard a todas, una por una, y no pasara
nada.

VIVIEN.- ;Y como estas tan seguro? Cuando éstas mueran
vendran mas.Y estaran ain mas enfadadas.

WiLLIAM.- jEh, nena! Estoy a tu lado, mirame a los ojos.
¢Me ves? Mirame.

VIVIEN.- Si, claro.

WILLIAM.- Mafnana no estaremos aqui. ;Me entiendes?
Quiero que te tranquilices ahora y que descanses un
rato. Tenemos que dormir...

VIVIEN.- ;Y si descubren nuestro plan?
WILLIAM.- Nadie va a descubrir nuestro plan, nena.

VIVIEN.- ;T crees? ;Entonces, quieres que duerma, Willie?
Sabes lo que me cuesta.

WiLLIAM.- No te pido que duermas. S6lo que descanses,
que cierres los o0jos.

VIVIEN.- No puedo cerrar los ojos! ;Y si se suben a la

cama e intentan hacerme dano?

WILLIAM.- Descansa, carifo, descansa.
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VIVIEN.- ;Y si se suben?

WILLIAM.- Si intentan tocarte un pelo se las dardn de bru-
ces conmigo.

VIVIEN.- A veces hace calor vy...
WILLIAM.- ;Qué?

VIVIEN.- Por eso salen de sus escondites. Hace calor y salen
afuera.

WILLIAM.- sTienes calor, preciosa? ;Quieres refrescarte?
¢Quieres que encienda el ventilador para que te sientas
mejor?

(Lo enciende.)

¢Prometes portarte bien?
VIVIEN.- ;Usted cree?

WILLIAM.- Vamos, carifio... Echate. Asi, estd mejor. (Pausa.)
Ahora voy a salir fuera a fumar un cigarrillo y vas a
quedarte aqui quietecita, ;estd bien? Estoy esperando
a...Va a venir un tipo a echarnos una mano. {Eh, mira-
me, te estoy hablando! Voy a salir un rato porque estoy
esperando a un tipo... ;Te acuerdas de aquel tipo del
café, el que te ha sonreido? ;Lo recuerdas?

VIVIEN.- ...el que me ha sonreido...

WILLIAM.- Pues ese tipo va a venir a echarnos una mano,
¢me entiendes? Dice que puede llevarnos a Oklahoma.

VIVIEN.- ...a Oklahoma...

WILLIAM.- Porque nosotros vamos a Oklahoma.
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VIVIEN.- ;Y ¢l dénde va?

WirLiaM.- Bl también va hacia alli, buscando el paraiso,
nena.Y por eso puede llevarnos si le caemos bien. Por-
que es un buen tipo, sentiendes? Pero €l dice que no
lleva a extrafios en su coche.Y nosotros no queremos

parecer extrafos, ;verdad? Nosotros no somos extrafos.
VIVIEN.- Nosotros no somos nada.

WILLIAM.- Eso es, carino. Nosotros no somos extranos.Y
tampoco queremos parecerlo... sHas visto si ponen algo
interesante en la television? (La enciende.) ;Quieres que
traiga algo, un refresco?

VIVIEN.- Quiero un extrario.

WILLIAM.- Esta bien, pequena Viv. Te traeré uno. ;De qué
sabor lo quieres?

VIVIEN.- ;De cuales hay?
WILLIAM.- Pues tendrin de fresa, de vainilla, chocolate...
VIVIEN.- jChocolate!

WiLLIAM.- ;Chocolate? ;Estas segura? Piensa que puedes ele-
gir entre muchos otros. (Espera una respuesta que no llega.)
Esta bien, tendras tu extraiio de chocolate. Pero tienes que
esperarte un minuto. ;Sabras vivir sin mi, preciosa?

VIVIEN.- Si.
WILLIAM.- Estoy seguro de ello.Vuelvo pronto. (Sale.)

(Durante unos instantes contemplamos a la mujer echada en la
cama. Al fondo, a través del ventanal, vemos a WILLIAM fuman-
dose un cigarro. Poco después desaparece. Mientras tanto, ella, tum-
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bada en la cama, comienza a ponerse nerviosa. Hace extrafios ges-
tos. Cierra y abre los ojos rapidamente. Al rato, apaga la luz. Mas
tarde, la enciende. Repite el movimiento: apaga y enciende la luz.
Finalmente, vuelve a sentarse a los pies de la cama. De repente,
transforma su rostro en una mueca de horror. Asustada, busca algo
debajo del somier. Muy nerviosa, termina deshaciendo la cama.
Casi sin fuerzas, vuelve a sentarse.)

VIVIEN.- Mira como saltan... (Queda embobada frente al tele-
visor.) Ojala yo pudiera saltar asi. (Pausa.) Todos sabemos
que saltan asi porque no saben nadar. Pero ellas no
saben que no saben nadar... Nadie se lo ha dicho atn.
Si supieran, al menos moviendo el rabo, como hacen
los peces, podrian sobrevivir. Pero asi s6lo consiguen
ahogarse. Por eso tienen tanto miedo al agua, porque se
ahogan en ella. (Pausa.) Al fin y al cabo lo que mejor
saben hacer es ahogarse y gritar. Las ratas saben ahogar-
se y gritar y asi todo el mundo puede verlas morir. No
quieren ser salvadas, sélo quieren que las veas morir.
¢Pero sabes qué es lo que mas les gusta? ;Eh, Willie?
Adoran ahogarse en su propia sangre. Eso si que es
divertido. Les parece algo auténtico, espontaneo. Se
ahogan desde dentro, desde el ntcleo, con su propia
sangre. A ellas les encanta la peste, casi tanto como a
nosotros... (Sigue contemplando la escena en el televisor.)
iPobre pueblecito! Es como San Francisco desde que
llegd la guerra. jPobre San Francisco!

(Se levanta y rebusca por la habitacién. Se escucha el ritmico soni-
do de una respiracién de fondo. Va de menos a mas. Mira hacia el
ventilador.)
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Hay un pulmén muerto escondido en la habitacién.
Hay que encontrar el pulmén muerto.

(Suena el teléfono. Ella queda ensimismada mirandolo.)

Willie ha salido a trabajar... Willie no esta en casa....

Ha salido a trabajar.

(El timbre del teléfono deja de sonar. Tras un instante de silencio,
vuelve a escucharse atin mds fuerte la respiracion de un hombre.)

¢Willie, estas ahi? ;Hay alguien ahi? ;HAY
ALGUIEN AHI?

(Camina lentamente hacia la puerta. Queda a su lado, de espal-
das al exterior, como si fuera a protegerse. La respiracién llega a su
climax. Instintivamente, bajo la amenaza de un extraiio peligro,
abre la puerta y pretende escapar. VIVIEN queda paralizada. Len-
tamente, descubrimos una figura familiar bajo el umbral de la
puerta.)

WILLIAM.- Viv... Vivien, ;qué te ocurre? Todo ha termina-
do, estoy aqui... Estoy aqui. No va a pasarte nada. No
voy a permitir que te ocurra nada. (Deja el batido que
traia en la mano sobre la mesa. Abraza a la mujer.)

VIVIEN.- Las ratas... jHan venido las ratas! {Han sido ellas!
(Queda en silencio, con la mirada perdida.)

WiLLIAM.- Nadie ha venido, tranquila. Siéntate... Vamos,
siéntate. Carifo, te he dicho que descansaras. ; Ya no me
haces caso? Te digo que descanses y cuando me presen-
to te encuentro asi, todavia mas agotada.Vamos, échate,
traigo tu batido favorito. Un fresco batido de chocola-
te para combatir el calor. Si te bebes esto, ninguna sucia
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rata se atreverd a posar sus zarpas sobre tu dulce cuer-
po, carino. jAnda, bébetelo!

(La sienta en la cama y sujetando su cabeza le da de beber el
refresco. )

Asi, esta muy bien. Muy bien.

\Y I \ I E N . -
Alguien me ha robado los zapatos. (Se gira e intenta
rebuscar entre las sabanas desechas.)

WILLIAM.- Nena, en unos minutos va a venir un tipo que
nos va a ayudar...

VIVIEN.- Los tenia aqui. Eran unos zapatos rojos.

WILLIAM.- T no tienes unos zapatos... {Eh, nena, el tipo...!
No queremos quedar mal ante él, ;verdad?

VIVIEN.- Si, pero estaban aqui y han desaparecido. Hace
s6lo un momento...Ya no estan.

WILLIAM.- No queremos quedar mal ante ¢él, ;verdad, cielo?
VIVIEN.- ;Qué?
WILLIAM.- Luego buscaremos tus zapatos.

VIVIEN.- Pero ya no estin. Han desaparecido y no podre-

mos encontrarlos nunca.

WILLIAM.- (Aprieta el brazo de su esposa.) {Los encontrare-
mos! (Pausa.) Pero... ahora tenemos que tranquilizar-
nos. Tranquilizate, Viv.

VIVIEN.- He tenido un suefio. Alguien no respiraba dema-
siado bien.
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WILLIAM.- ¢Has tenido un sueio? ;Hace un instante...?
¢Cuando te he encontrado en la puerta estabas tenien-
do uno de fus suenios?

VIVIEN.- ;Usted cree? (Pausa.) Habia un hombre... No
podia respirar bien. Tenia arena.
WILLIAM.- ;No podias respirar bien, carifo? ;No podias
respirar?
~Y ¢él me miraba v... tenia arena entre las manos,
VIVIEN.- Y él ba y... t tre 1

sobre su cuerpo y... en sus pulmones. Era como si todo
el desierto se le hubiera caido encima.

WILLIAM.- ;Habia alguien aqui cuando me he marchado o
era un suefio tuyo? ;Ha venido alguien mientras estaba
fuera o solo estabas teniendo uno de esos suefios?

(Silencio.)

VIVIEN.- Oh, Willie, ;estas bien? No pasa nada. Nada. Mira
mis manos... ;Encuentras algo extrafio bajo mi piel? A
veces noto que algo se mueve.

WILLIAM.- (Acariciandolas.) Tus manos estan bien... No te
preocupes por tus manos. Ellas estin bien. S6lo era un

sueno.
VIVIEN.- ;Y t4, Willie, como te encuentras?

WILLIAM.- Estoy bien. Todos estamos bien. Pronto estare-
mos mucho mejor.

VIVIEN.- ;Volveremos a casa? ; Volveremos a San Francisco?
WILLIAM.- No lo creo.

VIVIEN.- ;Y porqué nos vamos de alli? ;Es por la guerra?
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WiLLIAM.- Claro, la guerra.

VIVIEN.- ;Y s6lo por ella nos marchamos? ;No vamos a
hacerla frente?

WILLIAM.- Bueno, carino... Cuando llegue este tipo debe-
mos portarnos bien y ser amables con él.

VIVIEN.- ;Por qué no luchamos en la guerra? Hay gente
que lo hace. El pequefio Sam.

WILLIAM.- También hay gente que muere en ella. Eh, nena,
ya hemos salido de... Nosotros no somos del tipo de
gente que lucha en una guerra. Nosotros vamos a otro
lugar mejor.

VIVIEN.- ;Sabes una cosa, Willie?
WiLLIAM.- Qué.

VIVIEN.- Agradezco mucho lo que intentas hacer por mi,
de veras que lo agradezco. Pero lo que ocurre es que no
sé lo que quieres hacer por mi. Hay veces que tengo
recuerdos. Son vagos, difusos, algunos grotescos, como
s1 se mostraran a través de un cristal empanado. Sé que
estan ahi pero no se definen. {Oh, Willie, creo que lo he
olvidado todo!

WILLIAM.- jEh,Viv, lo vas a recordar...! Pronto lo recordaras
todo y yo estaré a tu lado. jVamos a conseguirlo juntos!

VIVIEN.- ;Pero qué vamos a conseguir? ;Hay algo atn que
conseguir?

WILLIAM.- Si, nena, vamos hacia una nueva vida. Una vida
mejor... ;No es eso lo que hemos deseado siempre?
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¢No hemos deseado siempre una vida mejor?

VIVIEN.- ;Y si vamos a una vida mejor donde estin mis
zapatos rojos? Debo estar guapa cuando lleguemos.

WILLIAM.- T siempre has estado preciosa, Viv.
VIVIEN.- ;Usted cree? Ya ni siquiera me cuido.

WiLLIAM.- No te preocupes por eso. En cuanto pisemos
tierra, lo primero que haremos serd buscar unos boni-
tos zapatos rojos. ;De acuerdo, nena? Sé que eres muy
presumida.

VIVIEN.- Antes preferiria llamar a casa.

WILLIAM.- Estd bien, antes llamaremos a casa y diremos que
todo ha salido a las mil maravillas. Luego, iremos a por
tus zapatos.

ViviEN.- Willie, ¢y si no hay ningunos que me gusten?

WILLIAM.- Seguro que habri cientos... Miles de zapatos
rojos. No tendremos problema en encontrar alguno de

tu gusto.
VIVIEN.- ;De veras?
WiLLIAM.- Te lo aseguro.
(Silencio.)

Pero antes tienes que prometerme que esta noche te
portaras bien.

VIVEEN.- Te lo prometo.

WILLIAM.- Buena chica. (Pausa. Comienza a arreglar un poco
la habitacion.) Entonces, una vez que todo ha quedado
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claro voy a recoger un poco esto. ;Te has dado cuenta
de lo desordenados que somos? Soélo tenemos que salir
de viaje para darnos cuenta de lo desordenados que
podemos llegar a ser.

(Silencio.)

VIVIEN.- ;Sabes, Willie, que yo tenia un pez rojo de peque-
na?

WILLIAM.- ;Como tus zapatos?

VIVIEN.- El era un pez muy desordenado... (Sonriendo dema-
siado.) Casi tanto como nosotros ahora.Y yo le regafa-
ba.

WILLIAM.- ;Le regafiabas por ser desordenado?

VIVIEN.- Le reganaba y le gritaba... Como mama hacia
conmigo. Ella me cogia en brazos y me zarandeaba. A
veces, me hacia mucho dafio. Me cogia en brazos y me
zarandeaba.Y, en cambio, yo no habia hecho nada. Yo
no tenia la culpa, era ese maldito pez el que lo dejaba
todo por mitad de la habitacion.

WiLLIAM.- Es cierto, seguro que era culpa del pez.
VIVIEN.- Pero ella no queria creérselo. Sélo gritaba.

WILLIAM.- ;Te hizo dafo alguna vez? ;Te puso la mano
encima, Viv?

VIVIEN.- Tuve que matarlo.
(Silencio.)

Tuve que matarlo, porque era muy desordenado. Lo
hice estallar.
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WILLIAM.- ;Qué?

VIVIEN.- Siempre me gustd verlo comer, desde el primer dia
que me lo regalaron.Todos, absolutamente todos los dias
a la misma hora, justo después de llegar de la escuela,
corria al cuarto y le daba de comer. Antes, incluso, de
hacerlo yo, el pez tenia comida de sobra en la pecera.
Un dia, sélo un dia, le di de comer demasiado... La ver-
dad es que era él quien no sabia parar a tiempo y comia
todo lo que caia en la pecera. Pero aquella tarde, Willie,
aquella tarde le eché varios botes y él pretendié zam-
parselos todos... ;Te das cuenta, Willie? {Pretendia zam-
parselos todos y no morir! (Pausa.) El era consciente de
que habia sido un mal chico. El sabia que habia hecho
las cosas mal y no dejé de comer hasta que estall6 en la
pecera. Dias después me senti sola, triste por no verlo
alli, pero supe que habia seguido su camino.

WILLIAM.- Pobre pez... ;Como se llamaba?
VIVIEN.- ;Quién? ;Mi padre?

WILLIAM.- No, el pez... ;Cémo se llamaba el pez?
VIVIEN.- Mike.

WILLIAM.- ;Mike?

VIVIEN.- Si, Mike.

WILLIAM.- Estoy seguro de que Mike era el pez con mas
personalidad del pais.

VIVIEN.- ;Verdad que era un bonito nombre? ;Verdad que
Mike es un nombre muy bonito para un pez? Mi
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madre decia que no, que tendria que ser algo como Fly
o Snow. Pero a mi no me gustaban esos nombres. Eran
estipidos... Me parecian los nombres mas esttpidos del
mundo para un pez! Yo preferia llamarlo como a una
persona, como a un ser real. Yo preferia llamarlo como
se llamaba mi padre.

(Silencio.)

WiILLIAM.- Nunca me habias hablado de tus padres.
VIVIEN.- Ellos ya estin muertos.

WILLIAM.- ;Fue entonces cuando comenzaste a sonar?
(Queda esperando la respuesta que no llega.)

Eh, nena, ;fue entonces cuando comenzaron los

suenos, las imagenes de tu cabeza?

(VIVIEN se acerca al proscenio y queda ensimismada con algo que
ve en el suelo. WILLIAM contintia esperando la respuesta, hasta

que finalmente se da por vencido.)

VIVIEN.- ;Has oido algo?

WILLIAM.- No.

VIVIEN.- No se oye nada, salvo ese zumbido. Es extranio.
WILLIAM.- ;Qué?

VIVIEN.- Ellas... Las ratas deben de estar durmiendo ya. No
las oigo trabajar... Antes las ofa trabajar, pero ahora no.
Deben estar descansando. ;Crees que tendran su
recompensa a final del dia, Willie? ;Crees que la ten-
dran? ;Crees que habri alguien que sepa recompensar
su trabajo al final de sus vidas?
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WiLLIAM.- No lo sé, cielo. Quizd haya un queso enorme
para cada una de ellas.

VIVIEN.- Es cierto. Seguro que si. Oye, Willie, ;cuindo
vamos a descansar nosotros?

WiILLIAM.- Cuando todo haya terminado.

VIVIEN.- ;Y cuindo serd eso? ;Cuando terminara fodo?
WiLLiAM.- No lo sé.

VIVIEN.- ;Quizi esta noche?

WILLIAM.- Tal vez... Pero no pienses... Deja de pensar ya.
¢No estas agotada de hacerlo? ;No te cansa darle vuel-
tas a la cabeza una y otra vez? A mi si.

VIVIEN.- ;De veras? Yo no siento nada.
(Se toca la cabeza como si buscara algo.)

¢Debo notar algo aqui? ;Debo encontrar algo en mi
cabeza?

(De repente, se escucha un disparo. Se escucha con nitidez, pero
debe parecer lejano.)

VIVIEN.- ;Has oido eso? (Corre hacia su marido. Lo abraza.)
i:HAS OIDO ESO, WILLIE?! ;ALGUIEN SE HA
DISPARADO!

WILLIAM.- ;Qué? ;Quién iba a...? Yo no he escuchado
nada, Vivien. No ha habido ningtn disparo. Relijate,
cielo. (Aproximandose al ventanal. Buscando fuera.) Mira
ahi... S6lo hay nifios... jOh, nena, son nifios jugando al
béisbol! {S6lo son ninos jugando al béisbol! ;Ves? ;Lo
has visto batear? Eso es lo que has escuchado... Estin
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bateando y te has creido que era un disparo. Has con-
fundido un...

VIVIEN.- No, Willie, yo he escuchado un disparo. No me
trates... jOh, Willie, no me trates como si no supiera lo
que ocurre! Yo no he escuchado ninguna pelota, yo he
escuchado un disparo. Esos ninos tienen una pistola.
Esos nifios se estin disparando. jOh, Dios mio, esos

nifios van a matarnos, si no se matan antes entre ellos!

WILLIAM.- Ningtn nifio tiene un arma. ;No lo ves con tus
propios ojos? jNadie piensa matarnos! ;Estas loca?
iSOLO SON NINOS QUE ESTAN JUGANDO AL
BEISBOL!

(VIVIEN queda un instante en silencio. Mira a WILLIAM Yy sale
corriendo havia el bafio. Se escucha cémo corre el pestillo.)

WILLIAM.- (Intentando escuchar tras la puerta.) Eh,Vivien, no
he querido... No quise decir eso. Oh, no llores, por
favor. No he querido... gritarte. jAbre, por favor! Sélo
quiero que me comprendas. Para mi también es dificil
todo esto. También es muy complicado. {Oh, nena, lo
siento! No he querido gritarte! (Pausa.) Eh, Vivien,
01go pasos... Creo que esta al caer este tipo... Por favor,
carino, sal afuera. Debemos estar los dos. Sal cuanto

antes, nena.
(Se escuchan pasos en el exterior. Alguien llama a la puerta.)

Escucha, carino. Ya esta aqui... Vamos, abre y seamos
una pareja feliz. El tipo que iba a venir ya esta aqui. Nos
llevar a cumplir nuestro suefio, nos llevara a Oklahoma.



SUENOS DE ARENA 43

(VIVIEN descorre el pestillo y abre la puerta del baiio. Sale. Vitel-
ven a llamar a la puerta que da a la calle.)

VIVIEN.- Estoy bien... Estoy bien.

WILLIAM.- Ya lo sé, carino. Sé que estas bien. Soy yo... Soy
yo el estipido. Perdoname, cielo. Ahora, sélo serd un
momento... Un instante de nada.

(WILLIAM abre la puerta que da a la calle. El extraiio, ERIE,
queda en el umbral de la puerta hasta que le permiten entrar. Es
un hombre mas mayor que WILLIAM, parece educado y demuestra
conservar una peculiar vigorosidad. Lleva una bolsa de papel bajo
la que se esconde una botella de whisky. VIVIEN acompaiia la esce-
na sentada en la cama.)

WILLIAM.- (Con falsa satisfaccion.) jOh, carifio, ya estd aqui
nuestro invitado! (A ERIE.) ;Qué tal? Disculpe, pase,
pase. No se quede ahi.

ERIE.- Gracias. Es muy amable, sefior Dabble.

WILLIAM.- (Cerrando la puerta tras el invitado.) La amabilidad
es suya por haber aceptado nuestra invitacion. Esta es
mi esposa, Vivien. Creo que la recuerda del café. (4
VIVIEN.) Carifo, el senor K.

ERIE.- {Oh, limenme Erie! Mi apellido es demasiado
corto como para saber que me estan hablando cuando
lo nombran. Encantado de conocerla, sefiora Dabble.
(La besa cortésmente en su mano.)

WILLIAM.- Venga conmigo... Siéntese. (Acompaiia al invitado
a la mesa y se sienta con él.)
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ERIE.- Gracias.

WILLIAM.- Veo que ha traido algo para beber.

ERIE.- Nada menos que recompensar su hospitalidad.

WILLIAM.- No tendria que haberse molestado, ;verdad,

Vivien? Nosotros no solemos beber y...

ERIE.- ;No me diga que va a rechazar tomarse una copa

conmigo? Le engafaria si le dijera que me ha costado
mucho conseguirlo. Pero en este pais todo el mundo
sabe que las dos cosas mas faciles de encontrar en él ,y
que curiosamente van juntas de la mano, son una bote-
lla de whisky y un viejo borracho a su lado. jEs una ley
intemporal! (Rie solo.) Bueno, disculpen... Queria resul-
tar amable.

WILLIAM.- No se preocupe.

ERIE.- Siento haberme retrasado... {Pero si supieran en qué

estado se encuentran las carreteras de la zona! Hay
muchos polis, polis muy nerviosos, y eso es demasiado
raro para un pueblo tan pequefio. Si se dan cuenta, he
entrado en la autopista un sélo instante y me he cruza-
do con seis coches patrulla. Todo el mundo estd muy
nervioso uUltimamente... y eso me da mala espina. (Mira
sus pantalones. Se sacude el polvo.) (Y encima esta mierda
de desierto! Es lo tnico que aqui siempre cargamos en
nuestros pantalones. Ni mujer, ni zorras, ni hijos... {S6lo
polvo del desierto! Luego se te mete por la boca y ni
siquiera te deja respirar. Y por la noche, cuando estas
dormido, jhasta tengo pesadillas con el maldito polvo!
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¢Pueden creérselo? Sin ir mas lejos, anoche, sofié con
que se me venia encima el Pico Wheeler. Imaginense.

VIVIEN.- ;A usted también le pasa?
ERIE.- ;Qué?
WILLIAM.- Viv...

VIVIEN.- ;Usted también siente esa respiracion? ;Tiene
esos sueflos con arena?

WILLIAM.- jVivien!

ERIE.- Sefiora, toda la gente del desierto tiene malos sue-
nos en los que la arena es su principal protagonista. Si
viviera por aqui durante una temporada seria conscien-
te de ello. Suenos durante el dia y durante la noche,
jodidos suefios que se deshacen entre los dedos, como
si estuvieran hechos de hielo, jsuefios de arena del
desierto! (Pausa.) Pero... (Que me aspen si hemos veni-
do aqui a hablar de arena! Vamos, amigo...

WILLIAM.- William.

ERIE.-Vamos, William, saque unos vasos y tomémonos unas
copas. No sea aguafiestas. Su mujer seguro que desea
pasarlo bien un rato, jverdad, sefiora?

WILLIAM.- Le he dicho que no...
VIVIEN.- [ Yo tomaré una!

ERIE.- jBien dicho! ;Y usted, no va a ser un caballero y va
a dejar sola a su esposa?

WILLIAM.- No creo que sea una buena idea.



46 ANTONIO ROJANO

VIVIEN.- ;Por qué no, Willie? Es un tipo muy amable.
(Pausa.) Creo que hay unos vasos en el bafo. (Se levan-
ta y va a por ellos. Los trae.) Estos pueden servir.

ERIE.- (A VIVIEN.) ;Quiere hacer el honor?

WILLIAM.- No creo que...

ERIE.- Oh, callese, William. Solo sera un brindis.

VIVIEN.- (Rellenado los vasos.) ;Y de donde es usted, sefior K.?

ERIE.- De aqui al lado, de Edgewood. Es un sitio bastante
parecido a éste. Tranquilo, silencioso, aburrido... Siem-
pre ha sido aburrido, pero a mi edad no busco otra
cosa. Periddicamente vengo a Moriarty por asuntos de
trabajo. Atin asi han tenido suerte de encontrarme esta
tarde en el café. Pocas veces paro a tomarme algo des-
pués de dar una clase.

VIVIEN.- ;Es profesor? jQué interesante!

ERIE.- Bueno, no exactamente. Ayudo a algunos chavales
después de las clases. Les enseno oficios. No crea que es
para tanto, solo intento encarrilar aquellos vagones con
ruedas torcidas, mostrarles el futuro y ademas me llevo
una paga a casa.

VIVIEN.- No sea modesto. Seguro que es muy interesante...
Debe saber muchas cosas, de casi todo.Y ademas, ayuda
a la gente.

ERIE.- Gracias por sus cumplidos. Se los agradezco de ver-
dad, senora. (Pausa. Una vez que VIVIEN ha llenado su
vaso.) Pero no hablemos de mi... ;De donde son uste-
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des? Esperen. Déjenme que lo acierte. Por sus caras...
creo que tienen pinta de ser gente de la costa oeste, ;me
equivoco?

VIVIEN.- ; Te has dado cuenta, Willie,? ;Cémo lo ha acertado?
WILLIAM.- Si, carino. (A ERIE.) Somos de San Francisco.

ERIE.- De la dulce y delicada San Francisco... El Golden
Gate, Alcatraz, Harry “el Sucio”.

VIVIEN.- ;Ha estado alli alguna vez?

ERIE.- Creo recordar que una vez estuve, en los ochenta.
Creo que fue con mi segunda esposa.Viaje de novios,
ya saben. Ha pasado mucho tiempo... Aln asi no habra
cambiado demasiado, ;verdad? (Pausa. Recuerda algo.)
¢Le gusta el tatbol, William? ;EIl fatbol americano?

WILLIAM.- No demasiado.
ERIE.- Al menos, conocera a los Forty Niners.
‘WILLIAM.- Por supuesto.

ERIE.- Recuerdo que aquel viaje termind mal por culpa de
los Niners. ;Se acuerda de Montana? ;Se acuerda de la
final de conferencia con Dallas? (Poco a poco, aumenta la
intensidad de su relato.) Nunca olvidaré la jugada... Falta-
ban cincuenta y ocho segundos y el marcador iba 27 a
21 a favor de los Cowboys. Nadie se lo podia creer...
Nadie se lo hubiera creido en su dia antes de ver aque-
lla jugada, pero todo el mundo tuvo que tragarselo,y de
qué manera, después de aquel partido. San Francisco
perdia y entonces el balon llegd a las manos de Mon-
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tana. Este retrocedié y corrié hacia la derecha... ;Se
encontraba casi en la linea de banda y el tiempo estaba
a punto de terminar! Larry Bethea y D. D. Lewis iban
por él... Casi habia salido de banda... Luego, se uni6 al
bloqueo el inmenso Ed “Too Tall” Jones y parecia que
se lo iban a comer. Parecia que todo estaba perdido y
que Montana iba a morir en brazos de tres barbaros, de
tres animales que s6lo deseaban descuartizarlo. (Pausa.)
Y entonces el cabrén lanzd aquel pase impresionante...

VIVIEN.- ;Qué ocurrid?

ERIE.- Nadie lo esperaba, pero Montana, quiza el mejor
quarterback de la historia de este pais, lanzé la bola...
iPero vaya bola que lanz6 hacia Dwight Clark! Atrave-
s6 toda la zona de touchdown y el pequeno Clark tuvo
que saltar mas de tres metros para atraparla... San Fran-
cisco anotd el punto, gand el partido y dias mas tarde la
Superbowl.

WILLIAM.- Toda la ciudad salié a celebrarlo.

ERIE.- Estoy seguro de ello, sefior Dabble, pero no todo el
mundo estaba igual de contento aquella noche.

VIVIEN.- ;Por qué dice eso? Antes... Antes ha dicho que el
viaje salid mal. ;Qué quiso decir con que salié mal,
sefior K.?

ERIE.- Erie, por favor... Llimeme Erie. Pues es bien senci-
llo. Aquel dia aposté por los Dallas. Yo siempre he teni-
do cierta intuicién para el juego. Siempre he tenido
suerte y durante aquellos dias manejaba pasta. No he
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ayudado a los chavales toda la vida, ;saben? Aquellos dias
manejaba pasta y por eso me fui con Rose a San Fran-
cisco. Horas antes del partido entré en una casa de jue-
gos y aposté por los Dallas casi todo lo que llevaba enci-
ma. Diez de los grandes, unos mil pavos. Tuve una intui-
cidn, de esas que solo se dan cada cierto tiempo, y supe
que los Cowboys iban a jugar ese partido a muerte, supe
que iban a ganar ese partido y aposté diez de los gran-
des. {Joder, era una apuesta segura hasta que faltaba un
minuto de partido! Pero entonces el cabrén de Monta-
na eligi6 aquel instante para demostrar que era el mejor.
El siempre lo habia sido, estaba predestinado, pero hasta
aquel instante nadie lo sabia. A mi no me habria impor-
tado que hubiera elegido ese dia para darse a conocer,
siempre y cuando no hubiera estado un buen fajo de
verdes sobre la mesa. {Joder, podia haber roto el tablero
de juego otro dia, no aquel! Nunca olvidaré los gritos
de Rose antes de pirarse para siempre. Nunca olvidaré
aquellos gritos, de veras. (Pausa.) Si me lo hubiera
encontrado, si hubiera visto a Montana después de aquel
partido, Dios sabe lo que hubiera ocurrido. Les aseguro
que habria pasado a la historia del fatbol como el hom-
bre que matd a Joe Montana. Tuvo suerte de no haber-
se cruzado en mi camino. (Pausa.) Pero, vamos, es sangre
pasada. Brindemos por San Francisco.

(Los tres se ponen en pie y hacen chocar sus vasos. WILLIAM y
ERIE beben. VIVIEN se gira hacia la puerta del fondo y queda
inmévil. Pierde la mirada. Su vaso se escapa entre sus dedos y se
rompe en el suelo. Oscuro.)



SEGUNDO ACTO:
K.

El mismo lugar. Minutos mas tarde.
En el oscuro, dos tubos de luz, que asemejan ser los faros de
un coche, recorren el escenario de izquierda a derecha. Segundos

después, sélo queda el eco de una sirena de policia y un leve mur-

mullo.
Finalmente, volvemos a escuchar otras voces. Las palabras se

superponen.
Voces.- Kamikaze, Kansas, kerosene, key,.. khakis, kick,
kid, kidnap, killer, kind, king, kiss,... kleptomaniac,
knacker, knife, knock, know;,... kooky, Koran, Kuwait.

(Kamikaze, Kansas, queroseno, clave, uniforme, patada, chico,
secuestrar, asesino, amable, rey, beso, cleptémano, matarife, cuchillo,

golpear, saber, loco, Coran, Kuwait.)
El escenario se ilumina y nos encontramos en una situacion

posterior al fin del primer acto.
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VIVIEN estd tumbada en la cama, aparentemente dormida. WILLIAM,
a su lado, tiene algo en la mano con lo que abanica a su esposa. ERIE,
en el centro de la sala y de pie, contempla la escena.

La mujer comienza a despertar de su letargo.

ERIE.- Parece que ya vuelve en si.
WILLIAM.- {Vivien, Vivien, carino! ;Estas bien?
ERIE.- ;Sefiora Dabble?

VIVIEN.- (Poseida.) Todo se vuelve incierto en esta hora. Todo se
olvida, todo se desprende de su nombre...

WILLIAM.- ;Carino, estas bien? S6lo ha sido un desmayo.
ERIE.- Se ha desfallecido tras el brindis.

VIVIEN.- ;Has oido, Willie? Son las voces.Ya estin aqui las
voces... Las voces del mundo, apoyandose, haciéndose
cada vez mas numerosas. Intentan terminar conmigo en
este instante. {Oh, Willie, me matan los murmullos!
i PRETENDEN MATARME LOS MURMULLOS!

WILLIAM.~ (Acariciando sus manos.) Ya estd, pequena. Nadie
pretende hacerte dano. Nadie puede hacerte dano. Ha
sido... Sélo es otro de tus suenos. Has tenido un suefio
y te has ido, te has desmayado. Ya ha pasado. Todo ha
terminado. (A ERIE.) A veces...

ERIE.- {Oh, sefior Dabble, no tiene por qué explicarme
nada!

WILLIAM.- No quiero que piense algo que no es. La peque-
na Vivien es demasiado débil. jPor Dios, puede haberle
sentado mal la bebida! Le dije que no debia...
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ERIE.- La debilidad es una cualidad pareja a la belleza, sefior
Dabble.

WILLIAM.- Ella no esta acostumbrada a beber. Ella nunca ha
bebido.

ERIE.- No dudo de su palabra, pero no se deje impresionar.
El vaso estaba lleno cuando se le ha escapado de las

manos.
WILLIAM.- El olor... Puede haberla mareado el olor.

ERIE.- No sea ingenuo. Segin me ha contado, llevan un par
de dias de viaje, mas de mil millas sobre la espalda. Fije-
se como ha quedado su coche... Ella incluso con mas
razén debe de estar cansada. ;Verdad, sefiora? Ademas,
este calor tumbaria a un elefante. (Pausa.) Realmente,
debe estar muy cansada.

WILLIAM.- Eso es, nena. Debes de estar muy cansada. Tie-
nes que dormir un rato. (4 ERIE.) Siempre le digo que
tiene que dormir, que descansar, pero ella no me hace

Caso.

VIVIEN.- Las voces no descansan nunca, Willie, ;por qué
debo hacerlo yo? (Se incorpora.)

WILLIAM.- No hay voces, cielo, no hay voces. No tienes
que hacerles caso a ellas porque no existen. Son pro-
ducto de tu imaginacion, son mentiras de tu imagina-
cién.

ERIE.- No creo que deba levan...

VIVIEN.- {Por Dios, Willie, no me trates como a una nifia
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pequena! Sé distinguir la mentira del montén de estiér-
col de la verdad. jAUn sé distinguirlas!

(Silencio. Los dos hombres la contemplan compasivamente.)

VIVIEN.- jOh, sefiores, no hay nada mais irritante que ver-
los mirarme de ese modo! Voy a...

(Se levanta de la cama y rebusca entre sus cosas.)
Disculpe, senior K. Willie, voy a darme una ducha.

WILLIAM.- (Intentando cortarle el paso.) Carifo, puedes caer-
te. Acabas de desmayarte y puedes...

VIVIEN.- Por ello estoy segura que no volvera a repetirse.
Nunca me he desmayado dos veces seguidas... Entre
otras cosas porque suelo continuar sobre el piso, boca
abajo. Ahi debe estar la clave: una vez que estas al fondo,
nunca vuelves a caerte. Aunque esa es otra gran menti-
ra que nos hacen creer. Siempre el fondo sabe ceder
para hacerte caer un poco mas, ;verdad, Willie? jAdn sé
distinguir las mentiras que nos han hecho creer!
(Encuentra lo que buscaba.) {Déame pasar!

WILLIAM.- (Apartandose.) Esta bien. Pero... llamame si...
VIVIEN.- Willie, por favor, no soy una nifia pequeiial

(VIVIEN entra al bafio 'y cierra la puerta con fuerza. Se escucha
correr el pestillo. WILLIAM queda pensativo, como si esperara que
se abriera de nuevo la puerta. ERIE curiosea mientras tanto por la

habitacion.)
ERIE.- Una mujer de caricter.

WILLIAM.- ;Qué?
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ERIE.- Digo que tiene suerte al estar con una mujer de

caracter.

WILLIAM.- Ah, gracias... Si.

ERIE.- Debe de estar orgulloso de ella.

WILLIAM.- Orgulloso quiza no sea la palabra adecuada.

(Pausa.) Siento lo que ha ocurrido. Normalmente no...
Ella esta bien.

ERIE.- Tranquilo, William. ;Puedo llamarle, William?

¢Puedo tutearle?

WILLIAM.- Si, claro.

ERIE.- Venga, siéntate conmigo. (Toma dos sillas y se sientan

frente a frente. Realiza todo lo que dice.) ;Quieres una
copa? Toma una copa. No seas tan quisquilloso... Es
sélo una copa y no te hard nada malo. Un consejo... de
amigo, la bebida es un buen sedante. Cuando estés
intranquilo, como ahora, nervioso por algo que ha ocu-
rrido o que va a ocurrir, te echas un trago y todo pare-
ce mas facil. ;Sabes? Toma. Bébetela. Yo me echaré otra.
Las mujeres siempre han sido extranas para los hom-
bres, y siempre lo han sido porque siempre han escu-
chado mis de lo que debian de oir.

WILLIAM.- Gracias.

ERIE.- ;Por qué crees que tienen el pelo largo? ;Crees que

es por estética, porque les queda bien? No, ellas tienen
el pelo largo para ocultar bajo €l sus pequefias orejitas...
Para que asi te confies y creas que no escuchan nada.
Pero eso es mentira, todo eso es mentira. Ellas escuchan
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mas de lo deberian, siempre lo han hecho. Pero no te
preocupes por eso, no es algo novedoso. Todos hemos
pasado por lo mismo alguna vez. (Pausa.) De mis tres
mujeres, y digo bien, de mis tres matrimonios, ninguna
de las afortunadas se han salvado en este campo. Todas
han escuchado demasiado. La primera, una intelectual
de Kansas, pura retérica en movimiento, me pill6 en la
cama con una estudiante de diecinueve afnos sélo por-
que la cotilla de la vecina habia pasado toda la tarde con
la oreja pegada a la pared. ;Puedes creerte? Cuando
volvid, se 1o contd todo. Era una chica lista pero nece-
sitd ayuda. A pesar de ello, nunca me senti mal por per-
derla. ;Sabes, William, lo que es una cleptdbmana?
¢Sabes lo que es una jodida cleptémana? Ella lo era. No
habia libreria que pisara que no arrasara con sus manos.
Ella se justificaba diciendo que no podia remediarlo,
que estaba enferma, pero que al menos eran libros lo
que robaba... Que no robaba dinero, ni armas, ni
droga... Que ella robaba cultura y que eso no estaba
mal, que era un bien para nosotros. Pero llegué a odiar-
la, llegué a odiarla tanto a ella y a todos esos libros que
robaba que senti que esa mocosa de diecinueve afios
fuese como una salvacién para mi vida. jQué estupidez!
(Pausa. Da un trago.) De la segunda ya sabes casi toda la
historia. Rose, una rubia-con-tetas-grandes, ti me
entiendes... Que también tenia unas orejas bien gran-
des, que no le sirvieron mis que para enterarse que
habia perdido toda la pasta de nuestro viaje de novios.
iMaldito Montana! (Pausa.) Atn asi, sus tetas le ayuda-
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ron mas que sus orejas y pronto encontrd a otro tipo y
me dejo tirado. O quiza siempre estuvo alli aquel hom-
bre, no lo recuerdo bien... Pero sin mas se marché y
tampoco llegué a sentirme del todo mal. Ahora me
queda Laurita, una hispana que sabe comprender todo
lo que no comprendieron las otras, pero que se pasa el
dia escuchando los seriales de la radio o viendo la esta-
pida television mexicana. Ni siquiera cumple con sus
deberes conyugales, ti me entiendes, sélo se pasa el dia
con la oreja pegada al transistor...(Pausa.) jAnda, trae tu
copa y tomate otra conmigo!

WILLIAM.- No quiero em... emborracharme.

ERIE.- ;Pero quién pretende emborracharse esta fantastica
noche, William? jAl menos, hazlo por acompanar a un
viejo!

(Silencio. WILLIAM asiente con su cabeza. ERIE llena animosa-

mente los vasos.)

WILLIAM.- Es usted muy persuasivo... Ahora entiendo por
qué ha estado con tantas mujeres.

ERIE.- ;Bromeas? ;Crees que me va bien con las tias? Cier-
to es que he salido con muchas pero nunca me he para-
do a pensarlo. Cuando tenia veinte afios si que todo iba
sobre ruedas... ;Si me hubieras visto con aquellas chicas
en Las Vegas, te darias golpes contra las esquinas!
Muchas eran coristas del Rome o del Diamond, ;los
conoces? Bebiamos champan todas las noches, de todas
las marcas, y nunca me fallaban los caballos... Entonces
eran los buenos tiempos! Es cierto que siempre he teni-
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do labia para convencerlas de mis suefios... |{Y estos
comenzaban también en la cama! (Rie solo.) Siempre
hablo demasiado, soy un charlatan... Hablame, dime tq,
William, ;por qué quieres ir a Oklahoma? ;Qué puede
haber alli que no encuentres en San Francisco?

WILLIAM.- Es por ella.
ERIE.- ;Quién?

WILLIAM.- Por Vivien. Es comprometido hablar de ello,
pero creo que se ha dado cuenta. Todo el mundo se da
cuenta. Ella es... distinta.

ERIE.- Claro, William. Siempre la mujer de un hombre es
especial para ese hombre. Si no, no seria tu esposa, ;ver-
dad? (Silencio. Cambiando el fono.) Mira una cosa, amigo.
No quiero que parezca que tengo intenciéon de meter-
me demasiado en tus asuntos, pero creo que entende-
ras que si quieres que os lleve a Oklahoma tenéis que
ser gente de confianza. No pienses que hago esto todos
los dias, eso de llevar a gente de un estado a otro... Me
habéis caido simpaticos, ti y tu mujer, y quiero echaros
una mano, pero no tengo ninguna necesidad de que
ensuciéis con vuestros culos mi fantastico Impala SS del
69, sentiendes? Yo voy por unos negocios y me van a
pagar igual si os llevo o si no lo hago... ;Entiendes?
¢Crees que me explico bien? No tengo nada parecido
en la cara que te haga pensar que soy uno de esos tran-
vias de San Francisco, ;verdad? ;Verdad que no me
parezco a un maldito tranvia del desierto?

‘WILLIAM.- No.
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ERIE.- Lo que quiero decirte es que no me importais lo
mas minimo si no sois de confianza... En cambio, si sois
buenos chicos no vais a tener ningtin problema conmi-
go. No quiero meterme en tus asuntos, William, pero
todo lo que voy a preguntarte es porque no quiero lle-
varme una sorpresa mas adelante, ssabes?, y descubrir
que traficais con droga o que os habéis pirado de Cali-
fornia porque os busca la poli, ;entiendes, William?
Sélo quiero saber... (Pausa.) ;No os busca la poli, ver-

dad?
‘WILLIAM.- No.

ERIE.-Ya lo sé... Sé que sois buenos chicos, porque he teni-
do una intuicién con vosotros y quiero echaros una
mano. Aunque siempre es bueno darte cuenta de que
no has tomado el cuchillo por la hoja y que no te vas a
rajar la mano.

WILLIAM.- Gracias, senor K.

ERIE.- Tutéame, por favor. Llamame Erie. (Pausa.) Una vez
que todo ha quedado claro, que sabes lo que ocurre
conmigo y que no vas a equivocarte, puedes contarme
por qué pretendes salir de un lugar maravilloso como
San Francisco y vas a encerrarte en la «Nada del Medio
Oester. Puedes empezar por ahi si quieres... ; Te parece
bien?

(Silencio.)
WILLIAM.- ;Te importaria... echarme otro trago?

ERIE.- Por supuesto, William. Veo que comenzamos a lle-
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varnos bien. (Llena los dos vasos.) Veo que todo va
siguiendo su orden logico. Todo va sobre ruedas, bebe-
mos y charlamos juntos... jEso es! Ahora cuéntame,
amigo, cuéntame...

(Silencio.)

WILLIAM.- Vamos alli por trabajo. Bueno, quiero decir que
yo voy por trabajo... (Pausa.) San Francisco es un lugar
como otro cualquiera. Crees que puede parecer que
escapamos de alli, que algo no nos deja dormir en paz
y que por eso escapamos, pero eres libre de pensar lo
que quieras. No todo el mundo es feliz en aquellos
lugares que pueden hacer felices a todos... ;Sabes que
alli también te dejan en la calle? ;Sabes que también
hay cabrones en San Francisco que especulan con el
trabajo de los demas, con la vida de los demas, y que no
importa cerrar una empresa si no da el «rendimiento
esperado»?

ERIE.- ;Asi que no se solo se pierde en Las Vegas?

WILLIAM.- Y encima esta ella, la pobre Viv. Ultimamente,
tiene demasiadas crisis, continuamente ve y oye cosas
que no estan ahi. Ella cree que todo el mundo quiere
hacerle dano, que hay guerra en mas de la mitad de los
estados del pais, que el universo estd por acabarse, por
destruirse, pero siempre empezando bajo sus pies.

ERIE.- ;Y no es cierto eso, William?
WILLIAM.- ;Qué?

ERIE.- ;No es cierto que todo se viene abajo?
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WILLIAM.- Me da igual si es cierto o no, pero yo quiero
ayudarla. Ella tiene un problema con la realidad...

ERIE.- ;Y quien no lo ha tenido alguna vez? Evadirse es
buscar otro camino, un camino aparentemente mas facil
que los otros, mis seguro, pero no debes preocuparte,
amigo, porque al final te sorprendes y ves que es el
mismo. El jodido mismo camino con el jodido mismo
final. La realidad se mete en la cama de los nifios y los
viola mientras ti estds tranquilamente viendo a Leno
en el televisor. La realidad viola a los nifios y los hace
suyos, sno es eso peor que querer olvidarse del mundo
por un rato?

WILLIAM.- Ella antes no era asi.

ERIE.- ;Y cOmo era antes? ;Como la conociste? Se ve de
lejos que tuviste suerte al encontrarla.

WILLIAM.- Es una larga historia...

ERIE.- Todo es una larga historia, toda la historia de este
pais es demasiado larga para ser contada, demasiado
aburrida, y a pesar de ello tenemos que estudiarla con
diez afios. ;No tenemos tiempo de sobra esta noche?

(Silencio.)

WILLIAM.- (Levantandose de la silla. ) Creo que... no le inte-
resa saberlo.

ERIE.- Oh, amigo, tutéame por favor. (Da un trago.) Ibamos
bien, Willie, sabes que ibamos muy bien. Siéntate y

empecemos de nuevo.
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(WILLIAM vuelve a sentarse.)

No te la tendré en cuenta. No pienso tenértela en
cuenta, pero tienes que seguir las reglas. S6lo quiero
que sepas que voy a ayudaros...Voy a ayudarte, Willie, a
tiy a la tarada de tu esposa.

WILLIAM.- No consiento que la llames asi!

ERIE.- Vamos, tranquilizate... Tranquilo, amigo. (Pausa.) Tt
sabes tan bien como yo que es lo que le ocurre... Todo
el mundo en este pais sabe que es lo que ocurre y
donde se encuentra el manicomio mais famoso del

Medio Oeste.Y ese lugar, precisamente, es Oklahoma.
(Silencio.)
WILLIAM.- No he dicho que pretenda encerrarla.
ERIE.- Esta bien, jugaremos a tu juego.

WiLLIAM.- Nadie esti jugando...! |NADIE ESTA
JUGANDO A NADA!

ERIE.- Eh, Willie, no hay ningin problema. Sélo quiero
que sepas que voy a llevarte a ti y a la tarada de tu espo-
sa al sanatorio de Clayton, sé que ella no sabe nada y
tampoco... sabrd nada. No le diré que su querido espo-
so pretende encerrarla en un manicomio. Oh, no te
preocupes, sé guardar un secreto.

WiLLIAM.- Ella no es consciente... Alli saben como ayudar-
la.

ERIE.- No soy un mal tipo, no voy a contarle nada. Pero tt
tampoco vas a darme ninguna leccion, ;verdad, chico
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listo? Nadie es tan bueno como parece. (Pausa.) Poco a
poco voy dandome cuenta de lo que ocurre. No hay
que ser un lumbrera para darse cuenta. (Pausa.) Ella es
una perdida, ;verdad? Te has enamorado de una perdida
y quieres hacerla tu mujer. Pero todos sabemos que no
lo es, scierto?

WILLIAM.- No entiendo qué pretende... {Vivien es mi

esposal

ERIE.- Oh, amigo, ;por qué estis a la defensiva? Nadie te
esta atacando. Solo digo lo que veo y no vas a enga-
narme, no pretendas ser mejor que yo. He estado en
muchos sitios, ta sabes...Y no consiento que la gente
pretenda ser mejor que yo. (Pausa.) Sé distinguir la
chica decente de aquella que no lo es, sé dejar a un lado
la fruta podrida, y td no vas a engaflarme. Esa forma de
andar, sus ojos cansados... Estoy seguro de haberla visto
alguna noche en cualquier parte.

(Silencio. ERIE mira a WILLIAM fijamente. No encuentra res-
puesta. Toma su vaso y vuelve a echarse otra copa.)

ERIE.- Vamos, no te enfades con el viejo Erie... No vas a
solucionar nada enfadandote con el viejo Erie. No es
tan malo haberse enamorado de una perdida y preten-
der encarrilarla, meterla en el buen camino y hacerla tu
esposa. No es tan malo pretender arreglar una muneca
rota, pero no es bueno enganar a un viejo. Nunca esta
bien enganar a un viejo, no lo olvides. ;Qué fue, un
polvo y te enamoraste de ella? ;Te dio lastima darle un
billete y entonces te la echaste a la espalda? (Pausa.)
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Vamos, levanta esos ojos, voy a echarte una mano...
¢Sabes que hay mas locos fuera que dentro de ese mani-
comio? No quiero que estés triste por ella. Los que
estan dentro son afortunados, no tendran que matarse
entre ellos por aburrimiento, no tendran que dejarse la
vida por hacer tiempo, estan salvados. Los que cargan
con sus propios muertos y no con los de los demas
estan salvados. Ahora, nosotros, los que creemos vivir en
la transparente, limpia realidad, los que nos creemos
cuerdos somos los que tendremos que cargar con los
muertos de los demis. Con los nuestros y con los muer-
tos de los demis, por si fueran pocos, y estamos man-
chados, sucios, jodidos con la sangre, ¢l orin, la mierda
de los otros. Ellos al menos son afortunados, no estan
en el matadero. Son afortunados porque alli no van a
encontrar ningin matarife de caballos esperando su
turno. (Pausa.) Voy a contarte una historia, para que lo
entiendas mejor.

WILLIAM.- (Agotado y algo borracho.) Quiero... otra copa...

ERIE.- Esta bien, bebe. Ahi esta el whisky... Témate lo que
quieras.

WILLIAM.- Necesito una copa... (Se echa otro vaso. Lo bebe de
un trago.)

ERIE.- Lo que quiero decirte es que a nosotros, los que cre-
emos estar mejor libres que encerrados s6lo nos gusta
putearnos, jodernos entre colegas. Estamos solos, amar-
gados y necesitamos hacernos dafio, meternos el dedo
en el culo para pasar el rato. (Pausa.) Yo no quiero
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joderte, Willie, pero tG has intentado joderme hacién-
dome creer que estais casados. ;No es cierto? Veamos,
¢sabes la historia del “Hombre y el perro”? No es esa
historia en la que un hombre acaba matando al perro
de su vecino para encontrar algo de que hablar con él
cada vez que salen a tirar la basura, sino la historia en la
que el perro del vecino es el que acaba matando al
hombre porque no le hace caso. ;La conoces? ;No?
Bueno, te la voy a contar... Antes debes saber que el
chucho lo ha intentado todo, de veras que lo ha inten-
tado todo por llamar su atencidén, pero el tipo no le
hace ni caso. Le ha ladrado, le ha ladrado hasta quedar-
se afonico, puedes creerlo... {Un perro afonico! Luego...
luego ha orinado en sus zapatos, cientos de veces, pero
el tipo ha seguido su camino, cada mafana, sin hacerle
puto caso al perro ha seguido su camino. Finalmente,
un estupido dia el perro decide matar al tipo a bocados.
Joder, el maldito chucho termina por arrancarle las
piernas a bocados simplemente por llamar la atencién
del tipo! {Quizas por una sola caricia, por esa simple
chorrada acaba matandolo! ;Entiendes, entiendes ahora
lo que quiero decirte? Sélo nos movemos por impul-
sos, impulsos de joder al tipo que tenemos al lado.

WILLIAM.- (Borracho.) entonces ta quieres joderme y todos
queréis joderme

ERIE.- Eh, amigo, estas borracho. Lo que quiero decirte es
que nos jodemos unos a otros porque NOs sentimos
solos. Estamos solos, como siempre hemos estado.
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WILLIAM.- no estoy borracho no estoy solo y ti quieres
joderme

ERIE.- Aqui nadie quiere joder a nadie, veo que no has
entendido bien la historia. Sélo quiero que sepas que
no esta bien enganarme.Yo os voy a hacer un favor, voy
a llevarte con tu amiga a Oklahoma y vamos a pasar el
rato juntos. Todos necesitamos compafiia en algiin
momento de nuestras vidas. Habéis llamado mi aten-
ci6n y voy a ayudaros... Pero no intentes hacerme creer
que eres mejor que yo. (Pausa.) Ultimamente, al viejo
Erie no le van del todo bien las cosas. El maldito dine-
ro tiene dos problemas: demasiado o demasiado poco.Y
ahora tengo una mala racha

WILLIAM.- no tenemos dinero

ERIE.- Willie, no quiero tu sucio dinero. Sé que no tienes
un centavo. Pero el dinero no es lo tnico que un hom-
bre puede darle a otro. Estas tG. Esta tu mujer... Al
menos, todavia queda ella.

WILLIAM.- no tengo nada ella no tiene nada

ERIE.- jAGn ni siquiera he abierto la boca, amigo! Vas a
ayudarme igual que yo a ti. Ademas, sé que no quieres
que sepa que vas a encerrarla. No abriré la boca, pue-
des estar tranquilo. Pero tienes que echarme una mano
ahora.

WILLIAM.- voy a darte una patada en el culo voy a matarte

ERIE.- jEh, amigo, deja algo para el viejo Erie! jVas a bebér-
telo todo!
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(ERIE se levanta de la silla e intenta arrebatarle la botella. Lo con-
sigue. Torpemente, WILLIAM intenta darle una patada. Falla y cae
al suelo. En ese instante, sale VIVIEN del bafio en albornoz.)

\4 I \Y I E N . -
Willie... ;Qué...? ;Se puede saber qué estd ocurriendo
aqui?

WILLIAM.- voy a darle una patada una patada en el culo

ERIE.- No se preocupe, sefiora Dabble, su marido ha bebi-

do algo mas de la cuenta.

VIVIEN.- ; Willie, estds bien? Ahora soy yo quien tiene que
tratarte como a un nifio pequeno. ;Estas bien? Vamos,
arriba...

(A ERIE.)
¢Puede ayudarme a tumbarlo sobre la cama?
ERIE.- Por supuesto.

(Ambos lo levantan con dificultad y lo dejan caer sobre la cama.
WILLIAM, tras refunfufiar un rato, parece dormido.)

WILLIAM.- le voy a dar una patada gigante en el culo
ERIE.- Estoy seguro de ello, pero antes tienes que levantar-
te, amigo.

VIVIEN.- No le digas eso al senor K., Willie. No esta bien
golpear al tipo que va a echarnos una mano. ;Ya lo has
olvidado? TG mismo lo habias dicho, es un hombre
muy amable. (A ERIE.) Siento que se haya emborra-
chado. Nunca lo habia visto asi.

ERIE.- No se preocupe, es culpa mia al creer que me esta-
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ba mintiendo.
VIVIEN.- ;Qué?.
ERIE.- Dijo que no estaba acostumbrado... a la bebida.
VIVIEN.- Ah.

ERIE.- Ahora veo que tenia razén. Tendré que terminar yo
solo. (Para si mismo.) El viejo y el mar, el viejo y la bote-
lla... Mmm... Siempre la misma mierda.

VIVIEN.- No exagere... (Encuentra sobre la mesa el vaso que
dejé WILLIAM.) Espere, aqui hay una copa. Puede estar
contento, no tendra que beber solo.

ERIE.- No, por favor, no me gustaria que su marido se
ofendiera aiin mas conmigo. (Pausa.) Aunque de todas
maneras, estard KO durante un rato.

VIVIEN.- Usted lo ha dicho, senor K.

ERIE.- Por favor, llameme Erie. No quiero parecer lo que
SOy, un viejo.

VIVIEN.- No eres un viejo, Erie.
(Silencio. Rompiendo el hielo.)
¢Quieres escuchar algo, musica?

(Enciende el hilo musical de la habitacion. Suena una vieja melo-

dia.)
Nadie canta, pero puede servir.
ERIE.- Es perfecto.

VIVIEN.- ;Te gusta bailar? Antes yo era una buena bailari-
na. Creo recordar que antes yo era una buena bailari-
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na, que hacia ballet. (Hace algunos movimientos fallidos.)
Pero no es una imagen clara, nitida. N1 siquiera deberia
llamarla recuerdo. (Pausa.) ;T sabes bailar, Erie?

ERIE.- Creo que me quedé en el fox-trot.

VIVIEN.- Pues se quedo hace una eternidad. (Pausa.) Segtiin
dice Willie, una eternidad es mucho tiempo. Pero al fin
y al cabo, todo se qued6 hace mucho tiempo, sno es
cierto? No debemos preocuparnos, Erie, brindaremos
por la eternidad... y por el fox-trot. (Chocan sus copas.
Pausa.) Para mi bailar es otra cosa. Cuando hablo de
bailar, hablo de estar cerca, amarrados, jentiendes?
¢Sabes que en Europa bailan muy cerca? Oh, mucho
mas que aqui... Siempre he envidiado a los europeos
por muchas cosas. Alli hay reyes, princesas y sobre todo
saben bailar muy cerca. Europa parece un cuento de
hadas. Alli todo es como en un cuento de hadas.
Recuerdo una cancidn, la cantibamos en el colegio.
Decia algo asi como (Recita.):

«Tomemos el vino con nuestras blancas manos,
disfrutemos del beso de la Gltima noche.

Arriba, almas germanas, arriba,

puesto que vamos, jpoom, boom!

puesto que vamos contra Inglaterra, jpoom, boom!»

ERIE.- Es una...

VIVIEN.- Las parejas bailaban como si les fuera la vida en
ello.

ERIE.- Es una marcha nazi.
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VIVIEN.- ;Quién, qué?

ERIE.- ;Dénde has visto bailar eso? ;En la guerra? ;Has
estado alguna vez en la guerra?

VIVIEN.- Todos los dias.

ERIE.- Entonces no habias nacido.

VIVIEN.- Hace una efernidad que no habia nacido.
ERIE.- Solo los locos bailan durante la guerra.
(Silencio.)

VIVIEN.- ;T1 crees, Erie, crees eso? ;Crees que estoy loca?
¢Crees como Willie que estoy loca?

(Silencio.)

ERIE.- No lo sé. Ciertamente que no lo sé. Quizas todos lo
estemos un poco.

VIVIEN.- ;T también?

ERIE.- Yo también.

VIVIEN.- ;Y cémo crees que estara el asunto en Oklahoma?
ERIE.- ;Qué?

VIVIEN.- El asunto, la guerra.

ERIE.- (Entrando en el juego.) Creo que alli estaran en paz.

VIVIEN.- ;En paz? ;Estis seguro? Eso es porque todavia no
han desembarcado los alemanes... ;Sabes que San Fran-
cisco esta plagado de japoneses? Todas las noches cae
algtin avion del cielo. Willie dice que son estrellas, pero
yo sé que los jodidos kamikazes japoneses dominan la
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Costa Oeste, y que todas las noches baja alguno del cielo.
(Pausa.) Pero en el Este es otra cosa, el Este siempre ha
sido otra cosa... Seguro que estan cagados de miedo en
Nueva York, Chicago, en Washington esperando que
desembarquen los alemanes. Ya me imagino a Hitler
paseando por Manhattan. Deben estar cagados de miedo.
Yo lo estaria... como el pequenio Sam lo estuvo en su dia.

ERIE.- ;Quién es élI?

VIVIEN.- ;Qué?

ERIE.- Que quién es Sam.
VIVIEN.- M1 hijo.

ERIE.- ;Tu hijo? ;Tienes un hijo?
VIVIEN.- Si.

ERIE.- No se nota en tus caderas.

VIVIEN.- Eso no tiene nada que ver. Lo parezca o no yo era
su madre y €l era mi hijo y mis caderas son asi porque
han sido siempre asi, pequenas. Pero eso no tiene nada
que ver. Mi hijo se fue pronto a la guerra, muy pronto,
siendo un nifio. Los gobiernos quieren que ellos sean los
primeros porque son unos auténticos patriotas. Los vie-
jos son unos cobardes, esperan el primer movimiento
para desertar, porque se cagan de miedo, literalmente,
sobre el uniforme. Se hacen caca sobre el caqui, que para
eso estd, para que no se note y pasar inadvertidos. Pero
los ninos... Ellos no temen a nada, ni a la muerte.
(Pausa.) Iba en un avidn que se estrelld en territorio
enemigo. Quizd en Kuwait, no lo recuerdo. Todos sus



72 ANTONIO ROJANO

ocupantes murieron con el impacto. El avion acababa de
despegar y el tanque estaba a rebosar de gasolina...

ERIE.- ...queroseno...

VIVIEN.- Hubo una explosiéon y el aparato estalldo en mil
pedazos. Los soldados enemigos, los que lo habian derri-
bado en pleno vuelo, al encontrar el avidn lo registraron
de arriba a abajo. Alli estaban sus pertenencias y sus
cuerpos. Entonces, les robaron... Les robaron a unos
muertos, ;puedes creerte? Les robaron sus relojes, las
cartas de amor, incluso sus armas. Luego abrieron fuego
por diversion sobre los cuerpos mutilados mientras can-
taban versos del Coran. ;Puedes creer que los remataran
con sus propias armas? Ahora no lo recuerdo bien, no sé
si era mi hijo o mi hermano. Es lo mismo.

ERIE.- Me recuerda a las historias de los recién nacidos mori-
bundos que asesinaban los nazis. El primero fue el Nifio
K., el martir. Los nazis eliminaban todo aquello que
pudiera enturbiar la raza aria. Era la llamada Operacién
Misericordia. Entre ellos estaban los nifios enfermos.
Piense en el Nino K. como si fuera su hijo.

VIVIEN.- Era mi hermano.
ERIE.- Piense en él como si fuera su hermano.
VIVIEN.- Al menos ambos tienen suerte de estar muertos.

ERIE.- Lo Gnico malo que tiene el estar-muerto es que
puedes perderte cosas.

VIVIEN.- No quedard nada por lo que arrepentirse. {Nada
habran perdido! (Pausa.) Dentro de unos afios todo serd
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como un desierto, como un infinito desierto de cenizas
intransitable. Tras mil bombas de hidrégeno, bombas
atébmicas, bombas de todos los colores y sabores, todo
serd un desierto de cenizas. Para entonces, a pesar del
pasado, la Unica industria que seguird en pie sera la
militar. Seguro que alglin cientifico avispado encontra-
ra la forma de hacer una bomba de ceniza. Luego lle-
garan los tanques de ceniza, los buques de guerra de
ceniza y vuelta a empezar.

ERIE.- Es como una balada para sordos.
VIVIEN.- Un devenir asmatico.
(Silencio. Deja la copa sobre la mesa.)

iOlvidémoslo! Como dice Willie pensar es para los
tontos, no sirve para nada. {Bailemos!

ERIE.- No creo que...

VIVIEN.- jOh, vamos, deja tu copa! jVamos, Erie, divirta-
monos un poco!

ERIE- Hace afios que no bailo.
VIVIEN.- ;Una eternidad?
ERIE.- Casi.

VIVIEN.- Esta bien, yo te guiaré... El pie izquierdo aqui y...
el derecho al lado de mi... jEso es! ;Ves como no era
tan dificil? jEstas hecho todo un bailarin!

(ERIE y VIVIEN bailan en principio torpemente, hasta que se
hacen al movimiento lento de su compaiiero. Disfrutan el instan-
te. VIVIEN apoya la cabeza en el hombro del viejo, tarareando la
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marcha nazi que canté hace un rato. Luego, habla para si misma
en voz alta.)

VIVIEN.- Antes, cuando estaba en la ducha, habia un chico
contemplandome desde la ventana. Hay una pequena
ventana en el bafio y alli habia un nino escondido. Fue
su respiracién entrecortada lo que me llamé la aten-
cién. El crefa que no podia verlo, pero yo le miraba de
reojo, y sus cabellos, su frente y dos pequefios ojos
negros asomaban por la ventana. (Pausa.) Tendria unos
diez, doce anos, y parecia que era la primera vez que
veia a una mujer desnuda. Yo le dejaba hacer, no le
molestaba. Ni siquiera me molesté yo misma por
cubrirme con la toalla. Nunca he tenido pudor para
esas cosas, nunca he sido timida con mi cuerpo. Creo
que tengo en un bonito cuerpo. Muchos hombres lo
dicen, Willie lo dice...

(WILLIAM, mientras VIVIEN contintia su relato y baila con ERIE,
despierta distraido. Queda un rato escuchando vy, sin que se den
cuenta, va hacia el bario.)

VIVIEN.- Pero el chico queria mis... Yo pensé que queria
mas cuando sin ningn miedo ha saltado y ha entrado
dentro, en la habitacién. A mi no me ha importado, era
un crio. Yo terminado de ducharme y he seguido pre-
parindome, junto al espejo, como si nada. Hasta que se
ha metido en la bafera y se ha quitado la ropa... (Pausa.
Conforme se adentra en el relato hace movimientos mds brus-
cos, separandose de ERIE.) Entonces, si que he tenido
miedo, ;sabes? No temia por mi, sino por él. He tenido
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miedo por él, porque el chico... ha sacado una navaja.
Ha sacado una navaja y ha comenzado a... cortarse con
ella. Se cortaba... sin orden, nerviosamente, sobre las
muiiecas... [Se ha hecho heridas, sangre...!'Y he pensa-
do... He pensado que llegara el dia en que los nifos
repudien su propia vida, que llegara el dia, dentro de no
mucho tiempo, en que ellos sean los primeros en aban-
donarnos en un mundo muerto. ;Puedes creerte...?

iSUS MUNECAS ERAN DE ROJO OSCURO!
ERIE.- jSefora Dabble!

VIVIEN.- ;HABiA SANGRE POR TODAS PARTES!
iLAS PAREDES ERAN SANGRE, EL ERA SAN-
GRE, YO ERA SANGRE! {SANGRE, SANGRE,
SANGRE!

(ERIE abraza a VIVIEN Yy la consuela. La puerta del baiio se abre
estrepitosamente y aparece WILLIAM tras ella con la cara pintada
de carmin, todavia borracho.)

WILLIAM.- yo soy el nifio de la sangre
VIVIEN.- [Oh, Willie, no tiene ninguna gracial

WILLIAM.- este tipo no tiene gracia yo no tengo gracia y
nadie tiene gracia

VIVIEN.- ;Qué dices?
WILLIAM.- este tipo quiere joderte

VIVIEN.- ;De qué hablas? jErie me estd ayudando! Erie es
un buen tipo!

WILLIAM.- joder con las manos todos quieren ayudarte
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carifio para ti todos son buenos tipos con las manos
VIVIEN.- ;Qué?
WILLIAM.- ya sabes lo que he dicho
VIVIEN.- No te entiendo, Willie.
WILLIAM.- sabe lo que eres y quiere magrearte como todos

VIVIEN.- Estds siendo muy cruel conmigo, Willie. Estas
borracho... ;Es porque estds borracho? No entiendo
qué pretendes.

WILLIAM.- sabe que eres una zorra sabe que eres una zorra
y va a cobrarse para llevarnos a Oklahoma

VIVIEN.- (Se derrumba.) ;Coémo has podido? ;Cédmo has

podido contarle eso? jOh, lirgate, Willie, eres horrible!
{Estas borracho! jMarchate! ;LARGATE DE UNA
VEZ!

(WILLIAM se dirige a la puerta que da al exterior. VIVIEN queda
abatida sobre la cama. ERIE contempla la escena.)

WILLIAM.- é]l va a cobrarse va a cobrarse va a cobrarse

(Sale.)

(Durante unos segundos vemos a WILLIAM observando el cuarto
desde el ventanal del fondo. Se marcha. ERIE contempla a VIVIEN
en la cama, abatida. Se sienta a su lado.)

VIVIEN.- ;Es cierto? ;Es eso cierto, Erie?

ERIE.- ;Que eres una perdida? No hay que se muy listo
para darse cuenta.
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VIVIEN.- ;Es cierto que quieres... que vas a hacerme dano?

ERIE.- Eh, nena, no soy un mal tipo. (Comienza a acariciar-
la.) S6lo quiero echaros una mano. No os voy a secues-
trar ni a pegaros un tiro, no soy un asesino. He venido
a echaros una mano y os voy a llevar a Oklahoma.
Hazlo por ayudar a Willie.

VIVIEN.- No... iNo puedo hacerlo! iNO, POR FAVOR!

ERIE.~ (Agarrandola de sus brazos, sobre ella.) jVamos, he
dicho que no soy un mal tipo! (La besa.) {No soy un

asesino!
VIVIEN.- El... El mar...
ERIE.- ;Qué?
VIVIEN.- El mar sélo es eterno en los ahogados.

(Oscuro. Poco a poco, mientras el silencio inunda todo, se escuchan
de nuevo las voces. Al igual que al principio, las palabras se super-
ponen.)

VOCES.- Kamikaze, Kansas, kerosene, key,... khakis, kick,
kid, kidnap, killer, kind, king, kiss,... kleptomaniac,



knacker, knite, knock, know,... kooky, Koran, Kuwait.

(Kamikaze, Kansas, queroseno, clave, uniforme, patada, chico,
secuestrar, asesino, amable, rey, beso, cleptomano, matarife, cuchillo,
golpear, saber, loco, Coran, Kuwait.)

TERCER ACTO:
METEMPSICOSIS DE HAMLET CHIKATILO

En el oscuro, proyectadas sobre el escenario, aparecen dos ima-
genes superpuestas: un retrato de Andrei Chikatilo, el «producti-
vo» asesino ruso, sobre la fotografia del rostro de un cadaver.

Mientras tanto, escuchamos a lo lejos la voz de una anciana.
Es una voz rota, cansada:

Voz DE ANCIANA.- Flowers, flowers for the deads! Flo-
wers... Flowers for the DEADS!

(Flores, flores para los muertos! ;Flores...! ;Flores para los
MUERTOS!)

Oscuro y fin de las voces.
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Segundos después, vuelve una luz tenue que inunda lentamente el
escenario.

Estamos en el mismo lugar, la habitacién de motel, una hora mas
tarde.

VIVIEN aparece tumbada en la cama, sola.

Hay manchas de sangre en la habitacién. Un reguero de sangre que
nace en la cama, se pierde bajo la puerta del baiio.

VIVIEN se rebela en un profundo suefio.

VIVIEN.- (Despertando, aiin dormida.) Ser o no... No hay ver-
glienza ni infamia que no se encuentre entre mis des-
gracias. jVaya pesadilla! (Pausa.) ;Willie, estds ahi?
¢Quieres saber lo que he sonado? ;Willie? He tenido
una horrible pesadilla. Era como las que tenia cuando
era nina. No es esa de que esperaba en una sala abarro-
tada, y cuando me avisaban para entrar a la consulta del
médico, éste me decia: «Le quedan ocho minutos de
vida.»Y yo muy enfadada le rogaba el porqué de haber-
me hecho esperar media hora sentada, tras su puerta, sin
saber nada. No, no es esa pesadilla. Era otra, mucho mas
agobiante, mas pesada. (Pausa.) ;Willie, me escuchas?
Esta vez estaba en una habitacion. En ella habia una
ventana. Yo me pasaba el dia en esa habitacion, obser-
vando las estrellas desde esas cuatro paredes. Nunca salia
a la calle. A veces, me aburria como un chino, pero
otros dias era interesante contemplar el mundo desde
aquella ventana. Era una habitaciéon blanca, muy espa-
ciosa y tranquila, y yo me encontraba realmente de
buen humor aquellos dias. Todo cambid una noche en
que lentamente la habitacién comenzd a cambiar,
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comenzd a hacerse mis y mas pequefia, y yo ya no dis-
frutaba tanto de ella. Era como si las paredes se cerra-
ran, como si tuvieran, por algin motivo, que cerrarse
sobre mi cuerpo. Llegd el momento en el que tuve que
permanecer tumbada y sb6lo quedaba el espacio sufi-
ciente para contener mi cuerpo. Yo pensaba que todo
acabaria en ese instante, pero me equivocaba. No me
aplastaron aquellas paredes y tuve que pasar una larga
temporada en la que llamaba mi caja. Ya no me divertia
en ella, era aburrido no tener nada en que ocupar mi
tiempo. [No sabia qué hacer, si soportarlo como si me
lanzaran piedras o armarme y luchar contra ella! Esta-
ba confundida. Un dia escuché una voz lejana, que dijo:
«Nadie saldra nunca de un ataiid sin quitar antes un clavo.»
Yo no lo entendia, y lloraba, Willie, lloraba. (Pausa.)
Luego desperté... ;Estas ahi, Willie?

(Se levanta de la cama y contempla la sangre. Muy nerviosa, sigue

el camino.)

Oh, Dios mio, ;qué te ocurre? ;Quién te ha hecho
¢q ¢

dano, Willie?

(VIVIEN va hasta el baiio y abre la puerta. Queda conmocionada

con lo que encuentra y camina hacia atras lentamente. ERIE sale

tras ella. Esta en calzoncillos y aiin da tragos a la botella vacia.

Esta muy bebido.)

ERIE.- (Lanzando la botella hacia la pared opuesta.) hola carifio

VIVIEN.- ;Quién es usted...? ;Donde estd Willie?

ERIE.- creia que estabas dormida parecias una muerta



82 ANTONIO ROJANO

VIVIEN.- ;Dénde estd mi marido?

ERIE.- morir dormir

VIVIEN.- ;Quién es usted? No recuerdo qué... ;Donde estd
él?

ERIE.- parecia que habian terminado las angustias

VIVIEN.- (Entrando en el bano.) ;Dénde estd mi marido?
(Volviendo a la habitacion.) ;Qué ha hecho con él? ;Donde
esta? Willie... {WILLIE!

ERIE.- como si fuera una solucidén deseable morir dormir

sonar

VIVIEN.- jHaga el favor! ;Quién es usted? ;Qué hace toda
esta sangre aqui?

ERIE.- soy un violador acabo de violarla acabo de hacerlo
y no lo recuerda (Rie sin razon.)

VIVIEN.- j;Esta loco?!
ERIE.- no soy el Gnico loco de este mundo
VIVIEN.- {WILLIE NO LO PERMITIRIA!

ERIE.- se ha ido Willie se ha ido para no volver nunca jamas
puedes quedarte conmigo puedes venirte conmigo

VIVIEN.- Todo es mentira... Es otra pesadilla, otra pesadilla

mas.
ERIE.- te quiero muifieca te quiero
(Suenan tres golpes fuertes en la puerta. VIVIEN corre a abrir.)

VIVIEN.- Es él... Willie llama siempre asi. jEs él!
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ERIE.- ven conmigo olvidalo

VIVIEN.- Oh, carifo, ;qué hacias ahi fuera? Te buscaba...
Estaba preocupada.

WILLIAM.- (Entrando, sin reparar en el extranio. Deja la puerta
abierta.) Me duele tanto la cabeza... He vomitado un
buen rato. Luego me quedé dormido.Todo me da vuel-
tas. (Se da cuenta de que ERIE continiia alli.) ;Qué hace
todavia aqui? ;No se ha servido? Ya tiene lo que que-
ria, ha dejado de estar sdlo... Marchese de una vez!

VIVIEN.- ;Lo conoces? Dice que... jOh, Willie, esta loco!

WILLIAM.- Ya lo sé, carifio. Es el loco que piensa llevarnos
a Oklahoma.
VIVIEN.- ;Y qué hace aqui? ;A qué ha venido?

WILLIAM.- Sélo ha venido a pasar el rato, ;verdad, amigo?
Va a marcharse a casa y va a descansar, va a olvidarlo
todo, porque dentro de unas horas tiene que llevarnos
donde nos ha prometido. ; Verdad? ;ES CIERTO ESO,
AMIGO?

ERIE.- no pienso llevarles a ningtn sitio ella es mia

WILLIAM.- (Amenazador) Creo que no entiende lo que
quiero decirle.

ERIE.- nadie le impone las reglas al viejo Erie nadie

WILLIAM.- ;Qué? ;Como puede...? Mafana va a llevarnos
a Oklahoma... quiera o no. ;Lo entiende, maldito bas-
tardo? {Va a llevarnos quiera o no!

ERIE.- no pienso hacerlo maldito bastardo
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(WILLIAM lanza un puiietazo que impacta en la cara de ERIE,
que cae al suelo. ERIE encuentra a su lado un trozo de cristal, el
cuello de la botella rota, e intenta agredir con él a WILLIAM, que
esquiva el golpe.)

VIVIEN.- {Oh, Dios, por favor...! jCuidado, Willie!

ERIE.- pueden esperar los viajes para el suefio eterno
‘WILLIAM.- Voy a matarte...

VIVIEN.- jAsesino!

ERIE.- pero antes también puedes contarle a tu perdida
puedes decirle porqué quieres llevarla a Oklahoma

(Silencio. Se escuchan golpes en el baiio. Todos miran a la puerta.

Un disparo cercano retumba en la sala, algo cae. Esta vez todos

parecen haberse dado cuenta. WILLIAM aprovecha para golpear a

ERIE y quitarle el trozo de botella de las manos. Lo inmoviliza

con su cuerpo.)

VIVIEN.- jOh, Dios mio...!

WILLIAM.- ;Qué ha sido eso?

VIVIEN.- ;TG también lo has oido? ;No soy yo sola?

ERIE.- un disparo alguien ha disparado

VIVIEN.- Ha sido en el cuarto de bano. (Caminando hacia la
puerta.)

WILLIAM.- Puede ser peligroso... jQUIETA! jNO
ENTRES!

VIVIEN.- (En trance.) Alguien se ha disparado... alguien se ha
disparado... alguien... (Entra en el baiio.)



SUENOS DE ARENA 85

ERIE.- estd loca estd como una regadera

WILLIAM.- (Haciendo fuerza sobre su espalda.) {Callate, esta-
pido!

(VIVIEN sale. Lleva un revélver en la mano. Camina lentamente,
pisando fuera de todos los caminos.)

WILLIAM.- ;Qué... qué ocurre, nena?

VIVIEN.- (Apuntando a ERIE.) ;Quién puede soportar las
patadas de este mundo, pudiendo cerrar cuentas uno
mismo con una simple pistola?

‘WILLIAM.- No...
ERIE.- dispara vamos dispara
WILLIAM.- No lo hagas, Vivien. jAtn no es el momento!

(Se escuchan voces fuera. Pasos, carreras... Entra STARKY. Segun-
dos después, IAN con una escopeta de cafiones recortados en la
mano.)

IAN.- ;Se puede saber qué ocurre aqui? Sefora.... jOiga,
tire la pistola!

VIVIEN.- Hay un muerto.

STARKY.- ;Qué cono dice?

IAN.- [TIRELA DE UNAVEZ, JODER!
‘WILLIAM.- Vamos, carifio, hazle caso. Tirala.
VIVIEN.- Hay un muerto... en el baflo...

STARKY.- (Seiialando a la puerta.) ;Ahi? ;Hay un muerto
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escondido ahi?
ERIE.- estd haciéndose el escondido qué gracioso

IAN.- jCallense! (A WILLIAM.) jApartese, quitese de encima
del viejo! {Vamos, a un lado! (A VIVIEN.) Deme esa pis-
tola, jdémela!

WILLIAM.- Es un borracho... Esta loco. (Se aparta de él.)
VIVIEN.- (Acercandose al joven.) Hay un...

IAN.- (Quitandole el revélver de las manos.) Los tres separa-
dos... T4, viejo, arriba... Que nadie mueva un dedo. (A
STARKY.) Vamos, Star.

STARKY.- Qué.
IAN.- Vamos, asomate...
STARKY.- ;Qué dices?

IAN.- Venga, mira a ver qué hay... Tenemos que llamar a la
poli.

STARKY.- No pienso...
IaN.- JODER, ENTRA DE UNA MALDITA VEZ!

(STARKY camina atemorizado. Abre la puerta y mira dentro.
Silencio.)

IAN.- ;Qué... qué hay?

STARKY.- Hay un niflo... Oh, Dios, un nifo... No puede
ser... jOh, no puede ser!

IAN.- ;Qué ocurre? Me estis asustando, Starky, ;:QUE
CONO PASA AHI DENTRO, JODER?
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STARKY.- Es horrible... Lo siento, amigo. Lo siento mucho.

IAN.- (Entra lentamente, mira a un lado. Se descompone.) js Tony
qué cono te ha pasado?! j;Hermano, qué te han
hecho?! ;Quién ha sido capaz de hacerte dano? Mi
hermano... mi hermano... Tony. (Sale. Apunta a los tres
con el arma. Furioso.) ;Quién ha sido? ;Quién ha jodido
a mi hermano? ;Os calldis? Os voy a disparar hasta que
abrais la boca.

STARKY.- Ian, puede ser el loco que busca la poli.
IAN.- ;Qué?

STARKY.- Es el loco que busca la poli, el que ha matado a
Bobby Franks.

IAN.- ;:No decis nada? ;Quién puede llevar esa carga si no
es por el temor a la otra vida? Si no hablais os mato
aqui mismo... AHORA!

ERIE.- sond un disparo se pegd un tiro s6lo fue un disparo
solo

IAN.- ;Qué dices, cabréon? j;Cémo se va a pegar un tiro...!
(Lo agarra del pelo. Muy violento.) Jodido enfermo, ta, tt
has sido quién le ha pegado un tiro, ;verdad? Tt le has
pegado un tiro a mi hermanito...

ERIE.- yo no he sido yo soy un viejo borracho
IAN.- ;Qué haces desnudo? ;Qué cojones haces desnudo?
ERIE.- ellos me han

IAN.- ;;QUE COJONES HACES DESNUDO?! Eres t...
O, si, s¢ que eres tu... Eres un jodido enfermo, ;ver-
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dad? Te gusta violar a los nifios para luego matarlos, ;no
es cierto? (A los seiiores Dabble.) Ha sido él, ;verdad?

ERIE.- yo no no he hecho

(Silencio. VIVIEN no puede contenerse las lagrimas.)

IAN.- Diganlo de una vez...! Ha sido él, ;no es cierto?
WILLIAM.- Siempre hay un culpable.

ERIE.- no es mentira dilo es mentira yo nunca

IAN.- (Arrastrandolo hacia el baiio. Se pierden dentro.) ;Es men-
tira? ;Me vas a decir que eso que ves ahi, dentro de un
charco de sangre, es mentira? ;Llamas a mi hermano
muerto mentira? La culpabilidad es incuestionable.

ERIE.- yo no ellos yo no por favor

STARKY.- Ian, no lo hagas...

ERIE.- es mentira no quiero morir son unos mentirosos
STARKY.- iNo lo hagas!

ERIE.- es mentira mentira

IAN.- {CALLA, CALLATE!

(Se escucha un disparo. Silencio. El escenario oscurece lentamente,
hasta quedar en una inestable penumbra. Un hombre y una mujer
deambulan por la habitacion, como si estuvieran en otra parte,
tiempo después.)

VIVIEN.- ;Has visto eso?
WiLLIAM.- Qué.

VIVIEN.- Hay una rata... (Pausa.) ;La ves correr alli? Es
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horrible.
‘WILLIAM.- No.
VIVIEN.- ;Por qué las ratas sobreviven a un nifo?
WiLLIAM.- No lo sé.
VIVIEN.- Tal vez sean una especie superior.
WILLIAM.- Tal vez.
VIVIEN.- Ya no iremos a Oklahoma, ;verdad?
‘WILLIAM.- No.
VIVIEN.- ;Y qué vamos a hacer ahora?
WiLLiAM.- No lo sé.
VIVIEN.- Podemos buscar algo por aqui.
WILLIAM.- Quizas.
VIVIEN.- El era un cobarde.
‘WILLIAM.- Si.
VIVIEN.- Ha muerto como un perro.
WILLIAM.- Puede ser.
VIVIEN.- Pensar nos hace cobardes.
WILLIAM.- Si.
VIVIEN.- Y entonces no sabemos hacer nada.
WILLIAM.- No.
VIVIEN.- No somos accién.

‘WILLIAM.- No.



VIVIEN.- Nosotros somos Hamlet, ;verdad?
WILLIAM. - Tal vez.
VIVIEN.- Como un perro...

(Quedan abrazados. Lejanas, comienzan a sonar unas sirenas de
policia. Poco a poco se van acercando. Oscuro final.)
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