
PR
EM

IO
N

A
C

IO
N

A
L

D
E

TE
AT

R
O

C
A

LD
ER

Ó
N

D
E

LA
B

A
R

C
A

20
0

5

Antonio Rojano

Sueños de arena
(Tragedia de amenaza)



ANTONIO ROJANO
Nació en Córdoba en 1982.
Durante los años 2003-2004 fue becado por la Fundación Antonio Gala para
Jóvenes Creadores en la modalidad de creación literaria. Tras su paso por
dicha institución publica los textos teatrales Spleen, dentro de la antología Y
Siempre (Libros del Claustro Alto, Córdoba, 2004), y Calle Datrás s/n
(Ayuntamiento de Bailén, Jaén, 2005), obra premiada en el VII Certamen de
Textos Teatrales Ciudad de Bailén (2004).
En la actualidad compagina sus estudios universitarios con su labor
dramática, participando activamente en lecturas dramatizadas y recitales
poéticos en Andalucía. También ha colaborado con la revista El Paraíso del
Gran Teatro de Córdoba.
Sueños de arena mereció el Premio Nacional de Teatro para Autores
Noveles Calderón de la Barca 2005.



Sueños de arena



Antonio Rojano

Sueños de arena
(Tragedia de amenaza)

PREMIO NACIONAL DE TEATRO
CALDERÓN DE LA BARCA

2005



No se permitirá la reproducción total o parcial de este libro, incluido el diseño
de la maqueta y la cubierta, su incorporación a un sistema informático, ni su
transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico,
mecánico, por fotocopia, por grabación u otros medios, sin el permiso previo y

por escrito de los titulares del copyright.

Primera edición: marzo 2006

© Antonio José Rojano Mora, 2006

© De la presente edición:
Centro de Documentación Teatral
Torregalindo, 10. 28016 Madrid

Diseño, maquetación y preimpresión:
Vicente A. Serrano [estilográfico]

Cubierta:
Esperanza Santos [estilográfico]

Impreso en España - Printed in Spain
A.G. Luis Pérez, S.A.
Algorta, 33 - 28019 Madrid

Dep. Legal: M. 13.434-2006
I.S.B.N.: 84-87583-97-0
NIPO: 556-06-025-0
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He aquí el tiempo de los Asesinos
ARTHUR RIMBAUD, Iluminaciones.



NOTA DEL AUTOR

El presente texto no ha sido concebido como una pieza
naturalista. Las referencias realistas son una mera excusa
para el desarrollo de la trama. En cuanto a las escenas que
combinan fantasía y realidad, no deben parecer fríos testi-
monios de una dolencia de los personajes, sino que deben
ir encaminados a confundir y embaucar al espectador. Los
sucesos que se vierten en Sueños de arena son reflejos dis-
torsionados, grotescos en ocasiones, propios de la noche
amenazante en que se producen, de unos personajes impul-
sados por el instante que les ha tocado vivir.
Debe haber una constante sensación de fragilidad

durante toda la representación, de un extraño peligro que
está por aproximarse. Por ello, el silencio, cada vez que se
muestra en el discurso, debe ser pesado, denso. No debe
entenderse como un elemento vacío, nulo, sino como una
sensación activa y permanente, pero difícil de determinar.
El texto hará referencia a un zumbido.
Finalmente, la construcción del texto y lo signos de

puntuación se encuentran en disposición del lenguaje oral
y, en algunos casos, no se usan conforme a las reglas gra-
maticales.



PERSONAJES

IAN MANDERS, un joven.
STARKY ROBINSON, su amigo.

VIVIEN DABBLE, una mujer atractiva, de unos treinta años.
WILLIAM DABBLE, su marido, de cuarenta y tantos.

ERIE K., un extraño.



PRÓLOGO:
HISTORIA DE LOS PUENTES FRACASADOS

Primeras horas de la noche, dentro de algún tiempo. Moriarty,
Nuevo México.
La azotea de un edificio, en un plano más alto que el escenario.
Luces de neón: «Mot l Dazzl ng».

IAN y STARKY beben cerveza sentados en dos sillas plegables.

Miran al frente, perdidos, mientras escuchan una usada canción
que se escapa de un transistor.
Beben en silencio durante un rato.

IAN.- ¡Qué cabrón!

STARKY.- Sí.

IAN.- ¡Vaya tío!

STARKY.- ¿Quién, qué?

IAN.- ¿Lo oyes? NewYork...



STARKY.- Ah,NewYork.

IAN.- El viejo Franky sabe montárselo bien.

STARKY.- Sí.

IAN.- Siempre ha sabido montárselo bien, no como noso-
tros. ¿Recuerdas la última vez que estuvo en LasVegas?
¿Recuerdas que aquel día estuvimos a punto de esca-
parnos por ir a verlo?

STARKY.- Hubiera dado mi brazo izquierdo.

IAN.-Y pensar que íbamos a llegar a LasVegas en nuestras
bicicletas, ¿te acuerdas? Entonces estábamos locos.

STARKY.- No han cambiado mucho las cosas.

(Silencio.)

IAN.- No podemos quedarnos así, sin hacer nada.

STARKY.- ¿Qué?

IAN.- No podemos quedarnos cruzados de brazos y dejar
que todo pase. Si queremos conocerlo, debemos hacer
algo, ¿sabes? Porque el viejo Franky nunca aparecerá
por esta pocilga de mierda. (Pausa.) ¿Sabes por qué?

STARKY.- No.

IAN.- ¡¿Cómo que no?! Claro que sabes por qué. La gente
de aquí se ha convertido en la gente que finge ser.Ya
nadie se atreve a decirlo, pero todos y cada uno de
nosotros fingimos que no sabemos nada. Parece que
todo sea demasiado, pero no es cierto. (Pausa.) ¿Sabes
que el mundo, el auténtico, está más allá del desierto?
Aquí no hay nada interesante para ellos. El viejo Franky
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no aparecerá por esta pocilga de mierda porque el viejo
Franky es un tío con clase, y los tíos con clase no sue-
len ir a cementerios de cerdos, a lugares como Nuevo
México. Nadie... Joder, ¿has oído alguna vez que haya
venido alguien importante a Moriarty?

STARKY.- ¿Alguien importante? (Piensa por unos instantes.)

IAN.- Alguien importante, algún famoso... ¡Alguien!

STARKY.- Fred Sierra.

IAN.- ¿Freddy Sierra? ¿Consideras al pequeño Freddy un
tío importante?

STARKY.- Estuvo en los Cubs. Mi padre dice que era un
buen segunda base.

IAN.- ¿Y por jugar en los Cubs ya es alguien importante?
Un segunda base no es un tío con clase. Es un buen o
mal jugador, pero no es un tío con clase. (Pausa.) Esta-
mos hablando de estilo, ¿me coges? Es-ti-lo. Frank
Sinatra tiene estilo. Un tío que vive en NuevaYork, es
un tío con estilo.Alguien que es capaz de ir y venir de
LasVegas, atravesar el desierto una y otra vez, y no pare-
cer un cadáver-a-medio-enterrar cuando vuelve a casa,
es un tipo con estilo. Freddy Sierra... ¡Freddy Sierra es
mierda de caballo comparado con el viejo Franky!

STARKY.- Cuando estuvo aquí, todo el mundo salió a reci-
birlo.

IAN.- Cuando estuvo aquí, todo el mundo salió a escupirle
y a decirle a la cara todo lo que se merecía. Todo el
pueblo le gritaba, al unísono: «Fracasado.» Pero nadie
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levantó la voz, nadie alzó la voz más alto que otro. Eran
sus ojos, los ojos de todo el pueblo los que hablaban.
Sólo hay... hay que… escuchar... Debemos agudizar los
sentidos, atender al mundo un instante, y escucharemos
mucho más de lo que nos permiten oír.Todo el pueblo
le gritaba con los ojos: «Lárgate, Sierra. Estás acabado.»

STARKY.- (Divertido.) ¡Ian, eres un capullo!

IAN.- Es cierto...Y tú también, Star.

(Silencio.)

STARKY.- Su abuela había muerto.

IAN.- Pues eso, lo que te quiero decir es que sólo vino por-
que su abuela se había muerto. Vino al entierro de la
vieja... Pero sólo porque ella había muerto. Si no, no
habría asomado el ala por aquí. (Pausa.) Ella vivía cerca de
la octava y un verano muy caluroso la palmó. Nosotros
estaríamos jugando en el canal, con las bicis. ¿Te acuerdas?
Estaríamos en el canal y tendríamos unos diez años.

STARKY.- Doce.

IAN.- Apostaría veinte a uno a que teníamos diez.

STARKY.- Hecho.

IAN.- A lo que iba, nosotros teníamos diez años y la vieja la
palmó ese verano. Él vino al entierro... Es sencillo: tení-
amos diez años y la palmó y él vino al entierro. Si
hubiera sido un tío con clase no habría tenido que
venir a su entierro. Si hubiera ganado pasta con los
Cubs, tanto que fardaba su familia, le habría comprado
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un ventilador a la vieja y la vieja no habría estirado la
pata. ¿Me entiendes? Si no se hubiera comportado
como lo que era y se hubiera gastado los cuartos, no
tendría que haber aparecido por aquí. (Pausa.) Pero
entonces, él ya era un perdedor. Cuando estuvo aquí
era uno más y todos se lo recordaron.

STARKY.- Ian.

IAN.- Qué.

STARKY.- ¿Nosotros somos unos perdedores?
(Silencio.)
¿Lo somos?

IAN.- No. (Pausa.) Sólo... Sólo tenemos veinte años, ¿cómo
coño quieres que seamos unos perdedores? Todavía
tenemos los bolsillos llenos de fichas. Fichas de todos
los colores, incluso alguna de las rojas de cien pavos...
Tenemos los bolsillos llenos de fichas y la mesa está
repleta de grandes premios. Todavía podemos jugar,
sólo que... el problema es el tiempo.

STARKY.- ¿El tiempo?

IAN.- ¡Cállate! Escucha.

STARKY.- Qué.

(IAN eleva el volumen del transistor. El hilo musical que se oía
débilmente hasta ahora, ha desaparecido del todo. Una voz pro-
funda describe un suceso de última hora.)

IAN.-Ya ha sido.

STARKY.- ¿Qué?
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IAN.- Que ya ha sido...

TRANSISTOR.- ...como ya saben ustedes, el macabro suceso que nos
ha dejado en silencio, ha visto la luz esta noche. El cuerpo de
Bobby Franks, el pequeño desaparecido hace dos días de nues-
tra localidad, ha sido encontrado sin vida por las fuerzas del
orden en la salida cincuenta y seis de Edgewood, nuestra locali-
dad vecina, a tan sólo diez millas de Moriarty.El cuerpo ha sido
encontrado entre unos arbustos bajos, en el arcén de dicha carre-
tera, con un grave traumatismo craneal, provocado por un obje-
to contundente, desnudo y con rastros de un posible abuso
sexual. Ahora sólo queda esperar que las fuerzas del orden,
según ha expresado el sheriff del condado deTorrance, unifiquen
las acciones previstas para encontrar cuanto antes a un agresor
sexual que anda suelto por nuestros alrededores. Dios guarde a
nuestro hijos, mientras tanto esperaremos ansiosos por conocer el
nombre del asesino del pequeño Bobby Franks...

IAN.- Podría ser cualquiera.

STARKY.- ¡Apágalo!

IAN.- Qué.

STARKY.- Apágalo... ¡QUÍTALO,TE HE DICHO!

(IAN baja el volumen. Silencio.)

IAN.- ¡Qué cabrón!

STARKY.- Si nos dieran la oportunidad de dar con él... Ima-
gina que fuera tu hermano, ¿qué habrías hecho?

IAN.- El tiempo...

STARKY.- ¿Qué?
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IAN.- ...es el problema. (Pausa.) Ese ha sido siempre el pro-
blema, una y otra vez, la ausencia de un margen de
error, la necesidad de un ensayo. La naturaleza se aferra
a sus hábitos y el tiempo no da ni un instante de pausa.
Algunos... algunos ya han malgastado, han tirado el
suyo. ¡Todos habrán sido instantes nulos! Nosotros no
podemos perder más, no podemos esperar la calma
como si fuera a llegar en un descapotable... ¡No es
como el silencio, que siempre está ahí! (Pausa.) Tene-
mos que salir de aquí.

STARKY.- ¡Qué dices! ¿Dónde íbamos a ir?

IAN.- A cualquier parte... Tenemos que salir de aquí. Ir a
otro lugar, NuevaYork, la Costa Este.

STARKY.- ¿Y Los Ángeles? ¿Por qué no? Está mucho más
cerca.

IAN.- Ir a Los Ángeles sería como volver a pisar la misma
mierda. Aún oleríamos los muertos enterrados en el
desierto. He dicho lejos.

STARKY.- Al menos en Los Ángeles hay tías buenas.

IAN.-Te equivocas, en Los Ángeles no hay tías buenas. Sólo
hay tías buenas en las películas que ruedan en Los
Ángeles, pero en la calle... En la calle, la de las tiendas y
demás, allí dónde paseas con tu jodido perro, no hay tías
buenas. Las tías buenas están con tíos buenos y van de
Beverly Hills a Hollywood Boulevard en sus coches de
importación.Y si tienes suerte y ves alguna por la calle,
encima, tienes que tragarte la mierda de verlas comerle
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la boca a un imbécil con pasta. Además, tú no tienes
pasta para estar con tías buenas. Primero tenemos que
ir a NuevaYork y conseguirla.

STARKY.- Ian, creo que eres el tipo más raro que conozco.

IAN.- A veces yo también lo creo.

(Silencio.)

STARKY.- Pobre Bobby Franks...

IAN.- Estoy seguro de que él también soñaba con salir de
aquí.

STARKY.- Tenía siete años.

IAN.- Con siete años también se sueña... ¿Tú no soñabas
con siete años? Incluso antes.

STARKY.- Pero él era un crío. Soñaría con cosas de críos.

IAN.- Mira allí.Al fondo, ¿ves los coches?

STARKY.- Qué… Es la interestatal.

IAN.- No, más atrás, ¿ves la luz roja que parpadea?

STARKY.- ¿Cuál, la roja?

IAN.- Está en el puente Kane.

STARKY.- ¿Y?

IAN.- ¿Lo ves?

STARKY.- Te he dicho que sí.

IAN.- Mi abuelo me contó una vez que allí terminaban
muchas chicas, durante la guerra.

STARKY.- ¿Allí iban las zorras?
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IAN.- No eran zorras. No las llames así.

STARKY.- ¿Entonces?

IAN.- Allí fueron algunas chicas jóvenes, algunas más
pequeñas que nosotros, a suicidarse...

STARKY.- ¡¿Qué?!

IAN.- Muchos chicos del pueblo fueron alistados durante la
guerra. Mi abuelo dice que volvieron sólo unos pocos.
Mi abuelo cuenta muchas historias de la guerra porque
él no fue a la guerra. Pies planos. Si hubiera terminado
en un acorazado matando japoneses otro gallo hubiera
cantado.Ahora estaría en el fondo del Pacífico sirvien-
do de atracción para los peces. Sus huesos serían algo así
como el Disneyworld de los peces de colores del Pacífi-
co. Pero tenía los pies planos y en cambio se sabe todas
las historias de la guerra. (Pausa.) Entonces, también
algunos desperdiciaban su tiempo suicidándose.

STARKY.- Los alemanes son todos unos cabrones.

IAN.- Mi abuelo dice que lo mejor es morir lejos de todas
partes, donde nadie pueda encontrarte. Mucho mejor,
si es lejos de tu propia casa. Pero él lleva toda la vida en
el mismo sitio, en este motel, diciendo tonterías y, por
mucho que hable, morirá donde ha nacido, donde ha
tenido hijos, donde ha malgastado sus días... (Pausa.)
Ahora lo llaman «el puente fracasado».

STARKY.- ¿A tu abuelo?

IAN.- Al puente Kane, lo llaman «el puente fracasado».
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STARKY.- ¡Vaya tontería!

(Silencio.)

IAN.- Un día volvía de casa de Foster y tuve que atravesar-
lo. Tuve que atravesar el maldito puente... Estaba oscu-
reciendo y todo se encontraba en un peculiar silencio.
Un silencio como el de ahora. Estaba ese zumbido,
como siempre, pero ni siquiera se escuchaban los
coches quemando rueda por la interestatal. Nada, salvo
ese zumbido. Oye, Star, ¿por qué siempre ha estado ahí
ese zumbido?

STARKY.- Mi padre dice que es de la fábrica. No estoy
seguro.

IAN.- Es como si fuera a llegar el fin del mundo.

STARKY.- Tú nunca has estado allí para saber cómo suena.

IAN.- ¿Qué?

STARKY.- Que tú nunca has estado en el fin del mundo
para saber cómo suena.

IAN.- Es cierto.

STARKY.- Bueno, ¿y qué pasó?

IAN.- Ah, pues eso, allí estaba el pequeño Bobby Franks.
Estaba clavado en mitad del puente: solo, quieto, justo
en el centro del universo.Yo iba en la bici y al cruzar-
me con él continuó inmóvil, ni siquiera levantó la
mirada para verme pasar. ¡Allí estaba el tío, sin mover
un dedo! Al llegar al final me giré y el pequeño Bob
continuaba quieto, como el silencio. Era como si
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hubiera visto a un fantasma.O,mucho peor, como si él
mismo lo fuera y yo hubiera sido el afortunado en con-
templarlo. (Pausa.) Parecía estar esperando algo... Al
rato me di cuenta de que sólo miraba la salida de la ciu-
dad. Sólo buscaba hacia fuera. Entonces supe que él
también soñaba con salir de aquí.

(Silencio.Al terminar su relato, IAN da un largo trago a su botella
y la lanza lejos. Instantes después, STARKY comienza a reír escan-
dalosamente.)

IAN.- ¡Pero qué gilipollas que eres!

STARKY.- ¿Pretendes que alguien se crea semejante mierda?

IAN.- ¡Tú si que eres una mierda! Me da igual lo que
digas... Me marcharé, aunque tenga que irme solo.

STARKY.- Claro, y que le den a todo el mundo. Esa histo-
ria ya me la sé...Y tú te la sabes también, incluso,mejor
que yo. ¿Oyes, Ian? No me gusta cuando hablas así.Y
sobre todo, no me gustan tus historias sobre puentes
fracasados. No puedes creerte... ¿Crees que tu padre
pensó un instante en ti cuando te dejó tirado?

IAN.- (Amenazante.) ¡CALLA, CÁLLATE!

STARKY.- ¿Pretendes repetir sus estupideces?

IAN.- Eres un gilipollas. La vida no es...Te voy a...

STARKY.- ¿Ya has olvidado lo que ocurrió? ¿No lo maldi-
jiste mil veces por haberos dejado aquí tirados?

IAN.- Entonces era distinto... ¡Él tenía que pirarse! ¡Noso-
tros éramos niños!
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STARKY.- Tu hermano un bebé.

IAN.- Ahora hemos crecido.

STARKY.- Y cuando te marches, ¿lo vas a dejar tirado a él
otra vez?

(Silencio.)

IAN.- Oye, tío, la vida... La vida no es como tu crees. Tú
piensas que todo se soluciona echando un trago y
rajando de todo y de todos, pero así no se arregla nada.
El mundo no es mucho mejor que la vida del pequeño
Bob, pero al menos hay que intentarlo. ¡Debemos
intentarlo, joder! (Pausa.) Por si te sirve de algo él ven-
drá conmigo.No pienso dejarlo aquí.No permitiré que
se quede en este desierto de arena sin futuro. No quie-
ro que crezca como el viejo y muera donde ha pasado
toda su vida. Debe ver más allá.Aquí no hay nada que
ver, todo está demasiado oscuro. Sólo puedes encontrar
putas entre la oscuridad. Viejos folla-putas con pasta.
Borrachos.Muertos. Incluso podría pasar aquí la noche
el asesino del pequeño Bobby Franks y nadie se daría
ni cuenta. Pasaría inadvertido, como otro más... Otro
tipo normal más. (Pausa.) ¡Estoy hasta los huevos de
toda esa gente normal! Gente normal jodiendo y el
viejo,mientras tanto, limpiando un dólar que ha encon-
trado entre sangre y sábanas manchadas de meado.
(Pausa.) No pienso dejar a Tony aquí.

(Silencio. STARKY se levanta. Estira las piernas y se tumba sobre
el suelo.)
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STARKY.-¿Y dónde piensas ir?

IAN.- No lo sé.A NuevaYork, quizás.Quiero ser un tío con
estilo.

(STARKY se gira e intenta escuchar lo que ocurre bajo el suelo.)

IAN.- (Rompiendo la tensión.) ¿Viene cerca el Expreso de
NuevaYork,Toro Salvaje?

STARKY.- ¡No me jodas, gilipollas! El viejo Wayne, con
menos de eso, ya te habría metido una bala en la cabe-
za. Estoy intentando escuchar algo.

IAN.- ¿Y qué tal suena el cemento?

STARKY.- ¡Dios mío! Es cierto...

IAN.- ¿De qué hablas?

STARKY.- Están jodiendo como cerdos.

IAN.- ¿Qué? No puede ser.

(Rápidamente, imita el gesto de su compañero: se tumba e intenta
escuchar.)

STARKY.- ¿Los conoces?

IAN.- No, sí, bueno... Los he visto llegar. Esta tarde, en un
Plymouth amarillo.Venían por la cuarenta y el coche
los ha dejado tirados. Lo llevaban resoplando como un
viejo caballo. Creo que era algo del motor.

STARKY.- La gente no sabe conducir por el desierto.

IAN.- Tío, recuérdame que nunca ponga las manos sobre el
volante de un Plymouth.Y menos si éste es amarillo.

STARKY.- ¿Lo escuchas? Se la está tirando el muy cabrón.
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IAN.- Si eran dos viejos, ¡¿cómo se la va a tirar?! Además,
ella tenía cara de tarada.Yo no oigo nada... ¿Sabes?Tenía
cara de tarada.

STARKY.- ¿Una loca?

IAN.- ¿Recuerdas la cara que puso Suzanne Wilkins en el
baile de séptimo curso, cuando se le fue la olla y se
creyó que era la Reina del Año? ¿Recuerdas sus ojos
perdidos, muertos en ninguna parte?

STARKY.- Sí.

IAN.- Pues tenía los mismos.

STARKY.- Daría lo que fuera por joderme a una tarada.

IAN.- ¡Qué dices!

STARKY.- ¡Oh,Dios, daría mi brazo izquierdo por joderme
a una tarada!

IAN.- ¿No ibas a dar tu brazo por conocer al viejo Franky?

STARKY.- Ian…

IAN.- Sigo sin oír nada.

STARKY.- Ian... ¡Ian!

IAN.- ¡Que no oigo nada!

STARKY.- Frank Sinatra está muerto.

IAN.- ¿Qué, quién?

STARKY.- Que Frank Sinatra está muerto.

IAN.- ¡Qué cabrón!

(Silencio.Ambos quedan escuchando un rato. Oscuro.)
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PRIMER ACTO:
EL HOMBRE QUE MATÓ A JOE MONTANA

A continuación de la escena anterior, pocos metros más abajo.
Una barata habitación de motel. Estilo anticuado, kitsch.
Muebles repartidos por el escenario. Una cama doble. Una

mesita a un lado, un teléfono.
Al otro extremo, un juego de sillas alrededor de otra mesa. Un

ventilador. Un viejo televisor.
Un amplio ventanal.
Dos puertas: una al fondo, que lleva a la calle. Otra a la

izquierda, a un baño.
VIVIEN contempla el televisor, como si intentara encontrar un

minúsculo punto en el horizonte.
Voces y sonidos de dibujos animados

VIVIEN.- Otro día divino...Otro día divino, trae otra noche...
divina. (Pausa.) Eh,Willie, ¿has visto el pequeño ratón



del televisor? ¡Qué maleducado! ¿Lo oyes,Willie? ¿Lo
oyes hablar,Willie? Es sorprendente... (Intenta imitar la
estridente voz del dibujo animado.) Hablan y todo. No sé
cómo podrán hacerse entender, pero hablan y todo.
Estos ratones son más como... ratas. ¡Eso es, ratas! Si te
fijas bien, tiene un acento de rata. Hazme caso, sé de lo
que hablo, conozco bien ese silbido. (Se arrodilla en el
proscenio. Escucha bajo sí misma.) ¿Las oyes,Willie? Están
ahí... Están. (Escucha.) Un pueblo salvaje, mudo y rui-
doso. ¿Escuchas el rumor bajo tus pies? Son ellas.
Carreras y más carreras por la habitación, en diagonal,
trazando círculos, royendo la madera podrida debajo de
nosotros. Y cuando te acercas o caminas sobre ellas:
silencio. ¿Las oyes silbar, amor? (Vuelve a escuchar.) Son
como trabajadores de una fábrica. Un pueblo proleta-
rio oprimido trabajando sin tregua. ¿Sabes,Willie, que
bajo nuestros pies vive un pueblo proletario oprimido?
Yo no lo sabía. No sólo a nosotros nos pertenece la
noche.También a ellas... les pertenece.

(La puerta del baño se abre. SaleWILLIAM en albornoz.Al obser-
var a VIVIEN en el suelo, corre a levantarla.)

WILLIAM.- Nena, arriba...Vamos, vas a hacerte daño.

VIVIEN.- ¿Las oyes,Willie?

WILLIAM.- Qué se supone que tendría que oír. ¡Vamos,
levántate!

(La ayuda a levantarse y la sienta en la cama.Apaga el televisor.
Después, comienza a vestirse.)
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VIVIEN.- Hay ratas.

WILLIAM.- Bueno, no te preocupes por ellas.Mañana com-
praremos un gato.

VIVIEN.- ¿Un gato? ¿Y qué esperas que haga él? ¿Qué
podrá hacer un simple gato ante un pueblo oprimido?
¿Arañarlo?

WILLIAM.- Las matará a todas, una por una, y no pasará
nada.

VIVIEN.- ¿Y cómo estás tan seguro? Cuando éstas mueran
vendrán más.Y estarán aún más enfadadas.

WILLIAM.- ¡Eh, nena! Estoy a tu lado, mírame a los ojos.
¿Me ves? Mírame.

VIVIEN.- Sí, claro.

WILLIAM.- Mañana no estaremos aquí. ¿Me entiendes?
Quiero que te tranquilices ahora y que descanses un
rato.Tenemos que dormir...

VIVIEN.- ¿Y si descubren nuestro plan?

WILLIAM.- Nadie va a descubrir nuestro plan, nena.

VIVIEN.- ¿Tú crees? ¿Entonces, quieres que duerma,Willie?
Sabes lo que me cuesta.

WILLIAM.- No te pido que duermas. Sólo que descanses,
que cierres los ojos.

VIVIEN.- ¡No puedo cerrar los ojos! ¿Y si se suben a la
cama e intentan hacerme daño?

WILLIAM.- Descansa, cariño, descansa.
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VIVIEN.- ¿Y si se suben?

WILLIAM.- Si intentan tocarte un pelo se las darán de bru-
ces conmigo.

VIVIEN.- A veces hace calor y...

WILLIAM.- ¿Qué?

VIVIEN.- Por eso salen de sus escondites. Hace calor y salen
afuera.

WILLIAM.- ¿Tienes calor, preciosa? ¿Quieres refrescarte?
¿Quieres que encienda el ventilador para que te sientas
mejor?

(Lo enciende.)

¿Prometes portarte bien?

VIVIEN.- ¿Usted cree?

WILLIAM.-Vamos, cariño... Échate. Así, está mejor. (Pausa.)
Ahora voy a salir fuera a fumar un cigarrillo y vas a
quedarte aquí quietecita, ¿está bien? Estoy esperando
a...Va a venir un tipo a echarnos una mano. ¡Eh, míra-
me, te estoy hablando!Voy a salir un rato porque estoy
esperando a un tipo... ¿Te acuerdas de aquel tipo del
café, el que te ha sonreído? ¿Lo recuerdas?

VIVIEN.- ...el que me ha sonreído...

WILLIAM.- Pues ese tipo va a venir a echarnos una mano,
¿me entiendes? Dice que puede llevarnos a Oklahoma.

VIVIEN.- ...a Oklahoma...

WILLIAM.- Porque nosotros vamos a Oklahoma.

30 ANTONIO ROJANO



VIVIEN.- ¿Y él dónde va?

WILLIAM.- Él también va hacia allá, buscando el paraíso,
nena.Y por eso puede llevarnos si le caemos bien. Por-
que es un buen tipo, ¿entiendes? Pero él dice que no
lleva a extraños en su coche.Y nosotros no queremos
parecer extraños, ¿verdad? Nosotros no somos extraños.

VIVIEN.- Nosotros no somos nada.

WILLIAM.- Eso es, cariño. Nosotros no somos extraños.Y
tampoco queremos parecerlo... ¿Has visto si ponen algo
interesante en la televisión? (La enciende.) ¿Quieres que
traiga algo, un refresco?

VIVIEN.- Quiero un extraño.

WILLIAM.- Está bien, pequeña Viv.Te traeré uno. ¿De qué
sabor lo quieres?

VIVIEN.- ¿De cuáles hay?

WILLIAM.- Pues tendrán de fresa, de vainilla, chocolate...

VIVIEN.- ¡Chocolate!

WILLIAM.- ¿Chocolate? ¿Estás segura? Piensa que puedes ele-
gir entre muchos otros. (Espera una respuesta que no llega.)
Está bien, tendrás tu extraño de chocolate. Pero tienes que
esperarte un minuto. ¿Sabrás vivir sin mí, preciosa?

VIVIEN.- Sí.

WILLIAM.- Estoy seguro de ello.Vuelvo pronto. (Sale.)

(Durante unos instantes contemplamos a la mujer echada en la
cama.Al fondo, a través del ventanal, vemos a WILLIAM fumán-
dose un cigarro. Poco después desaparece.Mientras tanto, ella, tum-
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bada en la cama, comienza a ponerse nerviosa. Hace extraños ges-
tos. Cierra y abre los ojos rápidamente.Al rato, apaga la luz.Más
tarde, la enciende. Repite el movimiento: apaga y enciende la luz.
Finalmente, vuelve a sentarse a los pies de la cama. De repente,
transforma su rostro en una mueca de horror.Asustada, busca algo
debajo del somier. Muy nerviosa, termina deshaciendo la cama.
Casi sin fuerzas, vuelve a sentarse.)

VIVIEN.- Mira cómo saltan... (Queda embobada frente al tele-
visor.) Ojalá yo pudiera saltar así. (Pausa.)Todos sabemos
que saltan así porque no saben nadar. Pero ellas no
saben que no saben nadar... Nadie se lo ha dicho aún.
Si supieran, al menos moviendo el rabo, como hacen
los peces, podrían sobrevivir. Pero así sólo consiguen
ahogarse. Por eso tienen tanto miedo al agua, porque se
ahogan en ella. (Pausa.) Al fin y al cabo lo que mejor
saben hacer es ahogarse y gritar. Las ratas saben ahogar-
se y gritar y así todo el mundo puede verlas morir. No
quieren ser salvadas, sólo quieren que las veas morir.
¿Pero sabes qué es lo que más les gusta? ¿Eh,Willie?
Adoran ahogarse en su propia sangre. Eso sí que es
divertido. Les parece algo auténtico, espontáneo. Se
ahogan desde dentro, desde el núcleo, con su propia
sangre. A ellas les encanta la peste, casi tanto como a
nosotros... (Sigue contemplando la escena en el televisor.)
¡Pobre pueblecito! Es como San Francisco desde que
llegó la guerra. ¡Pobre San Francisco!

(Se levanta y rebusca por la habitación. Se escucha el rítmico soni-
do de una respiración de fondo.Va de menos a más. Mira hacia el
ventilador.)
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Hay un pulmón muerto escondido en la habitación.
Hay que encontrar el pulmón muerto.

(Suena el teléfono. Ella queda ensimismada mirándolo.)

Willie ha salido a trabajar...Willie no está en casa....
Ha salido a trabajar.

(El timbre del teléfono deja de sonar.Tras un instante de silencio,
vuelve a escucharse aún más fuerte la respiración de un hombre.)

¿Willie, estás ahí? ¿Hay alguien ahí? ¿HAY
ALGUIEN AHÍ?

(Camina lentamente hacia la puerta. Queda a su lado, de espal-
das al exterior, como si fuera a protegerse. La respiración llega a su
clímax. Instintivamente, bajo la amenaza de un extraño peligro,
abre la puerta y pretende escapar.VIVIEN queda paralizada. Len-
tamente, descubrimos una figura familiar bajo el umbral de la
puerta.)

WILLIAM.- Viv...Vivien, ¿qué te ocurre? Todo ha termina-
do, estoy aquí... Estoy aquí. No va a pasarte nada. No
voy a permitir que te ocurra nada. (Deja el batido que
traía en la mano sobre la mesa.Abraza a la mujer.)

VIVIEN.- Las ratas... ¡Han venido las ratas! ¡Han sido ellas!
(Queda en silencio, con la mirada perdida.)

WILLIAM.- Nadie ha venido, tranquila. Siéntate... Vamos,
siéntate.Cariño, te he dicho que descansaras. ¿Ya no me
haces caso?Te digo que descanses y cuando me presen-
to te encuentro así, todavía más agotada.Vamos, échate,
traigo tu batido favorito. Un fresco batido de chocola-
te para combatir el calor. Si te bebes esto, ninguna sucia
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rata se atreverá a posar sus zarpas sobre tu dulce cuer-
po, cariño. ¡Anda, bébetelo!

(La sienta en la cama y sujetando su cabeza le da de beber el
refresco.)

Así, está muy bien. Muy bien.

V I V I E N . -
Alguien me ha robado los zapatos. (Se gira e intenta
rebuscar entre las sábanas desechas.)

WILLIAM.- Nena, en unos minutos va a venir un tipo que
nos va a ayudar...

VIVIEN.- Los tenía aquí. Eran unos zapatos rojos.

WILLIAM.-Tú no tienes unos zapatos... ¡Eh, nena, el tipo...!
No queremos quedar mal ante él, ¿verdad?

VIVIEN.- Sí, pero estaban aquí y han desaparecido. Hace
sólo un momento...Ya no están.

WILLIAM.- No queremos quedar mal ante él, ¿verdad, cielo?

VIVIEN.- ¿Qué?

WILLIAM.- Luego buscaremos tus zapatos.

VIVIEN.- Pero ya no están. Han desaparecido y no podre-
mos encontrarlos nunca.

WILLIAM.- (Aprieta el brazo de su esposa.) ¡Los encontrare-
mos! (Pausa.) Pero... ahora tenemos que tranquilizar-
nos. Tranquilízate,Viv.

VIVIEN.- He tenido un sueño.Alguien no respiraba dema-
siado bien.
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WILLIAM.- ¿Has tenido un sueño? ¿Hace un instante...?
¿Cuando te he encontrado en la puerta estabas tenien-
do uno de tus sueños?

VIVIEN.- ¿Usted cree? (Pausa.) Había un hombre... No
podía respirar bien.Tenía arena.

WILLIAM.- ¿No podías respirar bien, cariño? ¿No podías
respirar?

VIVIEN.- Y él me miraba y... tenía arena entre las manos,
sobre su cuerpo y... en sus pulmones. Era como si todo
el desierto se le hubiera caído encima.

WILLIAM.- ¿Había alguien aquí cuando me he marchado o
era un sueño tuyo? ¿Ha venido alguien mientras estaba
fuera o sólo estabas teniendo uno de esos sueños?

(Silencio.)

VIVIEN.- Oh,Willie, ¿estás bien? No pasa nada. Nada. Mira
mis manos... ¿Encuentras algo extraño bajo mi piel? A
veces noto que algo se mueve.

WILLIAM.- (Acariciándolas.) Tus manos están bien… No te
preocupes por tus manos. Ellas están bien. Sólo era un
sueño.

VIVIEN.- ¿Y tú,Willie, cómo te encuentras?

WILLIAM.- Estoy bien.Todos estamos bien. Pronto estare-
mos mucho mejor.

VIVIEN.- ¿Volveremos a casa? ¿Volveremos a San Francisco?

WILLIAM.- No lo creo.

VIVIEN.- ¿Y porqué nos vamos de allí? ¿Es por la guerra?
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WILLIAM.- Claro, la guerra.

VIVIEN.- ¿Y sólo por ella nos marchamos? ¿No vamos a
hacerla frente?

WILLIAM.- Bueno, cariño... Cuando llegue este tipo debe-
mos portarnos bien y ser amables con él.

VIVIEN.- ¿Por qué no luchamos en la guerra? Hay gente
que lo hace. El pequeño Sam.

WILLIAM.-También hay gente que muere en ella. Eh, nena,
ya hemos salido de... Nosotros no somos del tipo de
gente que lucha en una guerra. Nosotros vamos a otro
lugar mejor.

VIVIEN.- ¿Sabes una cosa,Willie?

WILLIAM.- Qué.

VIVIEN.- Agradezco mucho lo que intentas hacer por mí,
de veras que lo agradezco. Pero lo que ocurre es que no
sé lo que quieres hacer por mí. Hay veces que tengo
recuerdos. Son vagos, difusos, algunos grotescos, como
si se mostraran a través de un cristal empañado. Sé que
están ahí pero no se definen. ¡Oh,Willie, creo que lo he
olvidado todo!

WILLIAM.- ¡Eh,Viv, lo vas a recordar...! Pronto lo recordarás
todo y yo estaré a tu lado. ¡Vamos a conseguirlo juntos!

VIVIEN.- ¿Pero qué vamos a conseguir? ¿Hay algo aún que
conseguir?

WILLIAM.- Sí, nena, vamos hacia una nueva vida. Una vida
mejor... ¿No es eso lo que hemos deseado siempre?
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¿No hemos deseado siempre una vida mejor?

VIVIEN.- ¿Y si vamos a una vida mejor dónde están mis
zapatos rojos? Debo estar guapa cuando lleguemos.

WILLIAM.- Tú siempre has estado preciosa,Viv.

VIVIEN.- ¿Usted cree?Ya ni siquiera me cuido.

WILLIAM.- No te preocupes por eso. En cuanto pisemos
tierra, lo primero que haremos será buscar unos boni-
tos zapatos rojos. ¿De acuerdo, nena? Sé que eres muy
presumida.

VIVIEN.- Antes preferiría llamar a casa.

WILLIAM.- Está bien, antes llamaremos a casa y diremos que
todo ha salido a las mil maravillas. Luego, iremos a por
tus zapatos.

VIVIEN.-Willie, ¿y si no hay ningunos que me gusten?

WILLIAM.- Seguro que habrá cientos... Miles de zapatos
rojos. No tendremos problema en encontrar alguno de
tu gusto.

VIVIEN.- ¿De veras?

WILLIAM.- Te lo aseguro.

(Silencio.)

Pero antes tienes que prometerme que esta noche te
portarás bien.

VIVIEN.- Te lo prometo.

WILLIAM.- Buena chica. (Pausa. Comienza a arreglar un poco
la habitación.) Entonces, una vez que todo ha quedado
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claro voy a recoger un poco esto. ¿Te has dado cuenta
de lo desordenados que somos? Sólo tenemos que salir
de viaje para darnos cuenta de lo desordenados que
podemos llegar a ser.

(Silencio.)

VIVIEN.- ¿Sabes,Willie, que yo tenía un pez rojo de peque-
ña?

WILLIAM.- ¿Como tus zapatos?

VIVIEN.- Él era un pez muy desordenado... (Sonriendo dema-
siado.) Casi tanto como nosotros ahora.Y yo le regaña-
ba.

WILLIAM.- ¿Le regañabas por ser desordenado?

VIVIEN.- Le regañaba y le gritaba... Como mamá hacía
conmigo. Ella me cogía en brazos y me zarandeaba. A
veces, me hacía mucho daño.Me cogía en brazos y me
zarandeaba.Y, en cambio, yo no había hecho nada.Yo
no tenía la culpa, era ese maldito pez el que lo dejaba
todo por mitad de la habitación.

WILLIAM.- Es cierto, seguro que era culpa del pez.

VIVIEN.- Pero ella no quería creérselo. Sólo gritaba.

WILLIAM.- ¿Te hizo daño alguna vez? ¿Te puso la mano
encima,Viv?

VIVIEN.- Tuve que matarlo.

(Silencio.)

Tuve que matarlo, porque era muy desordenado. Lo
hice estallar.
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WILLIAM.- ¿Qué?

VIVIEN.- Siempre me gustó verlo comer, desde el primer día
que me lo regalaron.Todos, absolutamente todos los días
a la misma hora, justo después de llegar de la escuela,
corría al cuarto y le daba de comer. Antes, incluso, de
hacerlo yo, el pez tenía comida de sobra en la pecera.
Un día, sólo un día, le di de comer demasiado... La ver-
dad es que era él quien no sabía parar a tiempo y comía
todo lo que caía en la pecera. Pero aquella tarde,Willie,
aquella tarde le eché varios botes y él pretendió zam-
párselos todos... ¿Te das cuenta,Willie? ¡Pretendía zam-
párselos todos y no morir! (Pausa.) Él era consciente de
que había sido un mal chico. Él sabía que había hecho
las cosas mal y no dejó de comer hasta que estalló en la
pecera. Días después me sentí sola, triste por no verlo
allí, pero supe que había seguido su camino.

WILLIAM.- Pobre pez... ¿Cómo se llamaba?

VIVIEN.- ¿Quién? ¿Mi padre?

WILLIAM.- No, el pez... ¿Cómo se llamaba el pez?

VIVIEN.- Mike.

WILLIAM.- ¿Mike?

VIVIEN.- Sí, Mike.

WILLIAM.- Estoy seguro de que Mike era el pez con más
personalidad del país.

VIVIEN.- ¿Verdad que era un bonito nombre? ¿Verdad que
Mike es un nombre muy bonito para un pez? Mi
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madre decía que no, que tendría que ser algo como Fly
o Snow. Pero a mí no me gustaban esos nombres. Eran
estúpidos... ¡Me parecían los nombres más estúpidos del
mundo para un pez! Yo prefería llamarlo como a una
persona, como a un ser real.Yo prefería llamarlo como
se llamaba mi padre.

(Silencio.)

WILLIAM.- Nunca me habías hablado de tus padres.

VIVIEN.- Ellos ya están muertos.

WILLIAM.- ¿Fue entonces cuando comenzaste a soñar?

(Queda esperando la respuesta que no llega.)

Eh, nena, ¿fue entonces cuando comenzaron los
sueños, las imágenes de tu cabeza?

(VIVIEN se acerca al proscenio y queda ensimismada con algo que
ve en el suelo.WILLIAM continúa esperando la respuesta, hasta
que finalmente se da por vencido.)

VIVIEN.- ¿Has oído algo?

WILLIAM.- No.

VIVIEN.- No se oye nada, salvo ese zumbido. Es extraño.

WILLIAM.- ¿Qué?

VIVIEN.- Ellas... Las ratas deben de estar durmiendo ya. No
las oigo trabajar... Antes las oía trabajar, pero ahora no.
Deben estar descansando. ¿Crees que tendrán su
recompensa a final del día,Willie? ¿Crees que la ten-
drán? ¿Crees que habrá alguien que sepa recompensar
su trabajo al final de sus vidas?
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WILLIAM.- No lo sé, cielo. Quizá haya un queso enorme
para cada una de ellas.

VIVIEN.- Es cierto. Seguro que sí. Oye, Willie, ¿cuándo
vamos a descansar nosotros?

WILLIAM.- Cuando todo haya terminado.

VIVIEN.- ¿Y cuándo será eso? ¿Cuándo terminará todo?

WILLIAM.- No lo sé.

VIVIEN.- ¿Quizá esta noche?

WILLIAM.- Tal vez... Pero no pienses... Deja de pensar ya.
¿No estás agotada de hacerlo? ¿No te cansa darle vuel-
tas a la cabeza una y otra vez? A mí sí.

VIVIEN.- ¿De veras?Yo no siento nada.

(Se toca la cabeza como si buscara algo.)

¿Debo notar algo aquí? ¿Debo encontrar algo en mi
cabeza?

(De repente, se escucha un disparo. Se escucha con nitidez, pero
debe parecer lejano.)

VIVIEN.- ¿Has oído eso? (Corre hacia su marido. Lo abraza.)
¡¿HAS OÍDO ESO, WILLIE?! ¡ALGUIEN SE HA
DISPARADO!

WILLIAM.- ¿Qué? ¿Quién iba a...? Yo no he escuchado
nada,Vivien. No ha habido ningún disparo. Relájate,
cielo. (Aproximándose al ventanal. Buscando fuera.) Mira
ahí... Sólo hay niños... ¡Oh, nena, son niños jugando al
béisbol! ¡Sólo son niños jugando al béisbol! ¿Ves? ¿Lo
has visto batear? Eso es lo que has escuchado... Están
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bateando y te has creído que era un disparo. Has con-
fundido un...

VIVIEN.- No,Willie, yo he escuchado un disparo. No me
trates... ¡Oh,Willie, no me trates como si no supiera lo
que ocurre!Yo no he escuchado ninguna pelota, yo he
escuchado un disparo. Esos niños tienen una pistola.
Esos niños se están disparando. ¡Oh, Dios mío, esos
niños van a matarnos, si no se matan antes entre ellos!

WILLIAM.- Ningún niño tiene un arma. ¿No lo ves con tus
propios ojos? ¡Nadie piensa matarnos! ¿Estás loca?
¡SÓLO SON NIÑOS QUE ESTÁN JUGANDO AL
BÉISBOL!

(VIVIEN queda un instante en silencio. Mira a WILLIAM y sale
corriendo havia el baño. Se escucha cómo corre el pestillo.)

WILLIAM.- (Intentando escuchar tras la puerta.) Eh,Vivien, no
he querido... No quise decir eso. Oh, no llores, por
favor. No he querido... gritarte. ¡Abre, por favor! Sólo
quiero que me comprendas. Para mí también es difícil
todo esto. También es muy complicado. ¡Oh, nena, lo
siento! ¡No he querido gritarte! (Pausa.) Eh, Vivien,
oigo pasos... Creo que está al caer este tipo... Por favor,
cariño, sal afuera. Debemos estar los dos. Sal cuanto
antes, nena.

(Se escuchan pasos en el exterior.Alguien llama a la puerta.)

Escucha, cariño.Ya está aquí...Vamos, abre y seamos
una pareja feliz. El tipo que iba a venir ya está aquí. Nos
llevará a cumplir nuestro sueño, nos llevará a Oklahoma.
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(VIVIEN descorre el pestillo y abre la puerta del baño. Sale.Vuel-
ven a llamar a la puerta que da a la calle.)

VIVIEN.- Estoy bien... Estoy bien.

WILLIAM.-Ya lo sé, cariño. Sé que estás bien. Soy yo... Soy
yo el estúpido. Perdóname, cielo. Ahora, sólo será un
momento... Un instante de nada.

(WILLIAM abre la puerta que da a la calle. El extraño, ERIE,
queda en el umbral de la puerta hasta que le permiten entrar. Es
un hombre más mayor queWILLIAM, parece educado y demuestra
conservar una peculiar vigorosidad. Lleva una bolsa de papel bajo
la que se esconde una botella de whisky.VIVIEN acompaña la esce-
na sentada en la cama.)

WILLIAM.- (Con falsa satisfacción.) ¡Oh, cariño, ya está aquí
nuestro invitado! (A ERIE.) ¿Qué tal? Disculpe, pase,
pase. No se quede ahí.

ERIE.- Gracias. Es muy amable, señor Dabble.

WILLIAM.- (Cerrando la puerta tras el invitado.) La amabilidad
es suya por haber aceptado nuestra invitación. Esta es
mi esposa, Vivien. Creo que la recuerda del café. (A
VIVIEN.) Cariño, el señor K.

ERIE.- ¡Oh, llámenme Erie! Mi apellido es demasiado
corto como para saber que me están hablando cuando
lo nombran. Encantado de conocerla, señora Dabble.
(La besa cortésmente en su mano.)

WILLIAM.-Venga conmigo... Siéntese. (Acompaña al invitado
a la mesa y se sienta con él.)
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ERIE.- Gracias.

WILLIAM.-Veo que ha traído algo para beber.

ERIE.- Nada menos que recompensar su hospitalidad.

WILLIAM.- No tendría que haberse molestado, ¿verdad,
Vivien? Nosotros no solemos beber y...

ERIE.- ¿No me diga que va a rechazar tomarse una copa
conmigo? Le engañaría si le dijera que me ha costado
mucho conseguirlo. Pero en este país todo el mundo
sabe que las dos cosas más fáciles de encontrar en él , y
que curiosamente van juntas de la mano, son una bote-
lla de whisky y un viejo borracho a su lado. ¡Es una ley
intemporal! (Ríe solo.) Bueno, disculpen... Quería resul-
tar amable.

WILLIAM.- No se preocupe.

ERIE.- Siento haberme retrasado... ¡Pero si supieran en qué
estado se encuentran las carreteras de la zona! Hay
muchos polis, polis muy nerviosos, y eso es demasiado
raro para un pueblo tan pequeño. Si se dan cuenta, he
entrado en la autopista un sólo instante y me he cruza-
do con seis coches patrulla. Todo el mundo está muy
nervioso últimamente... y eso me da mala espina. (Mira
sus pantalones. Se sacude el polvo.) ¡Y encima esta mierda
de desierto! Es lo único que aquí siempre cargamos en
nuestros pantalones.Ni mujer, ni zorras, ni hijos... ¡Sólo
polvo del desierto! Luego se te mete por la boca y ni
siquiera te deja respirar.Y por la noche, cuando estás
dormido, ¡hasta tengo pesadillas con el maldito polvo!
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¿Pueden creérselo? Sin ir más lejos, anoche, soñé con
que se me venía encima el PicoWheeler. Imagínense.

VIVIEN.- ¿A usted también le pasa?

ERIE.- ¿Qué?

WILLIAM.-Viv…

VIVIEN.- ¿Usted también siente esa respiración? ¿Tiene
esos sueños con arena?

WILLIAM.- ¡Vivien!

ERIE.- Señora, toda la gente del desierto tiene malos sue-
ños en los que la arena es su principal protagonista. Si
viviera por aquí durante una temporada sería conscien-
te de ello. Sueños durante el día y durante la noche,
jodidos sueños que se deshacen entre los dedos, como
si estuvieran hechos de hielo, ¡sueños de arena del
desierto! (Pausa.) Pero... ¡Que me aspen si hemos veni-
do aquí a hablar de arena!Vamos, amigo...

WILLIAM.-William.

ERIE.-Vamos,William, saque unos vasos y tomémonos unas
copas. No sea aguafiestas. Su mujer seguro que desea
pasarlo bien un rato, ¿verdad, señora?

WILLIAM.- Le he dicho que no...

VIVIEN.- ¡Yo tomaré una!

ERIE.- ¡Bien dicho! ¿Y usted, no va a ser un caballero y va
a dejar sola a su esposa?

WILLIAM.- No creo que sea una buena idea.
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VIVIEN.- ¿Por qué no, Willie? Es un tipo muy amable.
(Pausa.) Creo que hay unos vasos en el baño. (Se levan-
ta y va a por ellos. Los trae.) Estos pueden servir.

ERIE.- (A VIVIEN.) ¿Quiere hacer el honor?

WILLIAM.- No creo que...

ERIE.- Oh, cállese,William. Sólo será un brindis.

VIVIEN.- (Rellenado los vasos.) ¿Y de dónde es usted, señor K.?

ERIE.- De aquí al lado, de Edgewood. Es un sitio bastante
parecido a éste.Tranquilo, silencioso, aburrido... Siem-
pre ha sido aburrido, pero a mi edad no busco otra
cosa. Periódicamente vengo a Moriarty por asuntos de
trabajo.Aún así han tenido suerte de encontrarme esta
tarde en el café. Pocas veces paro a tomarme algo des-
pués de dar una clase.

VIVIEN.- ¿Es profesor? ¡Qué interesante!

ERIE.- Bueno, no exactamente. Ayudo a algunos chavales
después de las clases. Les enseño oficios.No crea que es
para tanto, sólo intento encarrilar aquellos vagones con
ruedas torcidas, mostrarles el futuro y además me llevo
una paga a casa.

VIVIEN.- No sea modesto. Seguro que es muy interesante...
Debe saber muchas cosas, de casi todo.Y además, ayuda
a la gente.

ERIE.- Gracias por sus cumplidos. Se los agradezco de ver-
dad, señora. (Pausa. Una vez que VIVIEN ha llenado su
vaso.) Pero no hablemos de mí... ¿De dónde son uste-
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des? Esperen. Déjenme que lo acierte. Por sus caras...
creo que tienen pinta de ser gente de la costa oeste, ¿me
equivoco?

VIVIEN.- ¿Te has dado cuenta,Willie,? ¿Cómo lo ha acertado?

WILLIAM.- Sí, cariño. (A ERIE.) Somos de San Francisco.

ERIE.- De la dulce y delicada San Francisco... El Golden
Gate,Alcatraz, Harry “el Sucio”.

VIVIEN.- ¿Ha estado allí alguna vez?

ERIE.- Creo recordar que una vez estuve, en los ochenta.
Creo que fue con mi segunda esposa.Viaje de novios,
ya saben. Ha pasado mucho tiempo...Aún así no habrá
cambiado demasiado, ¿verdad? (Pausa. Recuerda algo.)
¿Le gusta el fútbol,William? ¿El fútbol americano?

WILLIAM.- No demasiado.

ERIE.- Al menos, conocerá a los Forty Niners.

WILLIAM.- Por supuesto.

ERIE.- Recuerdo que aquel viaje terminó mal por culpa de
los Niners. ¿Se acuerda de Montana? ¿Se acuerda de la
final de conferencia con Dallas? (Poco a poco, aumenta la
intensidad de su relato.) Nunca olvidaré la jugada... Falta-
ban cincuenta y ocho segundos y el marcador iba 27 a
21 a favor de los Cowboys. Nadie se lo podía creer...
Nadie se lo hubiera creído en su día antes de ver aque-
lla jugada, pero todo el mundo tuvo que tragárselo, y de
qué manera, después de aquel partido. San Francisco
perdía y entonces el balón llegó a las manos de Mon-
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tana. Éste retrocedió y corrió hacia la derecha... ¡Se
encontraba casi en la línea de banda y el tiempo estaba
a punto de terminar! Larry Bethea y D. D. Lewis iban
por él... Casi había salido de banda... Luego, se unió al
bloqueo el inmenso Ed “Too Tall” Jones y parecía que
se lo iban a comer. Parecía que todo estaba perdido y
que Montana iba a morir en brazos de tres bárbaros, de
tres animales que sólo deseaban descuartizarlo. (Pausa.)
Y entonces el cabrón lanzó aquel pase impresionante...

VIVIEN.- ¿Qué ocurrió?

ERIE.- Nadie lo esperaba, pero Montana, quizá el mejor
quarterback de la historia de este país, lanzó la bola...
¡Pero vaya bola que lanzó hacia Dwight Clark! Atrave-
só toda la zona de touchdown y el pequeño Clark tuvo
que saltar más de tres metros para atraparla... San Fran-
cisco anotó el punto, ganó el partido y días más tarde la
Superbowl.

WILLIAM.- Toda la ciudad salió a celebrarlo.

ERIE.- Estoy seguro de ello, señor Dabble, pero no todo el
mundo estaba igual de contento aquella noche.

VIVIEN.- ¿Por qué dice eso? Antes...Antes ha dicho que el
viaje salió mal. ¿Qué quiso decir con que salió mal,
señor K.?

ERIE.- Erie, por favor... Llámeme Erie. Pues es bien senci-
llo. Aquel día aposté por los Dallas.Yo siempre he teni-
do cierta intuición para el juego. Siempre he tenido
suerte y durante aquellos días manejaba pasta. No he
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ayudado a los chavales toda la vida, ¿saben?Aquellos días
manejaba pasta y por eso me fui con Rose a San Fran-
cisco. Horas antes del partido entré en una casa de jue-
gos y aposté por los Dallas casi todo lo que llevaba enci-
ma. Diez de los grandes, unos mil pavos.Tuve una intui-
ción, de esas que sólo se dan cada cierto tiempo, y supe
que los Cowboys iban a jugar ese partido a muerte, supe
que iban a ganar ese partido y aposté diez de los gran-
des. ¡Joder, era una apuesta segura hasta que faltaba un
minuto de partido! Pero entonces el cabrón de Monta-
na eligió aquel instante para demostrar que era el mejor.
Él siempre lo había sido, estaba predestinado, pero hasta
aquel instante nadie lo sabía.A mí no me habría impor-
tado que hubiera elegido ese día para darse a conocer,
siempre y cuando no hubiera estado un buen fajo de
verdes sobre la mesa. ¡Joder, podía haber roto el tablero
de juego otro día, no aquel! Nunca olvidaré los gritos
de Rose antes de pirarse para siempre. Nunca olvidaré
aquellos gritos, de veras. (Pausa.) Si me lo hubiera
encontrado, si hubiera visto a Montana después de aquel
partido, Dios sabe lo que hubiera ocurrido. Les aseguro
que habría pasado a la historia del fútbol como el hom-
bre que mató a Joe Montana.Tuvo suerte de no haber-
se cruzado en mi camino. (Pausa.) Pero, vamos, es sangre
pasada. Brindemos por San Francisco.

(Los tres se ponen en pie y hacen chocar sus vasos.WILLIAM y
ERIE beben. VIVIEN se gira hacia la puerta del fondo y queda
inmóvil. Pierde la mirada. Su vaso se escapa entre sus dedos y se
rompe en el suelo. Oscuro.)

49SUEÑOS DE ARENA



SEGUNDO ACTO:

K.

El mismo lugar. Minutos más tarde.
En el oscuro, dos tubos de luz, que asemejan ser los faros de

un coche, recorren el escenario de izquierda a derecha. Segundos
después, sólo queda el eco de una sirena de policía y un leve mur-
mullo.
Finalmente, volvemos a escuchar otras voces. Las palabras se

superponen.

VOCES.- Kamikaze, Kansas, kerosene, key,.. khakis, kick,
kid, kidnap, killer, kind, king, kiss,… kleptomaniac,
knacker, knife, knock, know,… kooky, Koran, Kuwait.

(Kamikaze, Kansas, queroseno, clave, uniforme, patada, chico,
secuestrar, asesino, amable, rey, beso, cleptómano, matarife, cuchillo,
golpear, saber, loco, Corán, Kuwait.)
El escenario se ilumina y nos encontramos en una situación

posterior al fin del primer acto.



VIVIEN está tumbada en la cama,aparentemente dormida.WILLIAM,
a su lado, tiene algo en la mano con lo que abanica a su esposa.ERIE,
en el centro de la sala y de pie, contempla la escena.
La mujer comienza a despertar de su letargo.

ERIE.- Parece que ya vuelve en sí.

WILLIAM.- ¡Vivien,Vivien, cariño! ¿Estás bien?

ERIE.- ¿Señora Dabble?

VIVIEN.- (Poseída.) Todo se vuelve incierto en esta hora.Todo se
olvida, todo se desprende de su nombre...

WILLIAM.- ¿Cariño, estás bien? Sólo ha sido un desmayo.

ERIE.- Se ha desfallecido tras el brindis.

VIVIEN.- ¿Has oído,Willie? Son las voces.Ya están aquí las
voces... Las voces del mundo, apoyándose, haciéndose
cada vez más numerosas. Intentan terminar conmigo en
este instante. ¡Oh, Willie, me matan los murmullos!
¡PRETENDEN MATARME LOS MURMULLOS!

WILLIAM.- (Acariciando sus manos.)Ya está, pequeña. Nadie
pretende hacerte daño. Nadie puede hacerte daño. Ha
sido... Sólo es otro de tus sueños. Has tenido un sueño
y te has ido, te has desmayado.Ya ha pasado. Todo ha
terminado. (A ERIE.) A veces...

ERIE.- ¡Oh, señor Dabble, no tiene por qué explicarme
nada!

WILLIAM.- No quiero que piense algo que no es. La peque-
ñaVivien es demasiado débil. ¡Por Dios, puede haberle
sentado mal la bebida! Le dije que no debía...
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ERIE.- La debilidad es una cualidad pareja a la belleza, señor
Dabble.

WILLIAM.- Ella no está acostumbrada a beber. Ella nunca ha
bebido.

ERIE.- No dudo de su palabra, pero no se deje impresionar.
El vaso estaba lleno cuando se le ha escapado de las
manos.

WILLIAM.- El olor... Puede haberla mareado el olor.

ERIE.- No sea ingenuo. Según me ha contado, llevan un par
de días de viaje,más de mil millas sobre la espalda. Fíje-
se cómo ha quedado su coche... Ella incluso con más
razón debe de estar cansada. ¿Verdad, señora? Además,
este calor tumbaría a un elefante. (Pausa.) Realmente,
debe estar muy cansada.

WILLIAM.- Eso es, nena. Debes de estar muy cansada.Tie-
nes que dormir un rato. (A ERIE.) Siempre le digo que
tiene que dormir, que descansar, pero ella no me hace
caso.

VIVIEN.- Las voces no descansan nunca, Willie, ¿por qué
debo hacerlo yo? (Se incorpora.)

WILLIAM.- No hay voces, cielo, no hay voces. No tienes
que hacerles caso a ellas porque no existen. Son pro-
ducto de tu imaginación, son mentiras de tu imagina-
ción.

ERIE.- No creo que deba levan...

VIVIEN.- ¡Por Dios,Willie, no me trates como a una niña
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pequeña! Sé distinguir la mentira del montón de estiér-
col de la verdad. ¡Aún sé distinguirlas!

(Silencio. Los dos hombres la contemplan compasivamente.)

VIVIEN.- ¡Oh, señores, no hay nada más irritante que ver-
los mirarme de ese modo!Voy a...

(Se levanta de la cama y rebusca entre sus cosas.)

Disculpe, señor K.Willie, voy a darme una ducha.

WILLIAM.- (Intentando cortarle el paso.) Cariño, puedes caer-
te. Acabas de desmayarte y puedes...

VIVIEN.- Por ello estoy segura que no volverá a repetirse.
Nunca me he desmayado dos veces seguidas... Entre
otras cosas porque suelo continuar sobre el piso, boca
abajo.Ahí debe estar la clave: una vez que estás al fondo,
nunca vuelves a caerte.Aunque esa es otra gran menti-
ra que nos hacen creer. Siempre el fondo sabe ceder
para hacerte caer un poco más, ¿verdad,Willie? ¡Aún sé
distinguir las mentiras que nos han hecho creer!
(Encuentra lo que buscaba.) ¡Déjame pasar!

WILLIAM.- (Apartándose.) Está bien. Pero... llámame si...

VIVIEN.- ¡Willie, por favor, no soy una niña pequeña!

(VIVIEN entra al baño y cierra la puerta con fuerza. Se escucha
correr el pestillo. WILLIAM queda pensativo, como si esperara que
se abriera de nuevo la puerta. ERIE curiosea mientras tanto por la
habitación.)

ERIE.- Una mujer de carácter.

WILLIAM.- ¿Qué?
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ERIE.- Digo que tiene suerte al estar con una mujer de
carácter.

WILLIAM.- Ah, gracias... Sí.

ERIE.- Debe de estar orgulloso de ella.

WILLIAM.- Orgulloso quizá no sea la palabra adecuada.
(Pausa.) Siento lo que ha ocurrido. Normalmente no...
Ella está bien.

ERIE.- Tranquilo, William. ¿Puedo llamarle, William?
¿Puedo tutearle?

WILLIAM.- Sí, claro.

ERIE.- Venga, siéntate conmigo. (Toma dos sillas y se sientan
frente a frente. Realiza todo lo que dice.) ¿Quieres una
copa? Toma una copa. No seas tan quisquilloso... Es
sólo una copa y no te hará nada malo. Un consejo... de
amigo, la bebida es un buen sedante. Cuando estés
intranquilo, como ahora, nervioso por algo que ha ocu-
rrido o que va a ocurrir, te echas un trago y todo pare-
ce más fácil. ¿Sabes?Toma. Bébetela.Yo me echaré otra.
Las mujeres siempre han sido extrañas para los hom-
bres, y siempre lo han sido porque siempre han escu-
chado más de lo que debían de oír.

WILLIAM.- Gracias.

ERIE.- ¿Por qué crees que tienen el pelo largo? ¿Crees que
es por estética, porque les queda bien? No, ellas tienen
el pelo largo para ocultar bajo él sus pequeñas orejitas...
Para que así te confíes y creas que no escuchan nada.
Pero eso es mentira, todo eso es mentira. Ellas escuchan

55SUEÑOS DE ARENA



más de lo deberían, siempre lo han hecho. Pero no te
preocupes por eso, no es algo novedoso.Todos hemos
pasado por lo mismo alguna vez. (Pausa.) De mis tres
mujeres, y digo bien, de mis tres matrimonios, ninguna
de las afortunadas se han salvado en este campo.Todas
han escuchado demasiado. La primera, una intelectual
de Kansas, pura retórica en movimiento, me pilló en la
cama con una estudiante de diecinueve años sólo por-
que la cotilla de la vecina había pasado toda la tarde con
la oreja pegada a la pared. ¿Puedes creerte? Cuando
volvió, se lo contó todo. Era una chica lista pero nece-
sitó ayuda.A pesar de ello, nunca me sentí mal por per-
derla. ¿Sabes, William, lo que es una cleptómana?
¿Sabes lo que es una jodida cleptómana? Ella lo era.No
había librería que pisara que no arrasara con sus manos.
Ella se justificaba diciendo que no podía remediarlo,
que estaba enferma, pero que al menos eran libros lo
que robaba... Que no robaba dinero, ni armas, ni
droga... Que ella robaba cultura y que eso no estaba
mal, que era un bien para nosotros. Pero llegué a odiar-
la, llegué a odiarla tanto a ella y a todos esos libros que
robaba que sentí que esa mocosa de diecinueve años
fuese como una salvación para mi vida. ¡Qué estupidez!
(Pausa. Da un trago.) De la segunda ya sabes casi toda la
historia. Rose, una rubia-con-tetas-grandes, tú me
entiendes... Que también tenía unas orejas bien gran-
des, que no le sirvieron más que para enterarse que
había perdido toda la pasta de nuestro viaje de novios.
¡Maldito Montana! (Pausa.) Aún así, sus tetas le ayuda-
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ron más que sus orejas y pronto encontró a otro tipo y
me dejó tirado.O quizá siempre estuvo allí aquel hom-
bre, no lo recuerdo bien... Pero sin más se marchó y
tampoco llegué a sentirme del todo mal. Ahora me
queda Laurita, una hispana que sabe comprender todo
lo que no comprendieron las otras, pero que se pasa el
día escuchando los seriales de la radio o viendo la estú-
pida televisión mexicana. Ni siquiera cumple con sus
deberes conyugales, tú me entiendes, sólo se pasa el día
con la oreja pegada al transistor...(Pausa.) ¡Anda, trae tu
copa y tómate otra conmigo!

WILLIAM.- No quiero em... emborracharme.

ERIE.- ¿Pero quién pretende emborracharse está fantástica
noche,William? ¡Al menos, hazlo por acompañar a un
viejo!

(Silencio.WILLIAM asiente con su cabeza. ERIE llena animosa-
mente los vasos.)

WILLIAM.- Es usted muy persuasivo... Ahora entiendo por
qué ha estado con tantas mujeres.

ERIE.- ¿Bromeas? ¿Crees que me va bien con las tías? Cier-
to es que he salido con muchas pero nunca me he para-
do a pensarlo. Cuando tenía veinte años sí que todo iba
sobre ruedas... ¡Si me hubieras visto con aquellas chicas
en Las Vegas, te darías golpes contra las esquinas!
Muchas eran coristas del Rome o del Diamond, ¿los
conoces? Bebíamos champán todas las noches, de todas
las marcas, y nunca me fallaban los caballos... ¡Entonces
eran los buenos tiempos! Es cierto que siempre he teni-
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do labia para convencerlas de mis sueños... ¡Y estos
comenzaban también en la cama! (Ríe solo.) Siempre
hablo demasiado, soy un charlatán... Háblame, dime tú,
William, ¿por qué quieres ir a Oklahoma? ¿Qué puede
haber allí que no encuentres en San Francisco?

WILLIAM.- Es por ella.

ERIE.- ¿Quién?

WILLIAM.- Por Vivien. Es comprometido hablar de ello,
pero creo que se ha dado cuenta.Todo el mundo se da
cuenta. Ella es... distinta.

ERIE.- Claro,William. Siempre la mujer de un hombre es
especial para ese hombre. Si no, no sería tu esposa, ¿ver-
dad? (Silencio. Cambiando el tono.) Mira una cosa, amigo.
No quiero que parezca que tengo intención de meter-
me demasiado en tus asuntos, pero creo que entende-
rás que si quieres que os lleve a Oklahoma tenéis que
ser gente de confianza.No pienses que hago esto todos
los días, eso de llevar a gente de un estado a otro... Me
habéis caído simpáticos, tú y tu mujer, y quiero echaros
una mano, pero no tengo ninguna necesidad de que
ensuciéis con vuestros culos mi fantástico Impala SS del
69, ¿entiendes? Yo voy por unos negocios y me van a
pagar igual si os llevo o si no lo hago... ¿Entiendes?
¿Crees que me explico bien? No tengo nada parecido
en la cara que te haga pensar que soy uno de esos tran-
vías de San Francisco, ¿verdad? ¿Verdad que no me
parezco a un maldito tranvía del desierto?

WILLIAM.- No.
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ERIE.- Lo que quiero decirte es que no me importáis lo
más mínimo si no sois de confianza... En cambio, si sois
buenos chicos no vais a tener ningún problema conmi-
go. No quiero meterme en tus asuntos,William, pero
todo lo que voy a preguntarte es porque no quiero lle-
varme una sorpresa más adelante, ¿sabes?, y descubrir
que traficáis con droga o que os habéis pirado de Cali-
fornia porque os busca la poli, ¿entiendes, William?
Sólo quiero saber... (Pausa.) ¿No os busca la poli, ver-
dad?

WILLIAM.- No.

ERIE.-Ya lo sé... Sé que sois buenos chicos, porque he teni-
do una intuición con vosotros y quiero echaros una
mano. Aunque siempre es bueno darte cuenta de que
no has tomado el cuchillo por la hoja y que no te vas a
rajar la mano.

WILLIAM.- Gracias, señor K.

ERIE.- Tutéame, por favor. Llámame Erie. (Pausa.) Una vez
que todo ha quedado claro, que sabes lo que ocurre
conmigo y que no vas a equivocarte, puedes contarme
por qué pretendes salir de un lugar maravilloso como
San Francisco y vas a encerrarte en la «Nada del Medio
Oeste». Puedes empezar por ahí si quieres... ¿Te parece
bien?

(Silencio.)

WILLIAM.- ¿Te importaría... echarme otro trago?

ERIE.- Por supuesto,William.Veo que comenzamos a lle-
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varnos bien. (Llena los dos vasos.) Veo que todo va
siguiendo su orden lógico.Todo va sobre ruedas, bebe-
mos y charlamos juntos... ¡Eso es! Ahora cuéntame,
amigo, cuéntame...

(Silencio.)

WILLIAM.-Vamos allí por trabajo. Bueno, quiero decir que
yo voy por trabajo... (Pausa.) San Francisco es un lugar
como otro cualquiera. Crees que puede parecer que
escapamos de allí, que algo no nos deja dormir en paz
y que por eso escapamos, pero eres libre de pensar lo
que quieras. No todo el mundo es feliz en aquellos
lugares que pueden hacer felices a todos... ¿Sabes que
allí también te dejan en la calle? ¿Sabes que también
hay cabrones en San Francisco que especulan con el
trabajo de los demás, con la vida de los demás, y que no
importa cerrar una empresa si no da el «rendimiento
esperado»?

ERIE.- ¿Así que no se sólo se pierde en LasVegas?

WILLIAM.- Y encima está ella, la pobre Viv. Últimamente,
tiene demasiadas crisis, continuamente ve y oye cosas
que no están ahí. Ella cree que todo el mundo quiere
hacerle daño, que hay guerra en más de la mitad de los
estados del país, que el universo está por acabarse, por
destruirse, pero siempre empezando bajo sus pies.

ERIE.- ¿Y no es cierto eso,William?

WILLIAM.- ¿Qué?

ERIE.- ¿No es cierto que todo se viene abajo?
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WILLIAM.- Me da igual si es cierto o no, pero yo quiero
ayudarla. Ella tiene un problema con la realidad...

ERIE.- ¿Y quien no lo ha tenido alguna vez? Evadirse es
buscar otro camino, un camino aparentemente más fácil
que los otros, más seguro, pero no debes preocuparte,
amigo, porque al final te sorprendes y ves que es el
mismo. El jodido mismo camino con el jodido mismo
final. La realidad se mete en la cama de los niños y los
viola mientras tú estás tranquilamente viendo a Leno
en el televisor. La realidad viola a los niños y los hace
suyos, ¿no es eso peor que querer olvidarse del mundo
por un rato?

WILLIAM.- Ella antes no era así.

ERIE.- ¿Y cómo era antes? ¿Cómo la conociste? Se ve de
lejos que tuviste suerte al encontrarla.

WILLIAM.- Es una larga historia...

ERIE.- Todo es una larga historia, toda la historia de este
país es demasiado larga para ser contada, demasiado
aburrida, y a pesar de ello tenemos que estudiarla con
diez años. ¿No tenemos tiempo de sobra esta noche?

(Silencio.)

WILLIAM.- (Levantándose de la silla. ) Creo que... no le inte-
resa saberlo.

ERIE.- Oh, amigo, tutéame por favor. (Da un trago.) Íbamos
bien, Willie, sabes que íbamos muy bien. Siéntate y
empecemos de nuevo.
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(WILLIAM vuelve a sentarse.)

No te la tendré en cuenta. No pienso tenértela en
cuenta, pero tienes que seguir las reglas. Sólo quiero
que sepas que voy a ayudaros...Voy a ayudarte,Willie, a
ti y a la tarada de tu esposa.

WILLIAM.- ¡No consiento que la llames así!

ERIE.- Vamos, tranquilízate...Tranquilo, amigo. (Pausa.) Tú
sabes tan bien como yo que es lo que le ocurre...Todo
el mundo en este país sabe que es lo que ocurre y
dónde se encuentra el manicomio más famoso del
Medio Oeste.Y ese lugar, precisamente, es Oklahoma.

(Silencio.)

WILLIAM.- No he dicho que pretenda encerrarla.

ERIE.- Está bien, jugaremos a tu juego.

WILLIAM.- ¡Nadie está jugando...! ¡NADIE ESTÁ
JUGANDO A NADA!

ERIE.- Eh, Willie, no hay ningún problema. Sólo quiero
que sepas que voy a llevarte a ti y a la tarada de tu espo-
sa al sanatorio de Clayton, sé que ella no sabe nada y
tampoco... sabrá nada. No le diré que su querido espo-
so pretende encerrarla en un manicomio. Oh, no te
preocupes, sé guardar un secreto.

WILLIAM.- Ella no es consciente...Allí saben cómo ayudar-
la.

ERIE.- No soy un mal tipo, no voy a contarle nada. Pero tú
tampoco vas a darme ninguna lección, ¿verdad, chico
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listo? Nadie es tan bueno como parece. (Pausa.) Poco a
poco voy dándome cuenta de lo que ocurre. No hay
que ser un lumbrera para darse cuenta. (Pausa.) Ella es
una perdida, ¿verdad? Te has enamorado de una perdida
y quieres hacerla tu mujer. Pero todos sabemos que no
lo es, ¿cierto?

WILLIAM.- No entiendo qué pretende... ¡Vivien es mi
esposa!

ERIE.- Oh, amigo, ¿por qué estás a la defensiva? Nadie te
está atacando. Sólo digo lo que veo y no vas a enga-
ñarme, no pretendas ser mejor que yo. He estado en
muchos sitios, tú sabes...Y no consiento que la gente
pretenda ser mejor que yo. (Pausa.) Sé distinguir la
chica decente de aquella que no lo es, sé dejar a un lado
la fruta podrida, y tú no vas a engañarme. Esa forma de
andar, sus ojos cansados... Estoy seguro de haberla visto
alguna noche en cualquier parte.

(Silencio. ERIE mira a WILLIAM fijamente. No encuentra res-
puesta. Toma su vaso y vuelve a echarse otra copa.)

ERIE.- Vamos, no te enfades con el viejo Erie... No vas a
solucionar nada enfadándote con el viejo Erie. No es
tan malo haberse enamorado de una perdida y preten-
der encarrilarla,meterla en el buen camino y hacerla tu
esposa. No es tan malo pretender arreglar una muñeca
rota, pero no es bueno engañar a un viejo. Nunca está
bien engañar a un viejo, no lo olvides. ¿Qué fue, un
polvo y te enamoraste de ella? ¿Te dio lastima darle un
billete y entonces te la echaste a la espalda? (Pausa.)
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Vamos, levanta esos ojos, voy a echarte una mano...
¿Sabes que hay más locos fuera que dentro de ese mani-
comio? No quiero que estés triste por ella. Los que
están dentro son afortunados, no tendrán que matarse
entre ellos por aburrimiento, no tendrán que dejarse la
vida por hacer tiempo, están salvados. Los que cargan
con sus propios muertos y no con los de los demás
están salvados.Ahora, nosotros, los que creemos vivir en
la transparente, limpia realidad, los que nos creemos
cuerdos somos los que tendremos que cargar con los
muertos de los demás.Con los nuestros y con los muer-
tos de los demás, por si fueran pocos, y estamos man-
chados, sucios, jodidos con la sangre, el orín, la mierda
de los otros. Ellos al menos son afortunados, no están
en el matadero. Son afortunados porque allí no van a
encontrar ningún matarife de caballos esperando su
turno. (Pausa.)Voy a contarte una historia, para que lo
entiendas mejor.

WILLIAM.- (Agotado y algo borracho.) Quiero... otra copa...

ERIE.- Está bien, bebe.Ahí está el whisky...Tómate lo que
quieras.

WILLIAM.- Necesito una copa... (Se echa otro vaso. Lo bebe de
un trago.)

ERIE.- Lo que quiero decirte es que a nosotros, los que cre-
emos estar mejor libres que encerrados sólo nos gusta
putearnos, jodernos entre colegas. Estamos solos, amar-
gados y necesitamos hacernos daño, meternos el dedo
en el culo para pasar el rato. (Pausa.) Yo no quiero
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joderte,Willie, pero tú has intentado joderme hacién-
dome creer que estáis casados. ¿No es cierto? Veamos,
¿sabes la historia del “Hombre y el perro”? No es esa
historia en la que un hombre acaba matando al perro
de su vecino para encontrar algo de que hablar con él
cada vez que salen a tirar la basura, sino la historia en la
que el perro del vecino es el que acaba matando al
hombre porque no le hace caso. ¿La conoces? ¿No?
Bueno, te la voy a contar... Antes debes saber que el
chucho lo ha intentado todo, de veras que lo ha inten-
tado todo por llamar su atención, pero el tipo no le
hace ni caso. Le ha ladrado, le ha ladrado hasta quedar-
se afónico, puedes creerlo... ¡Un perro afónico! Luego...
luego ha orinado en sus zapatos, cientos de veces, pero
el tipo ha seguido su camino, cada mañana, sin hacerle
puto caso al perro ha seguido su camino. Finalmente,
un estúpido día el perro decide matar al tipo a bocados.
¡Joder, el maldito chucho termina por arrancarle las
piernas a bocados simplemente por llamar la atención
del tipo! ¡Quizás por una sola caricia, por esa simple
chorrada acaba matándolo! ¿Entiendes, entiendes ahora
lo que quiero decirte? Sólo nos movemos por impul-
sos, impulsos de joder al tipo que tenemos al lado.

WILLIAM.- (Borracho.) entonces tú quieres joderme y todos
queréis joderme

ERIE.- Eh, amigo, estás borracho. Lo que quiero decirte es
que nos jodemos unos a otros porque nos sentimos
solos. Estamos solos, como siempre hemos estado.
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WILLIAM.- no estoy borracho no estoy solo y tú quieres
joderme

ERIE.- Aquí nadie quiere joder a nadie, veo que no has
entendido bien la historia. Sólo quiero que sepas que
no está bien engañarme.Yo os voy a hacer un favor, voy
a llevarte con tu amiga a Oklahoma y vamos a pasar el
rato juntos. Todos necesitamos compañía en algún
momento de nuestras vidas. Habéis llamado mi aten-
ción y voy a ayudaros... Pero no intentes hacerme creer
que eres mejor que yo. (Pausa.) Últimamente, al viejo
Erie no le van del todo bien las cosas. El maldito dine-
ro tiene dos problemas: demasiado o demasiado poco.Y
ahora tengo una mala racha

WILLIAM.- no tenemos dinero

ERIE.- Willie, no quiero tu sucio dinero. Sé que no tienes
un centavo. Pero el dinero no es lo único que un hom-
bre puede darle a otro. Estás tú. Está tu mujer... Al
menos, todavía queda ella.

WILLIAM.- no tengo nada ella no tiene nada

ERIE.- ¡Aún ni siquiera he abierto la boca, amigo! Vas a
ayudarme igual que yo a ti.Además, sé que no quieres
que sepa que vas a encerrarla. No abriré la boca, pue-
des estar tranquilo. Pero tienes que echarme una mano
ahora.

WILLIAM.- voy a darte una patada en el culo voy a matarte

ERIE.- ¡Eh, amigo, deja algo para el viejo Erie! ¡Vas a bebér-
telo todo!
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(ERIE se levanta de la silla e intenta arrebatarle la botella. Lo con-
sigue. Torpemente,WILLIAM intenta darle una patada. Falla y cae
al suelo. En ese instante, sale VIVIEN del baño en albornoz.)

V I V I E N . -
Willie... ¿Qué...? ¿Se puede saber qué está ocurriendo
aquí?

WILLIAM.- voy a darle una patada una patada en el culo

ERIE.- No se preocupe, señora Dabble, su marido ha bebi-
do algo más de la cuenta.

VIVIEN.- ¿Willie, estás bien? Ahora soy yo quien tiene que
tratarte como a un niño pequeño. ¿Estás bien? Vamos,
arriba...

(A ERIE.)

¿Puede ayudarme a tumbarlo sobre la cama?

ERIE.- Por supuesto.

(Ambos lo levantan con dificultad y lo dejan caer sobre la cama.
WILLIAM, tras refunfuñar un rato, parece dormido.)

WILLIAM.- le voy a dar una patada gigante en el culo

ERIE.- Estoy seguro de ello, pero antes tienes que levantar-
te, amigo.

VIVIEN.- No le digas eso al señor K.,Willie. No está bien
golpear al tipo que va a echarnos una mano. ¿Ya lo has
olvidado? Tú mismo lo habías dicho, es un hombre
muy amable. (A ERIE.) Siento que se haya emborra-
chado. Nunca lo había visto así.

ERIE.- No se preocupe, es culpa mía al creer que me esta-
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ba mintiendo.

VIVIEN.- ¿Qué?.

ERIE.- Dijo que no estaba acostumbrado... a la bebida.

VIVIEN.- Ah.

ERIE.- Ahora veo que tenía razón.Tendré que terminar yo
solo. (Para sí mismo.) El viejo y el mar, el viejo y la bote-
lla... Mmm... Siempre la misma mierda.

VIVIEN.- No exagere... (Encuentra sobre la mesa el vaso que
dejó WILLIAM.) Espere, aquí hay una copa. Puede estar
contento, no tendrá que beber solo.

ERIE.- No, por favor, no me gustaría que su marido se
ofendiera aún más conmigo. (Pausa.) Aunque de todas
maneras, estará KO durante un rato.

VIVIEN.- Usted lo ha dicho, señor K.

ERIE.- Por favor, llámeme Erie. No quiero parecer lo que
soy, un viejo.

VIVIEN.- No eres un viejo, Erie.

(Silencio. Rompiendo el hielo.)

¿Quieres escuchar algo, música?

(Enciende el hilo musical de la habitación. Suena una vieja melo-
día.)

Nadie canta, pero puede servir.

ERIE.- Es perfecto.

VIVIEN.- ¿Te gusta bailar? Antes yo era una buena bailari-
na. Creo recordar que antes yo era una buena bailari-
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na, que hacía ballet. (Hace algunos movimientos fallidos.)
Pero no es una imagen clara, nítida. Ni siquiera debería
llamarla recuerdo. (Pausa.) ¿Tú sabes bailar, Erie?

ERIE.- Creo que me quedé en el fox-trot.

VIVIEN.- Pues se quedó hace una eternidad. (Pausa.) Según
diceWillie, una eternidad es mucho tiempo. Pero al fin
y al cabo, todo se quedó hace mucho tiempo, ¿no es
cierto? No debemos preocuparnos, Erie, brindaremos
por la eternidad... y por el fox-trot. (Chocan sus copas.
Pausa.) Para mí bailar es otra cosa. Cuando hablo de
bailar, hablo de estar cerca, amarrados, ¿entiendes?
¿Sabes que en Europa bailan muy cerca? Oh, mucho
más que aquí... Siempre he envidiado a los europeos
por muchas cosas.Allí hay reyes, princesas y sobre todo
saben bailar muy cerca. Europa parece un cuento de
hadas. Allí todo es como en un cuento de hadas.
Recuerdo una canción, la cantábamos en el colegio.
Decía algo así como (Recita.):
«Tomemos el vino con nuestras blancas manos,
disfrutemos del beso de la última noche.
Arriba, almas germanas, arriba,
puesto que vamos, ¡boom, boom!
puesto que vamos contra Inglaterra, ¡boom, boom!»

ERIE.- Es una...

VIVIEN.- Las parejas bailaban como si les fuera la vida en
ello.

ERIE.- Es una marcha nazi.
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VIVIEN.- ¿Quién, qué?

ERIE.- ¿Dónde has visto bailar eso? ¿En la guerra? ¿Has
estado alguna vez en la guerra?

VIVIEN.- Todos los días.

ERIE.- Entonces no habías nacido.

VIVIEN.- Hace una eternidad que no había nacido.

ERIE.- Sólo los locos bailan durante la guerra.

(Silencio.)

VIVIEN.- ¿Tú crees, Erie, crees eso? ¿Crees que estoy loca?
¿Crees comoWillie que estoy loca?

(Silencio.)

ERIE.- No lo sé. Ciertamente que no lo sé.Quizás todos lo
estemos un poco.

VIVIEN.- ¿Tú también?

ERIE.-Yo también.

VIVIEN.- ¿Y cómo crees que estará el asunto en Oklahoma?

ERIE.- ¿Qué?

VIVIEN.- El asunto, la guerra.

ERIE.- (Entrando en el juego.) Creo que allí estarán en paz.

VIVIEN.- ¿En paz? ¿Estás seguro? Eso es porque todavía no
han desembarcado los alemanes... ¿Sabes que San Fran-
cisco está plagado de japoneses? Todas las noches cae
algún avión del cielo.Willie dice que son estrellas, pero
yo sé que los jodidos kamikazes japoneses dominan la
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Costa Oeste, y que todas las noches baja alguno del cielo.
(Pausa.) Pero en el Este es otra cosa, el Este siempre ha
sido otra cosa... Seguro que están cagados de miedo en
Nueva York, Chicago, en Washington esperando que
desembarquen los alemanes. Ya me imagino a Hitler
paseando por Manhattan.Deben estar cagados de miedo.
Yo lo estaría... como el pequeño Sam lo estuvo en su día.

ERIE.- ¿Quién es él?

VIVIEN.- ¿Qué?

ERIE.- Que quién es Sam.

VIVIEN.- Mi hijo.

ERIE.- ¿Tu hijo? ¿Tienes un hijo?

VIVIEN.- Sí.

ERIE.- No se nota en tus caderas.

VIVIEN.- Eso no tiene nada que ver. Lo parezca o no yo era
su madre y él era mi hijo y mis caderas son así porque
han sido siempre así, pequeñas. Pero eso no tiene nada
que ver. Mi hijo se fue pronto a la guerra, muy pronto,
siendo un niño.Los gobiernos quieren que ellos sean los
primeros porque son unos auténticos patriotas. Los vie-
jos son unos cobardes, esperan el primer movimiento
para desertar, porque se cagan de miedo, literalmente,
sobre el uniforme.Se hacen caca sobre el caqui, que para
eso está, para que no se note y pasar inadvertidos. Pero
los niños... Ellos no temen a nada, ni a la muerte.
(Pausa.) Iba en un avión que se estrelló en territorio
enemigo. Quizá en Kuwait, no lo recuerdo. Todos sus
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ocupantes murieron con el impacto.El avión acababa de
despegar y el tanque estaba a rebosar de gasolina...

ERIE.- ...queroseno...

VIVIEN.- Hubo una explosión y el aparato estalló en mil
pedazos.Los soldados enemigos, los que lo habían derri-
bado en pleno vuelo, al encontrar el avión lo registraron
de arriba a abajo. Allí estaban sus pertenencias y sus
cuerpos. Entonces, les robaron... Les robaron a unos
muertos, ¿puedes creerte? Les robaron sus relojes, las
cartas de amor, incluso sus armas. Luego abrieron fuego
por diversión sobre los cuerpos mutilados mientras can-
taban versos del Corán. ¿Puedes creer que los remataran
con sus propias armas? Ahora no lo recuerdo bien, no sé
si era mi hijo o mi hermano. Es lo mismo.

ERIE.- Me recuerda a las historias de los recién nacidos mori-
bundos que asesinaban los nazis. El primero fue el Niño
K., el mártir. Los nazis eliminaban todo aquello que
pudiera enturbiar la raza aria. Era la llamada Operación
Misericordia. Entre ellos estaban los niños enfermos.
Piense en el Niño K. como si fuera su hijo.

VIVIEN.- Era mi hermano.

ERIE.- Piense en él como si fuera su hermano.

VIVIEN.- Al menos ambos tienen suerte de estar muertos.

ERIE.- Lo único malo que tiene el estar-muerto es que
puedes perderte cosas.

VIVIEN.- No quedará nada por lo que arrepentirse. ¡Nada
habrán perdido! (Pausa.) Dentro de unos años todo será
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como un desierto, como un infinito desierto de cenizas
intransitable. Tras mil bombas de hidrógeno, bombas
atómicas, bombas de todos los colores y sabores, todo
será un desierto de cenizas. Para entonces, a pesar del
pasado, la única industria que seguirá en pie será la
militar. Seguro que algún científico avispado encontra-
rá la forma de hacer una bomba de ceniza. Luego lle-
garán los tanques de ceniza, los buques de guerra de
ceniza y vuelta a empezar.

ERIE.- Es como una balada para sordos.

VIVIEN.- Un devenir asmático.

(Silencio. Deja la copa sobre la mesa.)

¡Olvidémoslo! Como diceWillie pensar es para los
tontos, no sirve para nada. ¡Bailemos!

ERIE.- No creo que...

VIVIEN.- ¡Oh, vamos, deja tu copa! ¡Vamos, Erie, divirtá-
monos un poco!

ERIE- Hace años que no bailo.

VIVIEN.- ¿Una eternidad?

ERIE.- Casi.

VIVIEN.- Está bien, yo te guiaré... El pie izquierdo aquí y...
el derecho al lado de mi... ¡Eso es! ¿Ves como no era
tan difícil? ¡Estás hecho todo un bailarín!

(ERIE y VIVIEN bailan en principio torpemente, hasta que se
hacen al movimiento lento de su compañero. Disfrutan el instan-
te. VIVIEN apoya la cabeza en el hombro del viejo, tarareando la

73SUEÑOS DE ARENA



marcha nazi que cantó hace un rato. Luego, habla para sí misma
en voz alta.)

VIVIEN.- Antes, cuando estaba en la ducha, había un chico
contemplándome desde la ventana. Hay una pequeña
ventana en el baño y allí había un niño escondido. Fue
su respiración entrecortada lo que me llamó la aten-
ción. Él creía que no podía verlo, pero yo le miraba de
reojo, y sus cabellos, su frente y dos pequeños ojos
negros asomaban por la ventana. (Pausa.) Tendría unos
diez, doce años, y parecía que era la primera vez que
veía a una mujer desnuda. Yo le dejaba hacer, no le
molestaba. Ni siquiera me molesté yo misma por
cubrirme con la toalla. Nunca he tenido pudor para
esas cosas, nunca he sido tímida con mi cuerpo. Creo
que tengo en un bonito cuerpo. Muchos hombres lo
dicen,Willie lo dice...

(WILLIAM, mientras VIVIEN continúa su relato y baila con ERIE,
despierta distraído. Queda un rato escuchando y, sin que se den
cuenta, va hacia el baño.)

VIVIEN.- Pero el chico quería más...Yo pensé que quería
más cuando sin ningún miedo ha saltado y ha entrado
dentro, en la habitación.A mí no me ha importado, era
un crío.Yo terminado de ducharme y he seguido pre-
parándome, junto al espejo, como si nada. Hasta que se
ha metido en la bañera y se ha quitado la ropa... (Pausa.
Conforme se adentra en el relato hace movimientos más brus-
cos, separándose de ERIE.) Entonces, sí que he tenido
miedo, ¿sabes? No temía por mí, sino por él. He tenido
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miedo por él, porque el chico... ha sacado una navaja.
Ha sacado una navaja y ha comenzado a... cortarse con
ella. Se cortaba... sin orden, nerviosamente, sobre las
muñecas... ¡Se ha hecho heridas, sangre...!Y he pensa-
do… He pensado que llegará el día en que los niños
repudien su propia vida, que llegará el día, dentro de no
mucho tiempo, en que ellos sean los primeros en aban-
donarnos en un mundo muerto. ¿Puedes creerte…?
¡SUS MUÑECAS ERAN DE ROJO OSCURO!

ERIE.- ¡Señora Dabble!

VIVIEN.- ¡HABÍA SANGRE POR TODAS PARTES!
¡LAS PAREDES ERAN SANGRE, ÉL ERA SAN-
GRE, YO ERA SANGRE! ¡SANGRE, SANGRE,
SANGRE!

(ERIE abraza a VIVIEN y la consuela. La puerta del baño se abre
estrepitosamente y aparece WILLIAM tras ella con la cara pintada
de carmín, todavía borracho.)

WILLIAM.- yo soy el niño de la sangre

VIVIEN.- ¡Oh,Willie, no tiene ninguna gracia!

WILLIAM.- este tipo no tiene gracia yo no tengo gracia y
nadie tiene gracia

VIVIEN.- ¿Qué dices?

WILLIAM.- este tipo quiere joderte

VIVIEN.- ¿De qué hablas? ¡Erie me está ayudando! ¡Erie es
un buen tipo!

WILLIAM.- joder con las manos todos quieren ayudarte
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cariño para ti todos son buenos tipos con las manos

VIVIEN.- ¿Qué?

WILLIAM.- ya sabes lo que he dicho

VIVIEN.- No te entiendo,Willie.

WILLIAM.- sabe lo que eres y quiere magrearte como todos

VIVIEN.- Estás siendo muy cruel conmigo, Willie. Estás
borracho... ¿Es porque estás borracho? No entiendo
qué pretendes.

WILLIAM.- sabe que eres una zorra sabe que eres una zorra
y va a cobrarse para llevarnos a Oklahoma

VIVIEN.- (Se derrumba.) ¿Cómo has podido? ¿Cómo has
podido contarle eso? ¡Oh, lárgate,Willie, eres horrible!
¡Estás borracho! ¡Márchate! ¡LÁRGATE DE UNA
VEZ!

(WILLIAM se dirige a la puerta que da al exterior.VIVIEN queda
abatida sobre la cama. ERIE contempla la escena.)

WILLIAM.- él va a cobrarse va a cobrarse va a cobrarse
(Sale.)

(Durante unos segundos vemos a WILLIAM observando el cuarto
desde el ventanal del fondo. Se marcha.ERIE contempla a VIVIEN
en la cama, abatida. Se sienta a su lado.)

VIVIEN.- ¿Es cierto? ¿Es eso cierto, Erie?

ERIE.- ¿Que eres una perdida? No hay que se muy listo
para darse cuenta.
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VIVIEN.- ¿Es cierto que quieres... que vas a hacerme daño?

ERIE.- Eh, nena, no soy un mal tipo. (Comienza a acariciar-
la.) Sólo quiero echaros una mano.No os voy a secues-
trar ni a pegaros un tiro, no soy un asesino. He venido
a echaros una mano y os voy a llevar a Oklahoma.
Hazlo por ayudar aWillie.

VIVIEN.- No... ¡No puedo hacerlo! ¡NO, POR FAVOR!

ERIE.- (Agarrándola de sus brazos, sobre ella.) ¡Vamos, he
dicho que no soy un mal tipo! (La besa.) ¡No soy un
asesino!

VIVIEN.- El... El mar...

ERIE.- ¿Qué?

VIVIEN.- El mar sólo es eterno en los ahogados.

(Oscuro. Poco a poco, mientras el silencio inunda todo, se escuchan
de nuevo las voces.Al igual que al principio, las palabras se super-
ponen.)

VOCES.- Kamikaze, Kansas, kerosene, key,… khakis, kick,
kid, kidnap, killer, kind, king, kiss,… kleptomaniac,

77SUEÑOS DE ARENA



knacker, knife, knock, know,… kooky, Koran, Kuwait.

(Kamikaze, Kansas, queroseno, clave, uniforme, patada, chico,
secuestrar, asesino, amable, rey, beso, cleptómano, matarife, cuchillo,
golpear, saber, loco, Corán, Kuwait.)

TERCER ACTO:
METEMPSICOSIS DE HAMLET CHIKATILO

En el oscuro, proyectadas sobre el escenario, aparecen dos imá-
genes superpuestas: un retrato de Andrei Chikatilo, el «producti-
vo» asesino ruso, sobre la fotografía del rostro de un cadáver.
Mientras tanto, escuchamos a lo lejos la voz de una anciana.

Es una voz rota, cansada:

VOZ DE ANCIANA.- Flowers, flowers for the deads! Flo-
wers… !Flowers for the DEADS!

(¡Flores, flores para los muertos! ¡Flores...! ¡Flores para los
MUERTOS!)
Oscuro y fin de las voces.



Segundos después, vuelve una luz tenue que inunda lentamente el
escenario.
Estamos en el mismo lugar, la habitación de motel, una hora más
tarde.
VIVIEN aparece tumbada en la cama, sola.
Hay manchas de sangre en la habitación.Un reguero de sangre que
nace en la cama, se pierde bajo la puerta del baño.
VIVIEN se rebela en un profundo sueño.

VIVIEN.- (Despertando, aún dormida.) Ser o no...No hay ver-
güenza ni infamia que no se encuentre entre mis des-
gracias. ¡Vaya pesadilla! (Pausa.) ¿Willie, estás ahí?
¿Quieres saber lo que he soñado? ¿Willie? He tenido
una horrible pesadilla. Era como las que tenía cuando
era niña. No es esa de que esperaba en una sala abarro-
tada, y cuando me avisaban para entrar a la consulta del
médico, éste me decía: «Le quedan ocho minutos de
vida.»Y yo muy enfadada le rogaba el porqué de haber-
me hecho esperar media hora sentada, tras su puerta, sin
saber nada.No, no es esa pesadilla. Era otra,mucho más
agobiante, más pesada. (Pausa.) ¿Willie, me escuchas?
Esta vez estaba en una habitación. En ella había una
ventana.Yo me pasaba el día en esa habitación, obser-
vando las estrellas desde esas cuatro paredes.Nunca salía
a la calle. A veces, me aburría como un chino, pero
otros días era interesante contemplar el mundo desde
aquella ventana. Era una habitación blanca, muy espa-
ciosa y tranquila, y yo me encontraba realmente de
buen humor aquellos días.Todo cambió una noche en
que lentamente la habitación comenzó a cambiar,
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comenzó a hacerse más y más pequeña, y yo ya no dis-
frutaba tanto de ella. Era como si las paredes se cerra-
ran, como si tuvieran, por algún motivo, que cerrarse
sobre mi cuerpo. Llegó el momento en el que tuve que
permanecer tumbada y sólo quedaba el espacio sufi-
ciente para contener mi cuerpo.Yo pensaba que todo
acabaría en ese instante, pero me equivocaba. No me
aplastaron aquellas paredes y tuve que pasar una larga
temporada en la que llamaba mi caja.Ya no me divertía
en ella, era aburrido no tener nada en que ocupar mi
tiempo. ¡No sabía qué hacer, si soportarlo como si me
lanzaran piedras o armarme y luchar contra ella! Esta-
ba confundida.Un día escuché una voz lejana, que dijo:
«Nadie saldrá nunca de un ataúd sin quitar antes un clavo.»
Yo no lo entendía, y lloraba, Willie, lloraba. (Pausa.)
Luego desperté... ¿Estás ahí,Willie?

(Se levanta de la cama y contempla la sangre.Muy nerviosa, sigue
el camino.)

Oh, Dios mío, ¿qué te ocurre? ¿Quién te ha hecho
daño,Willie?

(VIVIEN va hasta el baño y abre la puerta. Queda conmocionada
con lo que encuentra y camina hacia atrás lentamente. ERIE sale
tras ella. Está en calzoncillos y aún da tragos a la botella vacía.
Está muy bebido.)

ERIE.- (Lanzando la botella hacia la pared opuesta.) hola cariño

VIVIEN.- ¿Quién es usted...? ¿Dónde estáWillie?

ERIE.- creía que estabas dormida parecías una muerta
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VIVIEN.- ¿Dónde está mi marido?

ERIE.- morir dormir

VIVIEN.- ¿Quién es usted? No recuerdo qué... ¿Dónde está
él?

ERIE.- parecía que habían terminado las angustias

VIVIEN.- (Entrando en el baño.) ¿Dónde está mi marido?
(Volviendo a la habitación.) ¿Qué ha hecho con él? ¿Dónde
está?Willie... ¡WILLIE!

ERIE.- como si fuera una solución deseable morir dormir
soñar

VIVIEN.- ¡Haga el favor! ¿Quién es usted? ¿Qué hace toda
esta sangre aquí?

ERIE.- soy un violador acabo de violarla acabo de hacerlo
y no lo recuerda (Ríe sin razón.)

VIVIEN.- ¡¿Está loco?!

ERIE.- no soy el único loco de este mundo

VIVIEN.- ¡WILLIE NO LO PERMITIRÍA!

ERIE.- se ha idoWillie se ha ido para no volver nunca jamás
puedes quedarte conmigo puedes venirte conmigo

VIVIEN.- Todo es mentira... Es otra pesadilla, otra pesadilla
más.

ERIE.- te quiero muñeca te quiero

(Suenan tres golpes fuertes en la puerta.VIVIEN corre a abrir.)

VIVIEN.- Es él...Willie llama siempre así. ¡Es él!
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ERIE.- ven conmigo olvídalo

VIVIEN.- Oh, cariño, ¿qué hacías ahí fuera? Te buscaba...
Estaba preocupada.

WILLIAM.- (Entrando, sin reparar en el extraño. Deja la puerta
abierta.) Me duele tanto la cabeza... He vomitado un
buen rato. Luego me quedé dormido.Todo me da vuel-
tas. (Se da cuenta de que ERIE continúa allí.) ¿Qué hace
todavía aquí? ¿No se ha servido?Ya tiene lo que que-
ría, ha dejado de estar sólo... ¡Márchese de una vez!

VIVIEN.- ¿Lo conoces? Dice que... ¡Oh,Willie, está loco!

WILLIAM.-Ya lo sé, cariño. Es el loco que piensa llevarnos
a Oklahoma.

VIVIEN.- ¿Y qué hace aquí? ¿A qué ha venido?

WILLIAM.- Sólo ha venido a pasar el rato, ¿verdad, amigo?
Va a marcharse a casa y va a descansar, va a olvidarlo
todo, porque dentro de unas horas tiene que llevarnos
donde nos ha prometido. ¿Verdad? ¿ES CIERTO ESO,
AMIGO?

ERIE.- no pienso llevarles a ningún sitio ella es mía

WILLIAM.- (Amenazador.) Creo que no entiende lo que
quiero decirle.

ERIE.- nadie le impone las reglas al viejo Erie nadie

WILLIAM.- ¿Qué? ¿Cómo puede...? Mañana va a llevarnos
a Oklahoma... quiera o no. ¿Lo entiende, maldito bas-
tardo? ¡Va a llevarnos quiera o no!

ERIE.- no pienso hacerlo maldito bastardo
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(WILLIAM lanza un puñetazo que impacta en la cara de ERIE,
que cae al suelo. ERIE encuentra a su lado un trozo de cristal, el
cuello de la botella rota, e intenta agredir con él a WILLIAM, que
esquiva el golpe.)

VIVIEN.- ¡Oh, Dios, por favor...! ¡Cuidado,Willie!

ERIE.- pueden esperar los viajes para el sueño eterno

WILLIAM.-Voy a matarte...

VIVIEN.- ¡Asesino!

ERIE.- pero antes también puedes contarle a tu perdida
puedes decirle porqué quieres llevarla a Oklahoma

(Silencio. Se escuchan golpes en el baño.Todos miran a la puerta.
Un disparo cercano retumba en la sala, algo cae. Esta vez todos
parecen haberse dado cuenta.WILLIAM aprovecha para golpear a
ERIE y quitarle el trozo de botella de las manos. Lo inmoviliza
con su cuerpo.)

VIVIEN.- ¡Oh, Dios mío...!

WILLIAM.- ¿Qué ha sido eso?

VIVIEN.- ¿Tú también lo has oído? ¿No soy yo sola?

ERIE.- un disparo alguien ha disparado

VIVIEN.- Ha sido en el cuarto de baño. (Caminando hacia la
puerta.)

WILLIAM.- Puede ser peligroso... ¡QUIETA! ¡NO
ENTRES!

VIVIEN.- (En trance.)Alguien se ha disparado... alguien se ha
disparado... alguien... (Entra en el baño.)
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ERIE.- está loca está como una regadera

WILLIAM.- (Haciendo fuerza sobre su espalda.) ¡Cállate, estú-
pido!

(VIVIEN sale. Lleva un revólver en la mano. Camina lentamente,
pisando fuera de todos los caminos.)

WILLIAM.- ¿Qué... qué ocurre, nena?

VIVIEN.- (Apuntando a ERIE.) ¿Quién puede soportar las
patadas de este mundo, pudiendo cerrar cuentas uno
mismo con una simple pistola?

WILLIAM.- No...

ERIE.- dispara vamos dispara

WILLIAM.- No lo hagas,Vivien. ¡Aún no es el momento!

(Se escuchan voces fuera. Pasos, carreras... Entra STARKY. Segun-
dos después, IAN con una escopeta de cañones recortados en la
mano.)

STARKY.- ¡¿Qué cojones...?!

IAN.- ¿Se puede saber qué ocurre aquí? Señora.... ¡Oiga,
tire la pistola!

VIVIEN.- Hay un muerto.

STARKY.- ¿Qué coño dice?

IAN.- ¡TÍRELA DE UNAVEZ, JODER!

WILLIAM.-Vamos, cariño, hazle caso.Tírala.

VIVIEN.- Hay un muerto... en el baño...

STARKY.- (Señalando a la puerta.) ¿Ahí? ¿Hay un muerto
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escondido ahí?

ERIE.- está haciéndose el escondido qué gracioso

IAN.- ¡Cállense! (AWILLIAM.) ¡Apártese, quítese de encima
del viejo! ¡Vamos, a un lado! (A VIVIEN.) Deme esa pis-
tola, ¡démela!

WILLIAM.- Es un borracho... Está loco. (Se aparta de él.)

VIVIEN.- (Acercándose al joven.) Hay un...

IAN.- (Quitándole el revólver de las manos.) Los tres separa-
dos... Tú, viejo, arriba... Que nadie mueva un dedo. (A
STARKY.)Vamos, Star.

STARKY.- Qué.

IAN.-Vamos, asómate...

STARKY.- ¿Qué dices?

IAN.-Venga, mira a ver qué hay...Tenemos que llamar a la
poli.

STARKY.- No pienso...

IAN.- ¡JODER, ENTRA DE UNA MALDITAVEZ!

(STARKY camina atemorizado. Abre la puerta y mira dentro.
Silencio.)

IAN.- ¿Qué... qué hay?

STARKY.- Hay un niño... Oh, Dios, un niño... No puede
ser... ¡Oh, no puede ser!

IAN.- ¿Qué ocurre? Me estás asustando, Starky, ¿QUÉ
COÑO PASA AHÍ DENTRO, JODER?
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STARKY.- Es horrible... Lo siento, amigo. Lo siento mucho.

IAN.- (Entra lentamente,mira a un lado. Se descompone.) ¡¿Tony
qué coño te ha pasado?! ¡¿Hermano, qué te han
hecho?! ¿Quién ha sido capaz de hacerte daño? Mi
hermano... mi hermano... Tony. (Sale. Apunta a los tres
con el arma. Furioso.) ¿Quién ha sido? ¿Quién ha jodido
a mi hermano? ¿Os calláis? Os voy a disparar hasta que
abráis la boca.

STARKY.- Ian, puede ser el loco que busca la poli.

IAN.- ¿Qué?

STARKY.- Es el loco que busca la poli, el que ha matado a
Bobby Franks.

IAN.- ¿No decís nada? ¿Quién puede llevar esa carga si no
es por el temor a la otra vida? Si no habláis os mato
aquí mismo... ¡AHORA!

ERIE.- sonó un disparo se pegó un tiro sólo fue un disparo
sólo

IAN.- ¿Qué dices, cabrón? ¡¿Cómo se va a pegar un tiro...?!
(Lo agarra del pelo. Muy violento.) Jodido enfermo, tú, tú
has sido quién le ha pegado un tiro, ¿verdad? Tú le has
pegado un tiro a mi hermanito...

ERIE.- yo no he sido yo soy un viejo borracho

IAN.- ¿Qué haces desnudo? ¿Qué cojones haces desnudo?

ERIE.- ellos me han

IAN.- ¡¿QUÉ COJONES HACES DESNUDO?! Eres tú...
Oh, sí, sé que eres tú... Eres un jodido enfermo, ¿ver-
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dad?Te gusta violar a los niños para luego matarlos, ¿no
es cierto? (A los señores Dabble.) Ha sido él, ¿verdad?

ERIE.- yo no no he hecho

(Silencio.VIVIEN no puede contenerse las lágrimas.)

IAN.- ¡Díganlo de una vez...! Ha sido él, ¿no es cierto?

WILLIAM.- Siempre hay un culpable.

ERIE.- no es mentira dilo es mentira yo nunca

IAN.- (Arrastrándolo hacia el baño. Se pierden dentro.) ¿Es men-
tira? ¿Me vas a decir que eso que ves ahí, dentro de un
charco de sangre, es mentira? ¿Llamas a mi hermano
muerto mentira? La culpabilidad es incuestionable.

ERIE.- yo no ellos yo no por favor

STARKY.- Ian, no lo hagas...

ERIE.- es mentira no quiero morir son unos mentirosos

STARKY.- ¡No lo hagas!

ERIE.- es mentira mentira

IAN.- ¡CALLA, CÁLLATE!

(Se escucha un disparo. Silencio. El escenario oscurece lentamente,
hasta quedar en una inestable penumbra. Un hombre y una mujer
deambulan por la habitación, como si estuvieran en otra parte,
tiempo después.)

VIVIEN.- ¿Has visto eso?

WILLIAM.- Qué.

VIVIEN.- Hay una rata... (Pausa.) ¿La ves correr allí? Es
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horrible.

WILLIAM.- No.

VIVIEN.- ¿Por qué las ratas sobreviven a un niño?

WILLIAM.- No lo sé.

VIVIEN.- Tal vez sean una especie superior.

WILLIAM.- Tal vez.

VIVIEN.-Ya no iremos a Oklahoma, ¿verdad?

WILLIAM.- No.

VIVIEN.- ¿Y qué vamos a hacer ahora?

WILLIAM.- No lo sé.

VIVIEN.- Podemos buscar algo por aquí.

WILLIAM.- Quizás.

VIVIEN.- Él era un cobarde.

WILLIAM.- Sí.

VIVIEN.- Ha muerto como un perro.

WILLIAM.- Puede ser.

VIVIEN.- Pensar nos hace cobardes.

WILLIAM.- Sí.

VIVIEN.-Y entonces no sabemos hacer nada.

WILLIAM.- No.

VIVIEN.- No somos acción.

WILLIAM.- No.
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VIVIEN.- Nosotros somos Hamlet, ¿verdad?

WILLIAM.- Tal vez.

VIVIEN.- Como un perro...

(Quedan abrazados. Lejanas, comienzan a sonar unas sirenas de
policía. Poco a poco se van acercando. Oscuro final.)
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Sueños de arena es una obra que atiende a las fantasías e
ilusiones de sus personajes. Individuos que se dejan
arrastrar en un universo opresivo y circular donde los

caminos a la salvación, caminos casi fronterizos, están muy ale-
jados de los habituales. El sueño americano vuelve a presentarse
ante nosotros escrito en una pesadilla llena de recuerdos olvi-
dados, palabras y silencios, que llevan al lector/espectador a
buscar la verdad por encima de todo.

Como expresa Erie: «…toda la gente del desierto tiene malos
sueños en los que la arena es su principal protagonista. Si viviera por
aquí durante una temporada sería consciente de ello. Sueños durante el
día y durante la noche, jodidos sueños que se deshacen entre los dedos,
como si estuvieran hechos de hielo, ¡sueños de arena del desierto!»

El jurado, que concedió el premio por mayoría, destaca
que “es una obra en la que el autor, jugando con personajes y
paisajes dramáticos ya conocidos, ofrece una versión personal
y compleja de un mundo de perdedores”.


