

Emiliano Pastor Steinmeyer

Que no quede ni un solo adolescente en pie

PREMIO DE TEATRO CALDERÓN DE LA BARCA 2008





EMILIANO PASTOR STEINMEYER

Nació en Barcelona en 1985.

Es co-autor de *Allà on s'estimen els peixos* (*El lugar donde se aman los peces*), Premi de Teatre Principal de Mallorca y finalista en el Premi Born; autor de, entre otros, *El jardinero de la N-II*, accésit Premio Marqués de Bradomín 2006 y finalista en el Premi J. M. Bartrina, *Mercedes Benz y los pájaros*, Premi "Les Telúries" de Teatre 2007, semimontado en la Sala Beckett de Barcelona bajo la dirección de Jordi Casanovas, en el Ciclo de Autores Catalanes Contemporáneos 2007, *Ríanse del Hipopótamo*, Premio "Marqués de Bradomín 2008. Como director destaca la acción teatral *Árbol de Diana*, en la plataforma de trabajo Hangar de Barcelona. Actualmente investiga la relación entre escritura y teatro en la contemporaneidad.

Que no quede ni un solo
adolescente en pie

Emiliano Pastor Steinmeyer

Que no quede ni un solo adolescente en pie



**PREMIO DE TEATRO
CALDERÓN DE LA BARCA
2008**



Centro de Documentación Teatral



Primera edición: marzo 2009

© Emiliano Pastor Steinmeyer, 2009

© *Del prólogo:*
Alejandro Tantanian

© *De la presente edición:*
Centro de Documentación Teatral
Torregalindo, 10. 28016 Madrid

Diseño, maquetación y preimpresión:
Vicente A. Serrano [estilográfico]

Impreso en España - Printed in Spain
A.G. Luis Pérez, S.A.
Formación, 16. Pol. Ind. Los Olivos
28906 Getafe (Madrid)

Dep. Legal: M. 11.787-2009
I.S.B.N.: 978-84-877-31-83-9
NIPO: 556-09-029-6

No se permitirá la reproducción total o parcial de este libro, incluido el diseño de la maqueta y la cubierta, su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros medios, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del *copyright*.

Prólogo

Tijeras

Se nos ha dicho una y mil veces: el escenario es un recorte.

Decimos entonces: la dramaturgia es la tijera que decide el contorno de la escena, las palabras son los filos que, bajo la acción del autor, determinan el límite.

¿Cuáles son hoy esas palabras? ¿Cuáles son los límites? ¿Cuál es el paisaje convocado por la escena? Lejos estamos hoy del *Theatrum Mundi* shakespeareano. Aquella premisa de *el mundo como escenario* ha quedado hoy relegada a otros medios, a otra manera *global* (certera e infeliz coincidencia entre el nombre del teatro en el que Shakespeare pasó varios de sus profesionales años “The Globe” y la palabra que nos quieren endilgar como nueva pero que tiene, como mínimo, 500 años: fecha en que la conquista y el capital entraron en provocativo y fértil matrimonio) de entender la realidad: los medios virtuales, los medios electrónicos son hoy el escenario isabelino: encargados de construir realidad y ficción. La ficción es real ahí dentro. ¿Qué queda, entonces, para el escenario?

El texto de Pastor se para en el exacto centro del problema.

Tuve oportunidad de trabajar junto a Emiliano, junto a su texto: la tarea que él llevó adelante –y que hoy cosecha sus maravillosos frutos: el premio, esta edición, la felicidad desasosegada de ver el texto de uno en letras de molde– fue ardua y conoció los secretos de la confesión: este texto que hoy se publica y que yo prologo se adueña de todos los soportes del lenguaje para construir un texto único en su riqueza: para qué seguir fastidiándolos a todos ustedes (a los que permanecen en este prólogo): atraviesen el umbral: carguen sus armas y entren al extraordinario universo de esta obra tan madura como joven (adjetivos deleznales a veces: acertadísimos en esta ocasión.)

Gracias por leerme,

Alejandro Tantanian

*Buenos Aires, Barrio de Belgrano,
febrero de 2009*

**Que no quede ni un solo adolescente en
pie.**

Un texto dramático de
emiliano pastor steinmeyer

post-it en la nevera:

**he dejado tus fotos sexy en mis imágenes / personal / porno gay urbano
llévatelas en tu pen drive o bórralas
ya no las necesito**

...

...

La noche está a punto de empezar.

Van entrando los quinceañeros y quinceañeras y
también los de diecisiete.

Poniendo los colchones en el suelo.

Cierran los ojitos después de las bebidas mezcladas:
incluso leche de vaca.

Con razón pasará lo que pasará.

...

Falta poco.

Falta menos.

...

Ya casi casi empieza.
Yyy.
ïïïBIENVENIDOS
AL INCIDENTE¹!!!

Durmiendo vamos todos hacia-lo-profundo (la palabra que nos identificará como grupo).

¿Qué están diciendo estos dos?

Que se callen...

¹ **Barcelona 2003 viernes carrer pi i sunyer 7 àt.** Los dos personajes sobre los colchones, al fondo, se van a dar un beso por primera vez. El estudiante de 17 años lo verá y tendrá un ataque de ansiedad. Esto es así; en realidad, lo demás no importa.

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA (SUSURRO):

Qué extraño es que la gente apague la luz y suba al dormitorio.

Mi colchón – no – asciende.

Esto es un interruptor.

Esto es el parquet.

Esto es el parquet.

Tom sawyer está abriendo puertas en mi zona.

Puede darme un buen susto.

Le corté un helecho a mi mejor amigo fui en bici junto al estanque comenzó a llover

fuímos a cenar todos a l'olla del torrent estaba el amigo de mi mejor amigo y luego vinimos todos aquí.

Ahora están durmiendo.

Mi colchón – no – asciende.

Mejor ser descubierta.

Esto es la mano respirando de mi mejor amigo.

El amigo de mi mejor amigo está horizontal a mi lado entre mi mejor amigo y yo.

El helecho lo he puesto bajo su almohada (la del amigo de mi mejor amigo).

Ser descubierta aquí, vale.

Despierta, lampiñito penetrador.

Hola.

He puesto el helecho bajo tu almohada.

Era para tu amigo del alma de mierda.

Estoy harta de no entender vuestras conversaciones inteligentes.

Me siento desplazada, me siento abandonada, me siento destetada.

¿Estáis seguros de que no sois gays?
Siempre vosotros dos, siempre cartitas secretitas, siempre superdotados.
Yo también voy a pasar a la historia, ¿ok?
Soy rebelde porque el mundo me ha hecho así, porque nadie me ha sabido comprender.
Dame algo. Lo que sea.
Dame algo.
Hola.
Me duele mi cuerpo.
No lo despertemos.
Tú eres más guapo que él.
Él puede hacer feliz a mucha gente pero siempre desde lejos. Y no a mí.
Es un pesado: sus muchas toneladas sobre mi cabeza y mis brazos largos.
Tú no.
Contigo a través de praderas como si no fueran ciudad también.
Con él sólo habitaciones enciclopédicas y con banderas en las paredes, ¿sabes?
Tengo mucha facilidad para sentirme sola, y vosotros no me ayudáis en nada.
Toda la noche en l'olla del torrent ha sido así.
Ella de él y él de sí.
Uy, demasiada mezcla de bebidas.
Yo llorando en el sofá y mostrándote oh mi sufrimiento oh mi dolor menstrual.
¿Te importa si me tiño el pelo ahora?

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO):
Bueno.

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA (SUSURRO):
Tú mismo, si quieres dormir otra vez.

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO):
Bueno.

La adolescente que corta la violeta se incorpora y se tiñe el pelo.

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO):
Quiero ligarme una chica esta semana, ¿conoces a alguien? Que me aprete fuerte; no, extenderá los brazos y dirá: adiós ciudad, siento que no me hayas podido retener, pero es que mira, me has cansado un poquitín. A ciento setenta kilómetros por hora, no habrá cosas feas en nosotros: las cosas feas las portarán los urbófilos en las solapas. Un cielo de fotos nuevas se iluminará con los faros de mi moto. Esa es la mejor velocidad: ciento setenta kilómetros por hora.

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA (SUSURRO):
Diviértete.

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO):
Sí. Uh. Hay una chica en mi clase.

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA (SUSURRO):
Ya, lo suponía.

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO):
¿A ti te parece sexy que yo tenga quince años o es poco viril?

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA (SUSURRO):
No lo sé, ya crecerás. Vamos a dormir, creo que estamos molestando. Perdona por lo que te he dicho. Yo siempre he pensado que me gustaban más mayores.

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO):
Yo no te veo tan sola. Y con él no sé, hemos pasado muchas cosas.

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA (SUSURRO):
Ya, me imagino.

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO):
Bueno.

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA (SUSURRO):
Estoy fatal. Perdona.

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO):
Me abuuuuuuuuuuurro. Meaburromeaburromeaburro.

Beso entre el adolescente que abracé y la adolescente que corta la violeta. Yo adolescente me despierto y veo el beso. El puñal de julieta en mi estómago (cualquier otra maravilla que se pueda clavar sin ayuda de herramientas adicionales sirve también). Ahora todos de pie para mirarme.

*Todos de pie hacia-lo-profundo.
Alguien está a punto de decir: ¿sabes?, no necesitas
volar.
Pero se calla...*

YO ADOLESCENTE / SHOW UNO (MI REACCIÓN JUSTO
DESPUÉS DEL BESO):

rqofihaeñ fijqeñogriunijnasñldtajñsdjjñasidfn rhlfafvk

Esto es una vaca. Esto es una vaca.

vu'Rgds'fasdafjrgofuqre`fgosda QUIERO HACERTE DE
AMELIEF*QE [REDACTED]

[REDACTED] pdespediremos a per-
cival ara tus hijos, o devóralos.la puerpero intentémoslo
ta batiedevolveré al mundo esta belleza nte sigue
abriéndose SÍ, SÍ, ES VERDAD, ES LA ÚNICA VERDAD
iaso-ñoadfç^G=ADFGD

Piernas, muchachos, muchachos desnudos
14astillapero ahora no puedo perder ni un momento
s y ladrillos sustancia ...la seda es una fibra, extraordi-
naria resistencia, se hila, ciertos artrópodos, se hila,
extraordinaria resistencia, por un orificio, es una fibra,
es una fibra, la seda es una fibra...

SF*?iasd'poñadsk.cm [REDACTED] GUILLasumiendo el misterio
de las cosasEM = CERO

YO ADOLESCENTE / SHOW DOS (MI REACCIÓN JUSTO DESPUÉS DEL BESO):

icambio de aliento! - barcelona se ha hundido
hay un bañador de poliamida negra
y también mi cyberbañador de píxeles azules y blancos
yo – o llamadme como queráis
así – un poco más de frío – más
más - un poco más todavía
va llegando la hora de vislumbrar un final – un final
calmo
un final mucho más lejos de la muerte que lo pronosticado
un final para esta noche – brillante – icambio de aliento!
estoy aquí cybersexuado
no – estoy aquí cada vez más feliz y más catalán inexplicablemente
el adolescente que abracé traería los negativos
cada una de las fotos
y
no salvaría a nadie
yo desde el borde de la bañera
incrustaría su cabeza en el grifo - ¿me entiendes guapa?
soy este adolescente en el bidet – luz en el techo del baño
sí – eso sí – casi así pero más calor
oye guapa – bájate de mi váter
mi él está en la playa
pero hola – hola guapa
urbofóbica vete a la playa
mi él está allí con aparatos en la boca
sí – sí – es verdad – es la única verdad

queridos papá - y mamá – había una vez un beso
el beso huyendo de las bocas de el adolescente que
abracé y de la adolescente que corta la violeta
el beso está en pijama – se levanta del colchón - va
hacia la puerta
tropieza y rueda por las escaleras
los escalones lo golpean
mientras cae rodando los vecinos salen al rellano
armados con botellas y viejas tuberías
...barcelona no existe
...barcelona no existe
el beso cae desde el ático diciendo “soy yo”
diciendo “soy yo” – “soy yo” – el vecino del cuarto juega
a golf con el beso
ipam! – y el beso va a parar a la puerta de enfrente
ipam! – y el beso se estampa contra la barandilla
demasiado placer mientras cae por las escaleras
la del segundo juega a básquet con el beso
al fin puede demostrar su habilidad ante sus vecinos
“soy yo” – dice “soy yo”
como un tallo silencioso se elevará de sí mismo
no tiene nada – sólo su heterosexualidad - ila rosa de
nadie!
dice “soy yo” – sin más – dice “soy yo” – “soy yo”
porque los vecinos ahora se pelean por atraparlo
y la escalera se está poniendo hecha un asco
salvadlo vosotros de la caída por el hueco del ascensor
– no yo
“soy yo” – “soy yo” - “tú narciso” - “tú rimbaudiano pla-
giador” - “tú thriller doméstico” – “tú tu propio ramo de
violetas” – “tú la planta 35 de la torre agbar” – “tú el
fibromiálgico” – “tú la bella durmiente que no sabe lo

que es un referéndum" – "tú el que va de paseillo por el mundo" - "tú el que quiere figurar en un libro de texto de un estudiante del futuro" - "tú el gay que nunca ha visto queer as folk" – "tú mi desnudo sin cuerpo" - "tú mi paisaje mítico" – "tú mi tercer sexo" – "tú el chico virgen de la disco durante el terremoto"

–

vosotros dos – cortadme el pene por la base
y los testículos - por la base
debe haber tijera de uñas – pinza – gillette
luego todo al retrete – y tirar la cadena
y que venga el agua – ...agua – el agua
se lo llevará hasta el besós – estaré por fin solo
sin miedo – tres – dos - uno
...esto no es nada comparado con lo que
vendrá

¡Hasta luego, nos vemos cuando se te pase!

Digámoselo ahora: no necesitas volar.

En fin, vámonos...

*

Miembro genital masculino flotando cerca del fòrum en un remanso de espuma. Nenúfares. De la espuma nace britney spears dedalus. Tiene un mp3. **Pone REC:** Pues hay un parking, yyy. Nada: eso. Estoy cruzando, se pone verde, se pone rojo, se pone verde, estoy cruzando, alguien en bici. Si uno mira a los árboles y está nublado como ahora, hay como un contraluz. **Pone STOP. Pone REC:** Mientras pienso en darme el capricho de seguir en autobús, pienso si soy o no una idiota. Si alguna vez han tenido razón cuando me han llamado así. Si digo la verdad, si puedo ver, si viajo buscando mi casa, si soy yo la que cuenta esta historia, así, como yo quiero, como sé contar, como me sale. Y bueno, sí, debo ser yo: así, como sé contar. Cuánto tiempo tengo para convertir

este paseo en un mito. Hasta las 23:00h, como mucho. Y desde luego tantos libros me han enseñado que britney spears dedalus no es un personaje imaginario. Soy yo. Más que enseñármelo: me han dejado mi espacio para adivinarlo. Esta ciudad me está gustando tanto que, mira, no sé, le daré un premio. Y nada, un poco de frío en las manos. Haré mi trabajo aquí y cuando me quede afónica **Pone STOP. Pone REC:** Va a estar bien así. Aaah, estoy distraída, estoy distraída. **Pone STOP. Pone REC:** Pasa un camión de la basura: ¡está pasando! Ya está. Pues no sé, estoy desconcentrada. **Pone STOP. Pone REC:** Portal de l'àngel. Luego voy a tener que girar en montsió. Yyyyy, eso, a trabajar. Otro camión de la basura. ¿Pero barcelona tiene que estar siempre tan limpia? ¿Siempre limpia? ¿Y si a mí me gusta sucia? Bueno, hola. Bueno, ¿y ahora? **Pone STOP.**

BRITNEY SPEARS DEDALUS (*con impaciencia o tosiendo*):

¿Pero barcelona tiene que estar siempre tan limpia?
¿Siempre limpia? ¿Y si a mí me gusta sucia? Bueno,
hola. Bueno, ¿y ahora?

YO ADOLESCENTE:

¿Algún problema en el banco?

BRITNEY SPEARS DEDALUS:

No.

YO ADOLESCENTE:

¿In-gre...? ¿Ingresaste?

BRITNEY SPEARS DEDALUS:

Sí, pero... sí. Las dos primeras partes. La tercera el martes. Domingo – lunes – martes: tres días. Sí, está bien, ¿no?

YO ADOLESCENTE:

Te quiero. A ver. A ver, a ver: debería salir bien todo, yo no te lo aseguro. Pues no, porque no puedo. Mi madre ha entrado a mi casilla de correo y se ha enterado de que me escribía contigo. Eso no ayuda. ¡Pero! Si me das un poco más de dinero le compro un sofá y seguro que se calla. Es que si no todas las amigas de mi madre se van a enterar de que me escribes y eso.

BRITNEY SPEARS DEDALUS:

Si esto me va a comprometer en algo... (*Preocupada o bulímica*): Yo... Yo no...

YO ADOLESCENTE:

Lo del sofá por un lado. (*Maricón o ahorcado*): Luego quiero que hables con ellos la semana que viene. Directamente, ¿ok? Sin pre...

BRITNEY SPEARS DEDALUS:

Bueno.

YO ADOLESCENTE:

¿Ok? Sin pre...

BRITNEY SPEARS DEDALUS:

Sí. Pero, ¿tú crees que la culpa la tienen ellos?

YO ADOLESCENTE:

Es más, pensaba decirte que hagas un videollamado desde un locutorio ahora mismo y te presentes a él.

BRITNEY SPEARS DEDALUS (*hepatítica o entusiasmada*):
Vas muy rápido.

YO ADOLESCENTE:

Es que tengo prisa. De verdad, quiero hacerlo rápido y si funciona, funciona, y si no...

BRITNEY SPEARS DEDALUS:

Yo no sé si les voy a convencer.

YO ADOLESCENTE (*casi cayéndose del mundo o entusiasmado*):

Dales pruebas, sé lista, muéstrales las fotos del lugar, los papeles, el plano de la casa, la calefacción, todo. Qué más. El dinero que falta por ingresar, las firmas de tus managers, que vean... que sientan... todo es legal, que estás comprándoles ese terreno voluntariamente... de hecho no tenemos nada que ocultar salvo que soy yo quien te lo pidió. No habrá problemas, ella tiene dieciocho años, puede irse a donde quiera, y él se va con ella fijo.

BRITNEY SPEARS DEDALUS:

Sólo pienso que a lo mejor no les gusta la antártida. No hay muchos paisajes ni... Ellos solos. No sé.

YO ADOLESCENTE:

Son 5000 hectáreas. Se quieren, qué se yo. Un regalo de britney spears dedalus. Eso se acepta. Lo importante es que se vayan de barcelona. Yo no odio a nadie. Mm. A lo mejor a ti nunca te ha pasado lo que me ha pasado a mí. El adolescente que abracé era mi vida, fui feliz.

Por eso no entiendes. (*Sobrepasándose o con un toque de humor*): Reuters afirma que fui encontrado en el lugar, tras el incidente, murmurando: "lo siento, lo siento, era una fibra, la seda era una fibra..."

BRITNEY SPEARS DEDALUS:

Puede ser. Tampoco entendía tus mails. Mentira. Pero quizá no todos puedan entenderte. Ni quererte. No sé, la gente de la ciudad hace otras cosas, piensa en otras cosas. Ehhhhh, cómo... He estado paseando por barcelona y no tiene nada que ver con lo que me contabas. Fíjate cómo te vistes. Me encanta que no te duches, pero. Yo hago lo mismo, pero en tu caso. Yo te diría que hables tú con tu amigo. No es por no gastar el dinero. Es que la culpa, si yo te dijera mis historias, la culpa la tienes tú, la tienes tú. A parte de dios y mi país, quiero decir. Pero sí, mi consejo es que pares, que dejes de espiarlos, que te afeites, que no revuelvas su basura, que olvides "lo que pasó esa noche entre ellos". Estás desencajadísimo, tío. Te vas a arrepentir si sigues, no tiene sentido, ¿entiendes? Oh, joder.

YO ADOLESCENTE:

Te quiero. En el carrer sant pau hay varios locutorios, busca algún ordenador con cámara porque si no va a pensar que es una broma.

BRITNEY SPEARS DEDALUS:

Sí, lo que quieras. Pero yo también hablo. Y te hablo. Y no me escuchas.

YO ADOLESCENTE:

Habla con él, queda para el martes o el miércoles con él y con ella, y entonces les explicas lo del regalo. No sé, si se han enterado de que te conozco, invéntate algo. No creo que haga falta. Luego me cuentas si les ha hecho ilusión el regalo. (*Enfadadito o posando para los turistas*): Yyy.

BRITNEY SPEARS DEDALUS:

¿Y si todo sale mal? ¿Y si no los convenzo? Me voy a poner muy nerviosa, no, no: ya lo estoy.

YO ADOLESCENTE:

¿Sientes terror?

BRITNEY SPEARS DEDALUS (*a punto de morir o de espaldas*):

Qué insistente.

YO ADOLESCENTE:

Ganas de hacer ver que te da un ataque de epilepsia. De romper estos vidrios. (*Enfadadito o tres veces más difícil*): Ahora mismo me rompería los huesecillos del pie... pues reventándolos a patadas contra la pared, o, no sé, pero soy yo, no otro. ¿Lo entenderás si te tiro mi llavero a la cara? ¿Cicatriz de por vida? ¿Mm?

La adolescente que corta la violeta sale de su súper clase de teatro que tanto la llena interiormente, él llega, encuentro, hola, ¿este finde vamos los dos a? No quiero quedarme en barna. No sé, sí, qué asco. Te van a pedir el carnet. L'olla del torrent, un bar en torrent de l'olla donde hacen crêpes, etc. Desajustan la bombilla que cuelga sobre la mesa como hacían cuando eran tres y nada había pasado y un dos tres y los tres eran felices oooooohhhh amistaaaaaaaaad. Eres mi mejor #####, mi ##### íntimo, mi gran #####. Estas cosas duran para siempre (¿dios mío, también cuando seamos zombies? ¡qué antiestético!). Ay, no sabes qué me ha pasado: me dijo hola soy britney spears dedalus os regalo a los dos 5000 hectáreas sin polen especial antialergias calefacción postmoderna hogar automático servicio de cyberalimentación por cuatro años por lo menos autonomía pingüinos el encanto de una noche de seis meses. ¿Qué? ¿Qué? ¿Qué? Ah, entiendo. Mañana a la tarde se quiere encontrar con nosotros para darnos las llaves de la casa. No voy a poder estudiar para el examen pensando en esto, no puedo, mira, soy yo. Algunos coches: pasan, aquí, detrás de la ventana que está a tres metros. El menú es fácil, tiene hasta un toque de humor, este sitio te encanta, lo sé. Elige hasta el final. Atrévete. Antes de besarse habían tenido dos momentos sin apenas decir nada, uf, ella hasta se había fijado en sus uñas, ¿de los pies?, ino tanto, no tanto! La torre agbar llega tan alto que hablar en catalán es cosa de elegidos, háblame en catalán siempre, como ahora, iel idioma de las palomas, de los adolescentes en el frondoso corte inglés! Para divertirse bajo esas farolas que aún no se les doblan. Esta escena es para llorar, ¿no? Su

cabello desmechado. Pelitos negros sin afeitar en la nuca quiero tocar dejar de ser una niña mujer. Me miro las tetas, las axilas, la cera para depilar: me gustaría de verdad que sucediera una mañana, que te metieras en un capullo y despertaras y todo hubiera sucedido y ya estuvieras acostumbrada. Camarero, tal y cual pero sin alcohol. Miro su barba de hombre de cuarenta años, los brazos velludos, de dónde salieron, pobre madre ver a su bebé así, loboángel. Por webcam he visto cosas peores. Pero me gusta él, estoy enamorada desde que me penetró con un micrófono y descubrimos juntos mi canto interior. Juana de arco en la font màgica de montjuich está haciendo el amor con harry potter: no se congelan sino que se convierten en luz y existen en las postales de la ciudad. Tercera silla vacía; ninguno de los dos la aparta de la mesa; la tercera silla vacía ahí, desde luego qué despilfarro de madera. Mi amor, algo habrá que hacer, ayer estuvo frente a mi casa también, lo vio mi madre. Mi madre dice que la culpa es tuya y yo le dije ¿qué, perdona? Yo ya no quiero volver a hablar con él. Se volverá violento. No, que se le pase, se le va a pasar, son cosas de nuestra edad, a lo mejor ya se le está pasando. Sobre el regalo de britney: mírame y dime si es lo que deseo, es que no sé. Mi ambición es pequeña y punzante. No aquí, en ellos, contra mis líneas, casi miento y en verdad es sólo la sinceridad, la sinceridad, pero entiéndeme, yo no puedo ser sincero: ¡un zombie sincero, jajaja! Y si toman piña colada, la piña colada les sabe a gloria. Dios mío.

14:12

Yo adolescente llamo por teléfono.

14:12

Suena el teléfono móvil en el bolsillo de britney spears dedalus, donde también están las llaves de la casa. Están haciendo obras para modernizar un escaparate muy moderno y no oye el teléfono. Britney spears dedalus toca timbre en passatge del patriarca a.

14:12

Yo adolescente dejo un mensaje en el contestador de britney spears dedalus diciendo que he cambiado de idea, que no haga nada, que por favor ellos no se vayan, que les diga que todo era mentira, no: que no vuelva a hablar con ellos.

14:15

Britney spears dedalus está hablando con el adolescente que abracé y la adolescente que corta la violeta. Suena el teléfono. Se disculpa y lo apaga. Siguen hablando.

14:15

Yo adolescente llamo por teléfono.

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ Y LA ADOLESCENTE
QUE CORTA LA VIOLETA (LEJOS DE MI CASA):

Hoy debe ser el día de nuestro

Masturbándonos en esas rocas pareceremos la marea
esperada.

Bueno, es que a [redacted] junto a mis manos nuestra voz
podría ser verdadera.

[redacted] hoja y se [redacted] sé q [redacted]

Estoy en la corriente fría que hace [redacted]

No somos el camino, el camino no existe.

[redacted] estos cuerpos, somos estos adolescentes desnudos
en las olas.

Nosotros [redacted] en el [redacted] acercaremos semen a la
luna.

Hojas que [redacted] tocar la cara.

[redacted] estanque nuevo, y yo un
nenúfar.

Soy esta muchacha, somos estos adolescentes penetra-
dos por el viento.

Como un tallo silencioso [redacted]

Cómo mola [redacted] [redacted]erlo más seguido.

Pequeño pene, llévanos hacia la antártida.



Britney spears dedalus está satisfecha y metida hasta la cintura en el llobregat. Collar de plomo, maleta en la mano llena de plomo y algunos souvenirs de barcelona, pies metidos en un bloque de plomo. ¡Ohp! No se hunde más, menuda mierda de riachuelo. Britney spears dedalus intenta tumbarse hacia la derecha (nada), hacia la izquierda (nada), hacia atrás (nada), hacia la derecha (nada): es una coreografía muy graciosa. Piensa, mira hacia delante, piensa. Se tumba hacia la derecha (nada), se tumba hacia la derecha (nada): es una coreografía muy graciosa. Piensa, mira hacia delante, piensa, se tumba hacia delante y desaparece bajo el agua (¡bravo, bravo!). **PONE REC:** la ausente ha caminado por el mundo, ha marcado con una equis las calles y las habitaciones, ha dejado la memoria avanzando en otros cuerpos, ha puesto los ojos en blanco y ha visto una perdiz que echaba un hilito de sangre por el pico.

/Fantasmas/

Escena vista desde arriba. La adolescente que corta la violeta en la moto que conduce el adolescente que abrazé. Por la gran vía hacia la salida de Barcelona: a di ó s c i u d a d s i e n t o q u e n o m e h a y a s p o d i d o r e t e n e r p e r o e s q u e m e h a s c a n s a d o u n p o q u i t í n

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA:

Si domesticamos una foca, ¿te molaría hacer un trío?

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ:

¿Me hablas?

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA:

¡Un trío!

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ:

Es el viento, perdona.

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA:

¡Que podríamos hacer un trío si domesticamos alguna foca, o un pingüino!

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ:

Jaja. Claro que sí. Me voy a tirar un pedo.

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA:

Soy feliz: creo que era esto, que era así, como ahora.

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ:

Ya está. ¿Huele muy mal?

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA:

Me encanta. Oye, está temblando el motor...

Aquí empieza el terremoto. La plaça de les glòries está a punto de hundirse, la policía impide el tránsito, la moto del adolescente cambia de dirección, imposible salir de barcelona, la máquina de dios no lo permite, el destino ahora dice: de vuelta a casa, rápidamente se les han ido las ganas, planean ir a comer un crêpe en l'olla del torrent una vez más, y compartir una piña colada una vez más (uno diría, ¿de verdad hacía falta planearlo?). No hoy: el próximo fin de semana, o el otro. Los gestos de él son, cómo decirlo, bastante tontos. Detienen la moto, sienten las sacudidas, ahora están bajo árboles a punto de caer sobre ellos, están bajo la celulosa de la carta que se escribieron, bajo el parquet del incidente que ocurre una y otra vez.

22:40 Invierno

Estoy saliendo de urgencias graciosamente apoyado en dos muletas:

YO ADOLESCENTE (TODOS):

Dónde.

Dónde están.

Quiénes.

Dónde están.

Quiénes.

Quiénes.

Dónde están.

Quiénes dónde.

Yo.

Ups.

Relax.

Yo no he sido yo adolescente.

Yo adolescente son muchos otros.

Hola.

Hola dónde quiénes.

Quién yo.

Ups.

Barcelona antártida.

Barcelona antártida sí.

Relax.

Fue fácil.

Sigo envuelto en la cortina de la ducha.

Yo bien.

O llamadme novia del dj.

Yo cuatro minutos así.

No mientas más enfermedad.

Yo no conozco a ningún yo adolescente.

Casi no quedan pruebas.

Qué yo.

Lo que oyes siete meses más ni hablar.

Sólo ha quedado una cámara frigorífica.

Llévatela lejos de aquí.
Los copos de nieve están cayendo ahora.
Llévatelos todos para hacer qué.
Los post-its sobre el hielo dicen la verdad.
Suficiente con eso.
Este traje deluxe.
Mi intuición ha triunfado que deje de guiarme.
Voy a despertar en un increíble golfo florido y oscuro.
Ofrezco todos mis calzoncillos.
Abridme privado.

La goma elástica se rompe. Por fin el granizo, los golpecitos del hielo en mi oh qué torturada esencia. Siento esta noche heridas de muerte en los teatros. Pero nos queda el mejor porno: estos últimos siete minutos que registran las cámaras de vigilancia del hospital, mi muñeca que asoma por la chaqueta y la cara de otro a través del vidrio. Seguro que habrá gente que dilatará mejor el año viendo estas imágenes.

¿A quién he condenado? Si recordara un peinado o una manera de morir. Pero relax: ya los tres nos estamos yendo por el desagüe, despedazando nuestra intimidad así, igual a como se apagan los mosquitos en cuclillas sobre el agua. Importante (higiene): de nuestra adolescencia tiene que desaparecer también la ceniza.

Y yo ya no digo: decídmelo todo.

Ni digo: ...esa luz interior de los acuarios.

Olvido ponerme los guantes, paseo alejándome lánguidamente –que gusto da alejarse así. Pie y muletas en la escarcha, falta un segundo o un poquitito menos para que empiece el terremoto y yo adolescente (todos) me tropiece, pero no me doy cuenta sencillamente porque no leo el futuro.

...

...

...pero entonces él...

...

...

...

¿?

¿¿¿???

...él duerme dentro de mí...

...él duerme dentro de mí...

...él duerme dentro de mí...

...que se sepa mi otra verdad, aunque sea falsa...

...mi otra verdad está a punto de empezar...

...

...falta poco...

...falta menos...

...

...ya casi casi empieza...

...yyy....

...voy a despertar en un increíble golfo florido y oscuro sin ella y sin beso y sin antártida y sin beso y sin beso y con él:

EL ADOLESCENTE QUE ABRAZO:

Ahora sí. Hay momentos felices, de historia acumulada (de noches y de paseos). Mientras habla, olvida su brazo sobre mi hombro y yo, aunque esté callado, doy las gracias porque hay paz en mi cuerpo y en su alma. ¡El tiempo! Ahora lo entiendo todo. Para nosotros el dolor es tierno. Igual que este lugar. Quiero decir cómo no importa lo que pase de ahora en adelante, han sido ya demasiadas noches memorables de rara comunión. Algo ya comenzado me hace sentir cercano, natural. Muchachito atónito. Me alegro de llorar ante él cuando no le puedo hablar de mi heterosexualidad, me alegro de las cartas (nocturnas), me alegro de aquel instante, sentados, justo después de un helado de arándanos, parecía que casi solos en barcelona. O ese día que él estaba tan solo y aburrido y triste (qué mal, de verdad), y yo le salvé con un sms diciéndole que viniera a casa. O la pizza tropical en su colchón. O dormir. Sé que el sueño que él tenía en el útero era exactamente esto (sí, sí, es verdad, es la única verdad). Se vuelve hacia mí, sonriéndome. Tiene una mano medio metida en el bolsillo del chaleco, y esta imagen de seis o siete segundos me basta. Por fin: somos nosotros, sin gloria. Hasta morir en paz, los dos, como dicen que mueren los que han amado mucho.

Yo adolescente saco la cámara de fotos y enfoco a el adolescente que abrazo:

FOTO RETRATO SEXY DE EL ADOLESCENTE QUE ABRAZO 1.
FOTO RETRATO SEXY DE EL ADOLESCENTE QUE ABRAZO 2.
FOTO RETRATO SEXY DE EL ADOLESCENTE QUE ABRAZO 3.
FOTO RETRATO SEXY DE EL ADOLESCENTE QUE ABRAZO 4.
seguimos, ¿no? ponte contra la piedra, sí, jeje, te quiero
FOTO RETRATO SEXY DE EL ADOLESCENTE QUE ABRAZO 5.
FOTO RETRATO SEXY DE EL ADOLESCENTE QUE ABRAZO 6.

[Éste es el lugar de las grúas, aquellas estrategias de piedras romanas, con su intensidad de transportables. Aquí todas las grúas que eran chatarra. Ponedlas todas, de cualquier manera, que se vean, aunque dure mil años, aunque no quede nadie. Pero no las pongáis en otra parte: si hace falta, que se las lleven atadas a los pelos. Ve, ven, enmudeciendo como las *razones para decirte gracias* y otros documentos de word que claro, isí, y además lo sabíamos!, tendrían manadas de consecuencias.]

YO ADOLESCENTE:

Creo que te voy a presentar a mi amiga, ya le he hablado de ti. Te caerá bien. Vamos a ir a l'olla del torrent el viernes, ella no iba a venir pero si vienes tú a lo mejor se apunta.....

.....
.....
.....
.....

.....
.....
.....

.....
.....TERREMOTO

.....
.....
.....

TERREMOTO.....

.....
.....
.....

.....YO ADOLESCENTE ¿YO? ADOLESCENTE ¿EH? ¡AH, YO!
JAJA ¡MI CUERPO ADOLESCENTE!.....al fin
aquí...*me echo el pelo para atrás...me apoyo en las
muletas tratando de no perder el equilibrio...todo bien*
.....vamos.....

no he tropezado... miradme... me duele la pata.....

.....

.....*me ofrecéis un colchón: no acepto...* hola he acudido a pesar del terremoto...hay que bailar sobre las placas terrestres... ¿verdad chiquitos?.....*los rapaditos caéis de la plataforma...* no no no no que siga el show.....*todos a bailar...* no temo y *bailo*.....sé que llegué al centro del cero con toda mi alma.....porque era la idea de un héroe...porque era la luz de una farola...lo más primitivo.....no granizó lo juro... noté la escarcha lo juro...me puse los guantes lo juro...noté el frío lo juro...toda goma elástica puede reciclarse lo juro.....britney en mi corazón...todavía sabe moverme en situaciones límite...ella se los llevó...supongo que fueron a la antártida.....tíos colgad vuestros huevos en mis muletas y moveos...moveos porque no hay tiempo...esto se va a venir abajo y estoy sudando...porque la muerte está en la carne verdadera y porque al fin y al cabo esto es lo mejor...que nadie se vaya...todos en pie...todos bailando...mi dni está en mi bolsillo sacádmelo con la boca...*más colchones: no los acepto*.....*el láser rosa va de la esquina a mi frente y bailo*.....díos mío esto es flipante.....a la mierda mis reflexiones.....acercáos bombones soy el del beso negro.....
.....*y bailo... más colchones: no los acepto...* en las manos del dj que no es gay pero le pagan bien..... fui feliz fui feliz... porque leí los libros y los olvidé...porque contesté al teléfono y luego llevé mi cuerpo al otro lado de la

línea.....
.....
.....iven!.....
.....y bailo...llega el remix esperado...más
colchones: no los acepto...¿qué?...todavía no siento mis
pies...y bailo...y bailo.....
¿es esto la electricidad?...¿eh?...¿hola?...¿es esto la elec-
tricidad?...la farola se dobló lo juro...yo estaba sobre las
baldosas y la farola se dobló...intentó empujarme...si
uno de vosotros me hubiera querido clavar una espada
habría encontrado sólo mantas...mantas amarillas y azu-
les colgadas a la salida del institut del teatre...edredone-
nes...¿eh?...edredones...impermeables...papel de alu-
minio con un hueco para respirar hecho con los bra-
zos...cortinas de ducha...carteles de cine...este péta-
lo...ahora encontraría mis pelitos que no quieren ser cor-
tados salvo en situaciones como la de hoy...*el terremoto
derrumba el techo de la pista de baile*...hola hola
hola...el adolescente que yo creía haber abrazado es un
muñeco de cera...a lo mejor fui yo quien doblé la farola
con mis.....
.....
.....
.....
.....con
mis propias manos.....
.....
.....passeig de gràcia era más largo que el mundo.....
.....hola...soy capaz de visitar una ciudad

extraña y sublime...vamos allá.....camino de
barcelona.....el
sexo se expande en su cuadrícula...apaguemos las
luces... *menos colchones*.....
.....
...ah britney gracias.....
gracias.....
.....
.....sí así así.....
.....poco a poco
somos consumidos en la sombra del planeta.....
.....
.....en
la oscuridad de los árboles.....
.....
.....en las rocas bajas.....
.....
.....todos dormidos.....
.....
.....todos respirando.....
.....
.....
...la homosexualidad entre las manos o la frente.....
.....
.....o los trastornos.....
.....
.....sí sí es verdad
es la única verdad.....
.....
.....fui feliz.....
fui feliz.....
.....
.....

.....
sí hola hola...y *bailo*.....
 transparencia durísima también a los diecisiete años hay
 que vivir no siento mis pies y *bailo* y *bailo* quiero decir
bailo bailo bailo bailo bailo empiezo a ver un sentido mis
 rodillas ey ¿se me oye?...¿hola?...decidle al adolescente
 que creía haber abrazado que he dejado un cómo se
 llama.....un ¿qué?...*menísimos colcho-*
nes ¿ok? los guapitos os refugiáis en el cuarto oscuro
por favor un poco de agua.....si vuelve...se
 llama...se llama...decidle que he dejado un post-it en la
 nevera.....por favor un poco de agua dulce.....
y *bailo con toda mi alma pero es que no*
puedo más no puedo más.....
 que lea el post-it.....¿qué?.....esto está por aca-
 barse.....soy este adolescente
 en las olas.....

 he dejado un post-it.....soy este adoles-
 cente.....lo juro.....¿se entiende?...y por
 cierto que sepa aquella persona que necesité volar hacia-
 lo-que-me-puteaba.....¿hola? y *bailo o casi tropiezo*
o no sé ya lo que hago.....
siento mis pies!
siento la electricidad.....pero
 no la electricidad.....siento en los pies una avenida
 ajardinada.....hay una avenida ajardinada.....creo
 que siento en mis plantas el crecer de los brotes y bul-
 bos.....bueno no lo aseguraría.....*menos colchones*
por favor.....*ningún colchón*.....*seguimos en pie*

TÍTULOS PUBLICADOS

1

Bésame macho, de Pedro Manuel Villora
Premio de Teatro Calderón de la Barca 2000

2

Ilusiones rotas, de Fernando Travesí Sanz
Premio de Teatro Calderón de la Barca 2001

3

El infierno que cruzas es tu cielo,
de David Martínez Vallejo
Premio de Teatro Calderón de la Barca 2002

4

Lo más humano posible, de David Abia
Premio de Teatro Calderón de la Barca 2003

5

El sonido de tu boca, de Inmaculada Alvear

Premio de Teatro Calderón de la Barca 2004

6

Sueños de arena, de Antonio Rojano

Premio de Teatro Calderón de la Barca 2005

7

La chica junto al flexo, de Víctor Iriarte

Premio de Teatro Calderón de la Barca 2006

8

Dentro de la tierra, de Paco Bezerra

Premio de Teatro Calderón de la Barca 2007

9

Que no quede ni un solo adolescente en pie,

de Emiliano Pastor Steinmeyer

Premio de Teatro Calderón de la Barca 2008

Que no quede un solo adolescente en pie

de

Emiliano Pastor Steinmeyer

se acabó de imprimir

el día 10 de marzo de 2009,

aniversario del nacimiento

de

Boris Vian

Ilustración de cubierta:
Esperanza Santos
sobre foto de
Berta Sánchez de León
(Torre Agbar de Barcelona)

**QUE NO QUEDE NI UN SOLO
ADOLESCENTE EN PIE**

obtuvo el
Premio de Teatro
Calderón de la Barca 2008

El jurado estuvo presidido
por:

Sonia POSTIGO,
Subdirectora de Teatro del INAEM,
y formado por:
Antonio ÁLAMO,
Gemma RODRÍGUEZ VILLANUEVA,
Raúl HERNÁNDEZ GARRIDO,
Ignacio AMESTOY,
Carme PORTACELI
y Paco BEZERRA
(Premio Calderón 2007)

¿Para qué escribir teatro? ¿Por qué no dejar a los directores que sean libres? Hay que reinventar cada vez la relación con el director. ¿Qué palabras, qué fotografías, qué cartas podemos enviarles a los directores? Podríamos pensar que nada, ni un sobre. Quizá la forma más inteligente de escribir teatro sea no escribir nada en absoluto, para dejar libre el terreno. Pues bien, yo opino que esa nada es el kilómetro cero de todo escritor teatral. Si la dramaturgia escrita es prescindible o no en este mundo, es una decisión ética que debe asumir cada dramaturgo al enfrentarse con su trabajo. Es él quién debe saber si merece la pena o no escribir en la contemporaneidad. Y yo decidí escribir sobre una adolescencia.

El autor

