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Emiliano Pastor Steinmeyer

Que no quede ni un solo 
adolescente en pie



EMILIANO PASTOR STEINMEYER
Nació en Barcelona en 1985. 
Es co-autor de Allà on s’estimen els peixos (El lugar donde se
aman los peces), Premi de Teatre Principal de Mallorca y fina-
lista en el Premi Born; autor de, entre otros,  El jardinero de la
N-II, accésit  Premio Marqués de Bradomín 2006 y finalista en
el Premi J. M. Bartrina, Mercedes Benz y los pájaros, Premi
“Les Telúries” de Teatre 2007, semimontado en la Sala Beckett
de Barcelona bajo la dirección de Jordi Casanovas, en el Ciclo
de Autores Catalanes Contemporáneos 2007, Ríanse del
Hipopótamo, Premio “Marqués de Bradomín 2008. Como
director destaca la acción teatral Árbol de Diana, en la plata-
forma de trabajo Hangar de Barcelona. Actualmente investiga
la relación entre escritura y teatro en la contemporaneidad.
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Tijeras

Se nos ha dicho una y mil veces: el escenario es un
recorte.

Decimos entonces: la dramaturgia es la tijera que
decide el contorno de la escena, las palabras son los filos
que, bajo la acción del autor, determinan el límite.

¿Cuáles son hoy esas palabras? ¿Cuáles son los límites?
¿Cuál es el paisaje convocado por la escena? Lejos esta-
mos hoy del Theatrum Mundi shakespeareano. Aquella
premisa de el mundo como escenario ha quedado hoy rele-
gada a otros medios, a otra manera global (certera e infe-
liz coincidencia entre el nombre del teatro en el que
Shakespeare pasó varios de sus profesionales años “The
Globe” y la palabra que nos quieren endilgar como
nueva pero que tiene, como mínimo, 500 años: fecha en
que la conquista y el capital entraron en provocativo y
fértil matrimonio) de entender la realidad: los medios
virtuales, los medios electrónicos son hoy el escenario
isabelino: encargados de construir realidad y ficción. La
ficción es real ahí dentro. ¿Qué queda, entonces, para el
escenario? 
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El texto de Pastor se para en el exacto centro del pro-
blema.

Tuve oportunidad de trabajar junto a Emiliano, junto
a su texto: la tarea que él llevó adelante –y que hoy cose-
cha sus maravillosos frutos: el premio, esta edición, la feli-
cidad desasosegada de ver el texto de uno en letras de
molde– fue ardua y conoció los secretos de la confesión:
este texto que hoy se publica y que yo prologo se adue-
ña de todos los soportes del lenguaje para construir un
texto único en su riqueza: para qué seguir fastidiándolos
a todos ustedes (a los que permanecen en este prólogo):
atraviesen el umbral: carguen sus armas y entren al extra-
ordinario universo de esta obra tan madura como joven
(adjetivos deleznables a veces: acertadísimos en esta oca-
sión.) 

Gracias por leerme,

Alejandro Tantanian
Buenos Aires, Barrio de Belgrano,

febrero de 2009

 



Que no quede ni un solo adolescente en
pie.

Un texto dramático de 
emiliano pastor steinmeyer
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post-it en la nevera:

he dejado tus fotos sexy en mis imágenes / personal / porno gay urbano
llévatelas en tu pen drive o bórralas

ya no las necesito

…
…

La noche está a punto de empezar.

Van entrando los quinceañeros y quinceañeras y
también los de diecisiete.

Poniendo los colchones en el suelo.

Cierran los ojitos después de las bebidas mezcladas:
incluso leche de vaca.

Con razón pasará lo que pasará.

…

Falta poco.

Falta menos.

…
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Ya casi casi empieza.
Yyy.

¡¡¡BIENVENIDOS 
AL INCIDENTE1!!! 

Durmiendo vamos todos hacia-lo-profundo (la
palabra que nos identificará como grupo).

¿Qué están diciendo estos dos?

Que se callen…

1 Barcelona 2003 viernes carrer pi i sunyer 7 àt. Los dos personajes
sobre los colchones, al fondo, se van a dar un beso por primera vez. El
estudiante de 17 años lo verá y tendrá un ataque de ansiedad. Esto es
así; en realidad, lo demás no importa.  



15

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA (SUSURRO):
Qué extraño es que la gente apague la luz y suba al
dormitorio.
Mi colchón – no – asciende.
Esto es un interruptor.
Esto es el parquet.
Esto es el parquet.
Tom sawyer está abriendo puertas
en mi zona.
Puede darme un buen susto. 
Le corté un helecho a mi mejor amigo
fui en bici junto al estanque
comenzó a llover
fuimos a cenar todos a l’olla del torrent
estaba el amigo de mi mejor amigo
y luego vinimos todos aquí.
Ahora están durmiendo.
Mi colchón – no – asciende.
Mejor ser descubierta.
Esto es la mano respirando de mi mejor amigo.
El amigo de mi mejor amigo está horizontal a mi lado
entre mi mejor amigo y yo.
El helecho lo he puesto bajo su almohada (la del amigo
de mi mejor amigo). 
Ser descubierta aquí, vale. 
Despierta, lampiñito penetrador.  
Hola.
He puesto el helecho bajo tu almohada.
Era para tu amigo del alma de mierda. 
Estoy harta de no entender vuestras conversaciones
inteligentes.
Me siento desplazada, me siento abandonada, me sien-
to destetada. 
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¿Estáis seguros de que no sois gays? 
Siempre vosotros dos, siempre cartitas secretitas, siem-
pre superdotados.
Yo también voy a pasar a la historia, ¿ok? 
Soy rebelde porque el mundo me ha hecho así, porque
nadie me ha sabido comprender. 
Dame algo. Lo que sea.
Dame algo. 
Hola. 
Me duele mi cuerpo. 
No lo despertemos. 
Tú eres más guapo que él. 
Él puede hacer feliz a mucha gente pero siempre desde
lejos. Y no a mí. 
Es un pesado: sus muchas toneladas sobre mi cabeza y
mis brazos largos.
Tú no. 
Contigo a través de praderas como si no fueran ciudad
también.
Con él sólo habitaciones enciclopédicas y con banderas
en las paredes, ¿sabes?
Tengo mucha facilidad para sentirme sola, y vosotros no
me ayudáis en nada. 
Toda la noche en l’olla del torrent ha sido así. 
Ella de él y él de sí. 
Uy, demasiada mezcla de bebidas. 
Yo llorando en el sofá y mostrándote oh mi sufrimiento
oh mi dolor menstrual. 
¿Te importa si me tiño el pelo ahora?

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO):
Bueno.
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LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA (SUSURRO):
Tú mismo, si quieres dormir otra vez. 

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO):
Bueno. 

La adolescente que corta la violeta se incorpora y se
tiñe el pelo.

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO):
Quiero ligarme una chica esta semana, ¿conoces a
alguien? Que me aprete fuerte; no, extenderá los brazos
y dirá: adiós ciudad, siento que no me hayas podido
retener, pero es que mira, me has cansado un poquitín.
A ciento setenta kilómetros por hora, no habrá cosas
feas en nosotros: las cosas feas las portarán los urbófi-
los en las solapas. Un cielo de fotos nuevas se iluminará
con los faros de mi moto. Esa es la mejor velocidad:
ciento setenta kilómetros por hora. 

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA (SUSURRO):
Diviértete.

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO):
Sí. Uh. Hay una chica en mi clase.

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA (SUSURRO):
Ya, lo suponía. 

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO):
¿A ti te parece sexy que yo tenga quince años o es poco
viril?
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LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA (SUSURRO):
No lo sé, ya crecerás. Vamos a dormir, creo que estamos
molestando. Perdona por lo que te he dicho. Yo siempre
he pensado que me gustaban más mayores. 

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO):
Yo no te veo tan sola. Y con él no sé, hemos pasado
muchas cosas. 

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA (SUSURRO):
Ya, me imagino.

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO):
Bueno. 

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA (SUSURRO):
Estoy fatal. Perdona. 

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ (SUSURRO):
Me abuuuuuuuuuuuuurro. Meaburromeaburromeaburro.

Beso entre el adolescente que abracé y la adolescente
que corta la violeta. Yo adolescente me despierto y veo
el beso. El puñal de julieta en mi estómago (cualquier
otra maravilla que se pueda clavar sin ayuda de herra-
mientas adicionales sirve también). Ahora todos de pie
para mirarme. 
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Todos de pie hacia-lo-profundo.
Alguien está a punto de decir: ¿sabes?, no necesitas
volar.
Pero se calla…

YO ADOLESCENTE / SHOW UNO (MI REACCIÓN JUSTO
DESPUÉS DEL BESO):
rqofihaeñ fijqeñogrviunijnasñldtajñsdjjñasidfn rhlfafvk

Esto es una vaca. Esto es una vaca.
vu´Rgds´fasdafjrgofuqre´`fgosda QUIERO HACERTE DE

AMELIEF*QE Les tarde
s en què estudiem junts pdespediremos a per-
cival ara tus hijos, o devóralos.la puerpero intentémoslo
ta batiedevolveré al mundo esta belleza nte sigue
abriéndose SÍ, SÍ, ES VERDAD, ES LA ÚNICA VERDAD
iaso-ñoadfç^G=ADFgD

Piernas, muchachos, muchachos desnudos
14astillapero ahora no puedo perder ni un momento
s y ladrillos sustancia …la seda es una fibra, extraordi-
naria resistencia, se hila, ciertos artrópodos, se hila,
extraordinaria resistencia, por un orificio, es una fibra,
es una fibra, la seda es una fibra…
SF*?iasd´poñadsk.cmLa s GUILLasumiendo el misterio
de las cosasEM = CERO
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YO ADOLESCENTE / SHOW DOS (MI REACCIÓN JUSTO
DESPUÉS DEL BESO):
¡cambio de aliento! - barcelona se ha hundido 
hay un bañador de poliamida negra
y también mi cyberbañador de píxeles azules y blancos
yo – o llamadme como queráis
así – un poco más de frío – más 
más - un poco más todavía
va llegando la hora de vislumbrar un final – un final
calmo
un final mucho más lejos de la muerte que lo pronosti-
cado
un final para esta noche – brillante – ¡cambio de alien-
to!
estoy aquí cyberasexuado
no – estoy aquí cada vez más feliz y más catalán inexpli-
cablemente
el adolescente que abracé traería los negativos
cada una de las fotos 
y
no salvaría a nadie
yo desde el borde de la bañera
incrustaría su cabeza en el grifo - ¿me entiendes guapa?
soy este adolescente en el bidet – luz en el techo del
baño
sí – eso sí – casi así pero más calor
oye guapa – bájate de mi váter
mi él está en la playa
pero hola – hola guapa
urbofóbica vete a la playa
mi él está allí con aparatos en la boca
sí – sí – es verdad – es la única verdad
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queridos papá - y mamá – había una vez un beso
el beso huyendo de las bocas de el adolescente que
abracé y de la adolescente que corta la violeta
el beso está en pijama – se levanta del colchón - va
hacia la puerta
tropieza y rueda por las escaleras
los escalones lo golpean 
mientras cae rodando los vecinos salen al rellano 
armados con botellas y viejas tuberías

…barcelona no existe
…barcelona no existe

el beso cae desde el ático diciendo “soy yo”
diciendo “soy yo” – “soy yo” – el vecino del cuarto juega
a golf con el beso
¡pam! – y el beso va a parar a la puerta de enfrente
¡pam! – y el beso se estampa contra la barandilla
demasiado placer mientras cae por las escaleras 
la del segundo juega a básquet con el beso
al fin puede demostrar su habilidad ante sus vecinos
“soy yo” – dice “soy yo”
como un tallo silencioso se elevará de sí mismo
no tiene nada – sólo su heterosexualidad - ¡la rosa de
nadie!
dice “soy yo” – sin más – dice “soy yo” – “soy yo”
porque los vecinos ahora se pelean por atraparlo 
y la escalera se está poniendo hecha un asco
salvadlo vosotros de la caída por el hueco del ascensor
– no yo
“soy yo” – “soy yo” - “tú narciso” - “tú rimbaudiano pla-
giador” - “tú thriller doméstico” – “tú tu propio ramo de
violetas” – “tú la planta 35 de la torre agbar” – “tú el
fibromiálgico” – “tú la bella durmiente que no sabe lo
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que es un referéndum” – “tú el que va de paseíllo por
el mundo” - “tú el que quiere figurar en un libro de
texto de un estudiante del futuro” - “tú el gay que nunca
ha visto queer as folk” – “tú mi desnudo sin cuerpo” -
“tú mi paisaje mítico” – “tú mi tercer sexo” – “tú el chico
virgen de la disco durante el terremoto”
–
vosotros dos – cortadme el pene por la base
y los testículos - por la base
debe haber tijera de uñas – pinza – gillette
luego todo al retrete – y tirar la cadena
y que venga el agua – …agua – el agua
se lo llevará hasta el besós – estaré por fin solo
sin miedo – tres – dos - uno

…esto no es nada comparado con lo que
vendrá

¡Hasta luego, nos vemos cuando se te pase!
Digámoselo ahora: no necesitas volar. 

En fin, vámonos…

____*_____________________________________
Miembro genital masculino flotando cerca del fòrum en un remanso de
espuma. Nenúfares. De la espuma nace britney spears dedalus. Tiene
un mp3. Pone REC: Pues hay un parking, yyy. Nada: eso. Estoy cruzan-
do, se pone verde, se pone rojo, se pone verde, estoy cruzando, alguien
en bici. Si uno mira a los árboles y está nublado como ahora, hay como
un contraluz. Pone STOP. Pone REC: Mientras pienso en darme el capri-
cho de seguir en autobús, pienso si soy o no una idiota. Si alguna vez
han tenido razón cuando me han llamado así. Si digo la verdad, si
puedo ver, si viajo buscando mi casa, si soy yo la que cuenta esta his-
toria, así, como yo quiero, como sé contar, como me sale. Y bueno, sí,
debo ser yo: así, como sé contar. Cuánto tiempo tengo para convertir
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este paseo en un mito. Hasta las 23:00h, como mucho. Y desde luego
tantos libros me han enseñado que britney spears dedalus no es un per-
sonaje imaginario. Soy yo. Más que enseñármelo: me han dejado mi
espacio para adivinarlo. Esta ciudad me está gustando tanto que, mira,
no sé, le daré un premio. Y nada, un poco de frío en las manos. Haré mi
trabajo aquí y cuando me quede afónica Pone STOP. Pone REC: Va a
estar bien así. Aaqh, estoy distraída, estoy distraída. Pone STOP. Pone
REC: Pasa un camión de la basura: ¡está pasando! Ya está. Pues no sé,
estoy desconcentrada. Pone STOP. Pone REC: Portal de l’àngel. Luego
voy a tener que girar en montsió. Yyyyy, eso, a trabajar. Otro camión de
la basura. ¿Pero barcelona tiene que estar siempre tan limpia? ¿Siempre
limpia? ¿Y si a mí me gusta sucia? Bueno, hola. Bueno, ¿y ahora? Pone
STOP.

BRITNEY SPEARS DEDALUS (con impaciencia o
tosiendo): 
¿Pero barcelona tiene que estar siempre tan limpia?
¿Siempre limpia? ¿Y si a mí me gusta sucia? Bueno,
hola. Bueno, ¿y ahora? 

YO ADOLESCENTE:
¿Algún problema en el banco?

BRITNEY SPEARS DEDALUS: 
No.

YO ADOLESCENTE: 
¿In-gre…? ¿Ingresaste? 

BRITNEY SPEARS DEDALUS: 
Sí, pero… sí. Las dos primeras partes. La tercera el mar-
tes. Domingo – lunes – martes: tres días. Sí, está bien,
¿no?
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YO ADOLESCENTE: 
Te quiero. A ver. A ver, a ver: debería salir bien todo, yo
no te lo aseguro. Pues no, porque no puedo. Mi madre
ha entrado a mi casilla de correo y se ha enterado de
que me escribía contigo. Eso no ayuda. ¡Pero! Si me das
un poco más de dinero le compro un sofá y seguro que
se calla. Es que si no todas las amigas de mi madre se
van a enterar de que me escribes y eso.  

BRITNEY SPEARS DEDALUS: 
Si esto me va a comprometer en algo… (Preocupada o
bulímica): Yo… Yo no…

YO ADOLESCENTE: 
Lo del sofá por un lado. (Maricón o ahorcado): Luego
quiero que hables con ellos la semana que viene.
Directamente, ¿ok? Sin pre…

BRITNEY SPEARS DEDALUS: 
Bueno.

YO ADOLESCENTE: 
¿Ok? Sin pre…

BRITNEY SPEARS DEDALUS: 
Sí. Pero, ¿tú crees que la culpa la tienen ellos?

YO ADOLESCENTE: 
Es más, pensaba decirte que hagas un videollamado
desde un locutorio ahora mismo y te presentes a él. 
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BRITNEY SPEARS DEDALUS (hepatítica o entusiasmada): 
Vas muy rápido.

YO ADOLESCENTE: 
Es que tengo prisa. De verdad, quiero hacerlo rápido y si
funciona, funciona, y si no…

BRITNEY SPEARS DEDALUS: 
Yo no sé si les voy a convencer. 

YO ADOLESCENTE (casi cayéndose del mundo o entu-
siasmado): 
Dales pruebas, sé lista, muéstrales las fotos del lugar, los
papeles, el plano de la casa, la calefacción, todo. Qué
más. El dinero que falta por ingresar, las firmas de tus
managers, que vean… que sientan… todo es legal, que
estás comprándoles ese terreno voluntariamente… de
hecho no tenemos nada que ocultar salvo que soy yo
quien te lo pidió. No habrá problemas, ella tiene diecio-
cho años, puede irse a donde quiera, y él se va con ella
fijo.  

BRITNEY SPEARS DEDALUS: 
Sólo pienso que a lo mejor no les gusta la antártida. No
hay muchos paisajes ni… Ellos solos. No sé. 

YO ADOLESCENTE: 
Son 5000 hectáreas. Se quieren, qué se yo. Un regalo
de britney spears dedalus. Eso se acepta. Lo importante
es que se vayan de barcelona. Yo no odio a nadie. Mm.
A lo mejor a ti nunca te ha pasado lo que me ha pasa-
do a mí. El adolescente que abracé era mi vida, fui feliz.
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Por eso no entiendes. (Sobrepasándose o con un toque
de humor): Reuters afirma que fui encontrado en el
lugar, tras el incidente, murmurando: “lo siento, lo sien-
to, era una fibra, la seda era una fibra…”

BRITNEY SPEARS DEDALUS: 
Puede ser. Tampoco entendía tus mails. Mentira. Pero
quizá no todos puedan entenderte. Ni quererte. No sé,
la gente de la ciudad hace otras cosas, piensa en otras
cosas. Ehhhhh, cómo… He estado paseando por barce-
lona y no tiene nada que ver con lo que me contabas.
Fíjate cómo te vistes. Me encanta que no te duches,
pero. Yo hago lo mismo, pero en tu caso. Yo te diría que
hables tú con tu amigo. No es por no gastar el dinero.
Es que la culpa, si yo te dijera mis historias, la culpa la
tienes tú, la tienes tú. A parte de dios y mi país, quiero
decir. Pero sí, mi consejo es que pares, que dejes de
espiarlos, que te afeites, que no revuelvas su basura,
que olvides “lo que pasó esa noche entre ellos”. Estás
desencajadísimo, tío. Te vas a arrepentir si sigues, no
tiene sentido, ¿entiendes? Oh, joder.

YO ADOLESCENTE: 
Te quiero. En el carrer sant pau hay varios locutorios,
busca algún ordenador con cámara porque si no va a
pensar que es una broma. 

BRITNEY SPEARS DEDALUS: 
Sí, lo que quieras. Pero yo también hablo. Y te hablo. Y
no me escuchas. 



27

YO ADOLESCENTE: 
Habla con él, queda para el martes o el miércoles con él
y con ella, y entonces les explicas lo del regalo. No sé, si
se han enterado de que te conozco, invéntate algo. No
creo que haga falta. Luego me cuentas si les ha hecho
ilusión el regalo. (Enfadadito o posando para los turis-
tas): Yyy.  

BRITNEY SPEARS DEDALUS: 
¿Y si todo sale mal? ¿Y si no los convenzo? Me voy a
poner muy nerviosa, no, no: ya lo estoy.  

YO ADOLESCENTE: 
¿Sientes terror?

BRITNEY SPEARS DEDALUS (a punto de morir o de
espaldas): 
Qué insistente. 

YO ADOLESCENTE: 
Ganas de hacer ver que te da un ataque de epilepsia.
De romper estos vidrios. (Enfadadito o tres veces más
difícil): Ahora mismo me rompería los huesecillos del
pie… pues reventándolos a patadas contra la pared, o,
no sé, pero soy yo, no otro. ¿Lo entenderás si te tiro mi
llavero a la cara? ¿Cicatriz de por vida? ¿Mm? 
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La adolescente que corta la violeta sale de su súper
clase de teatro que tanto la llena interiormente, él llega,
encuentro, hola, ¿este finde vamos los dos a? No quiero
quedarme en barna. No sé, sí, qué asco. Te van a pedir
el carnet. L’olla del torrent, un bar en torrent de l’olla
donde hacen crêpes, etc. Desajustan la bombilla que
cuelga sobre la mesa como hacían cuando eran tres y
nada había pasado y un dos tres y los tres eran felices
oooooohhhhh amistaaaaaaaaaad. Eres mi mejor
#####, mi ##### íntimo, mi gran #####. Estas cosas
duran para siempre (¿dios mío, también cuando seamos
zombies? ¡qué antiestético!). Ay, no sabes qué me ha
pasado: me dijo hola soy britney spears dedalus os
regalo a los dos 5000 hectáreas sin polen especial antia-
lergias calefacción postmoderna hogar automático servi-
cio de cyberalimentación por cuatro años por lo menos
autonomía pingüinos el encanto de una noche de seis
meses. ¿Qué? ¿Qué? ¿Qué? Ah, entiendo. Mañana a la
tarde se quiere encontrar con nosotros para darnos las
llaves de la casa. No voy a poder estudiar para el exa-
men pensando en esto, no puedo, mira, soy yo. Algunos
coches: pasan, aquí, detrás de la ventana que está a tres
metros. El menú es fácil, tiene hasta un toque de
humor, este sitio te encanta, lo sé. Elige hasta el final.
Atrévete. Antes de besarse habían tenido dos momentos
sin apenas decir nada, uf, ella hasta se había fijado en
sus uñas, ¿de los pies?, ¡no tanto, no tanto! La torre
agbar llega tan alto que hablar en catalán es cosa de
elegidos, háblame en catalán siempre, como ahora, ¡el
idioma de las palomas, de los adolescentes en el fron-
doso corte inglés! Para divertirse bajo esas farolas que
aún no se les doblan. Esta escena es para llorar, ¿no? Su
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cabello desmechado. Pelitos negros sin afeitar en la
nuca quiero tocar dejar de ser una niñamujer. Me miro
las tetas, las axilas, la cera para depilar: me gustaría de
verdad que sucediera una mañana, que te metieras en
un capullo y despertaras y todo hubiera sucedido y ya
estuvieras acostumbrada. Camarero, tal y cual pero sin
alcohol. Miro su barba de hombre de cuarenta años, los
brazos velludos, de dónde salieron, pobre madre ver a
su bebé así, loboángel. Por webcam he visto cosas peo-
res. Pero me gusta él, estoy enamorada desde que me
penetró con un micrófono y descubrimos juntos mi
canto interior. Juana de arco en la font màgica de mont-
juïch está haciendo el amor con harry potter: no se con-
gelan sino que se convierten en luz y existen en las pos-
tales de la ciudad. Tercera silla vacía; ninguno de los dos
la aparta de la mesa; la tercera silla vacía ahí, desde
luego qué despilfarro de madera. Mi amor, algo habrá
que hacer, ayer estuvo frente a mi casa también, lo vio
mi madre. Mi madre dice que la culpa es tuya y yo le
dije ¿qué, perdona? Yo ya no quiero volver a hablar con
él. Se volverá violento. No, que se le pase, se le va a
pasar, son cosas de nuestra edad, a lo mejor ya se le
está pasando. Sobre el regalo de britney: mírame y dime
si es lo que deseo, es que no sé. Mi ambición es peque-
ña y punzante. No aquí, en ellos, contra mis líneas, casi
miento y en verdad es sólo la sinceridad, la sinceridad,
pero entiéndeme, yo no puedo ser sincero: ¡un zombie
sincero, jajaja! Y si toman piña colada, la piña colada les
sabe a gloria. Dios mío. 
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14:12
Yo adolescente llamo por teléfono. 

14:12
Suena el teléfono móvil en el bolsillo de britney spears
dedalus, donde también están las llaves de la casa.
Están haciendo obras para modernizar un escaparate
muy moderno y no oye el teléfono. Britney spears deda-
lus toca timbre en passatge del patriarca a. 

14:12
Yo adolescente dejo un mensaje en el contestador de
britney spears dedalus diciendo que he cambiado de
idea, que no haga nada, que por favor ellos no se vayan,
que les diga que todo era mentira, no: que no vuelva a
hablar con ellos. 

14:15
Britney spears dedalus está hablando con el adolescente
que abracé y la adolescente que corta la violeta. Suena
el teléfono. Se disculpa y lo apaga. Siguen hablando.  

14:15
Yo adolescente llamo por teléfono.
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14:19
Yo adolescente desesperado llamo por teléfono. 

14:20
Yo adolescente desesperado llamo por teléfono.
Yo adolescente desesperado llamo por teléfono.
Vaya, vaya, qué interés biográfico tiene la vida cuando
pasan estas cosas, ¿eh?

14:31
Britney spears dedalus da las llaves de la casa a el ado-
lescente que abracé y la adolescente que corta la viole-
ta. 

14:31.
Yo adolescente digo gjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjj – jjjj – jjjgh.
En mi berrinche doy tres saltos de canguro, flexiono
rodillas, mirada inquieta, secuencia rápida de manos y
cadera, recuperación momentánea del eje vertical, giros
aéreos, más giros con la cabeza bajo la axila, más giros
con el pecho hacia los cables eléctricos, bufidos anima-
les para estropear la garganta, rompo un cristal: herida
importante en la pierna, ¡corriendo hacia urgencias!
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EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ Y LA ADOLESCENTE
QUE CORTA LA VIOLETA (LEJOS DE MI CASA):
Hoy debe ser el día de nuestro nacimiento a través de
una vagina que sangraba.
Masturbándonos en esas rocas pareceremos la marea
esperada.
Bueno, es que aquí junto a mis manos nuestra voz
podría ser verdadera.
Sueltas una hoja y se suma al viento donde yo sé que
existes.
Estoy en la corriente fría que hace remolinos en mi
espalda.
No somos el camino, el camino no existe.
Somos estos cuerpos, somos estos adolescentes desnu-
dos en las olas.
Nosotros solos en el mundo acercaremos semen a la
luna.
Hojas que no caen en vano te quieren tocar la cara.
Siento que tu corazón es un estanque nuevo, y yo un
nenúfar.
La luna nos responderá y su luz anidará en tu vagina.
Soy esta muchacha, somos estos adolescentes penetra-
dos por el viento.
Como un tallo silencioso nos elevaremos de nosotros
mismos.
Cómo mola todo esto, deberíamos hacerlo más seguido.
Pequeño pene, llévanos hacia la antártida.
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______________________________^_________
Britney spears dedalus está satisfecha y metida hasta la
cintura en el llobregat. Collar de plomo, maleta en la
mano llena de plomo y algunos souvenirs de barcelona,
pies metidos en un bloque de plomo. ¡Ohp! No se hunde
más, menuda mierda de riachuelo. Britney spears deda-
lus intenta tumbarse hacia la derecha (nada), hacia la
izquierda (nada), hacia atrás (nada), hacia la derecha
(nada): es una coreografía muy graciosa. Piensa, mira
hacia delante, piensa. Se tumba hacia la derecha (nada),
se tumba hacia la derecha (nada): es una coreografía
muy graciosa. Piensa, mira hacia delante, piensa, se
tumba hacia delante y desaparece bajo el agua (¡bravo,
bravo!). PONE REC: la ausente ha caminado por el
mundo, ha marcado con una equis las calles y las habita-
ciones, ha dejado la memoria avanzando en otros cuer-
pos, ha puesto los ojos en blanco y ha visto una perdiz
que echaba un hilito de sangre por el pico. 
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/Labios, Lenguas, Dientes, Salivas/
Centro comercial antàrtida en la avinguda diagonal 452.
De él salen la adolescente que corta la violeta y el ado-
lescente que abracé, sin bolsas de la compra. Hablan
del polvo, de las cámaras de vídeo vigilancia, del placer
que ella siente al ser una persona de carne y hueso.
Suben a la moto ilegal que él conduce, ¡por lo menos
casco, civismo por favor!

14:31, 14:32, 14:33, 14:34, 14:35, 14:36, 14:37, 14:38,
14:39…
Yo adolescente digo gjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjj – jjjj – jjjgh.
En mi berrinche doy tres saltos de canguro, flexiono
rodillas, mirada inquieta, secuencia rápida de manos y
cadera, recuperación momentánea del eje vertical, giros
aéreos, más giros con la cabeza bajo la axila, más giros
con el pecho hacia los cables eléctricos, bufidos anima-
les para estropear la garganta, rompo un cristal: herida
importante en la pierna, ¡corriendo hacia urgencias!
¡Corriendo hacia urgencias!
Corriendo como sólo un adolescente en trance puede
hacerlo.
Ni siquiera un animal podría correr como yo ahora.
Es como si barcelona fuera sólo el aire, ¡sólo el aire!
Es como si mi cuerpo fuera sólo el aire, ¡sólo el aire!
Te quiero. Pero la goma elástica debe tensarse mucho
más aún. 
Yo puedo, yo puedo, soy un héroe
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/Fantasmas/
Escena vista desde arriba. La adolescente que corta la
violeta en la moto que conduce el adolescente que
abracé. Por la gran via hacia la salida de barcelona: a d i
ó s c i u d a d s i e n t o q u e n o m e h a y a s p o d i
d o r e t e n e r p e r o e s q u e m e h a s c a n s a d o
u n p o q u i t í n

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA: 
Si domesticamos una foca, ¿te molaría hacer un trío?

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ:
¿Me hablas? 

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA:
¡Un trío! 

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ:
Es el viento, perdona.

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA:
¡Que podríamos hacer un trío si domesticamos alguna
foca, o un pingüino!

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ:
Jaja. Claro que sí. Me voy a tirar un pedo.

LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA:
Soy feliz: creo que era esto, que era así, como ahora. 

EL ADOLESCENTE QUE ABRACÉ:
Ya está. ¿Huele muy mal?
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LA ADOLESCENTE QUE CORTA LA VIOLETA:
Me encanta. Oye, está temblando el motor…

Aquí empieza el terremoto. La plaça de les glòries está a
punto de hundirse, la policía impide el tránsito, la moto
del adolescente cambia de dirección, imposible salir de
barcelona, la máquina de dios no lo permite, el destino
ahora dice: de vuelta a casa, rápidamente se les han ido
las ganas, planean ir a comer un crêpe en l’olla del
torrent una vez más, y compartir una piña colada una
vez más (uno diría, ¿de verdad hacía falta planearlo?).
No hoy: el próximo fin de semana, o el otro. Los gestos
de él son, cómo decirlo, bastante tontos. Detienen la
moto, sienten las sacudidas, ahora están bajo árboles a
punto de caer sobre ellos, están bajo la celulosa de la
carta que se escribieron, bajo el parquet del incidente
que ocurre una y otra vez.   

22:40 Invierno
Estoy saliendo de urgencias graciosamente apoyado en
dos muletas:
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YO ADOLESCENTE (TODOS):
Dónde.
Dónde están. 
Quiénes.
Dónde están.
Quiénes. 
Quiénes. 
Dónde están. 
Quiénes dónde.
Yo.
Ups. 
Relax.
Yo no he sido yo adolescente.
Yo adolescente son muchos otros. 
Hola. 
Hola dónde quiénes. 
Quién yo.
Ups.
Barcelona antártida.
Barcelona antártida sí.
Relax. 
Fue fácil.
Sigo envuelto en la cortina de la ducha.
Yo bien.
O llamadme novia del dj. 
Yo cuatro minutos así.
No mientas más enfermedad.
Yo no conozco a ningún yo adolescente.
Casi no quedan pruebas.
Qué yo. 
Lo que oyes siete meses más ni hablar.
Sólo ha quedado una cámara frigorífica.
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Llévatela lejos de aquí.
Los copos de nieve están cayendo ahora.
Llévatelos todos para hacer qué.
Los post-its sobre el hielo dicen la verdad.
Suficiente con eso.
Este traje deluxe.
Mi intuición ha triunfado que deje de guiarme.
Voy a despertar en un increíble golfo florido y oscuro.
Ofrezco todos mis calzoncillos.
Abridme privado. 

La goma elástica se rompe. Por fin el granizo, los golpe-
citos del hielo en mi oh qué torturada esencia. Siento
esta noche heridas de muerte en los teatros. Pero nos
queda el mejor porno: estos últimos siete minutos que
registran las cámaras de vigilancia del hospital, mi
muñeca que asoma por la chaqueta y la cara de otro a
través del vidrio. Seguro que habrá gente que dilatará
mejor el ano viendo estas imágenes.

¿A quién he condenado? Si recordara un peinado o una
manera de morir. Pero relax: ya los tres nos estamos
yendo por el desagüe, despedazando nuestra intimidad
así, igual a como se apagan los mosquitos en cuclillas
sobre el agua. Importante (higiene): de nuestra adoles-
cencia tiene que desaparecer también la ceniza.

Y yo ya no digo: decídmelo todo. 
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Ni digo: …esa luz interior de los acuarios. 

Olvido ponerme los guantes, paseo alejándome lángui-
damente –que gustito da alejarse así. Pie y muletas en
la escarcha, falta un segundo o un poquitito menos
para que empiece el terremoto y yo adolescente (todos)
me tropiece, pero no me doy cuenta sencillamente por-
que no leo el futuro.

…
…

…pero entonces él…
…
…
…
¿?

¿¿¿???
…él duerme dentro de mí…
…él duerme dentro de mí…
…él duerme dentro de mí…

…que se sepa mi otra verdad, aunque sea falsa…
…mi otra verdad está a punto de empezar…

…
…falta poco…

…falta menos…
…

…ya casi casi empieza…
…yyy….

…voy a despertar en un increíble golfo florido y oscuro
sin ella y sin beso y sin antártida y sin beso y sin beso y

con él:
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EL ADOLESCENTE QUE ABRAZO:
Ahora sí. Hay momentos felices, de historia acumulada
(de noches y de paseos). Mientras habla, olvida su
brazo sobre mi hombro y yo, aunque esté callado, doy
las gracias porque hay paz en mi cuerpo y en su alma.
¡El tiempo! Ahora lo entiendo todo. Para nosotros el
dolor es tierno. Igual que este lugar. Quiero decir cómo
no importa lo que pase de ahora en adelante, han sido
ya demasiadas noches memorables de rara comunión.
Algo ya comenzado me hace sentir cercano, natural.
Muchachito atónito. Me alegro de llorar ante él cuando
no le puedo hablar de mi heterosexualidad, me alegro
de las cartas (nocturnas), me alegro de aquel instante,
sentados, justo después de un helado de arándanos,
parecía que casi solos en barcelona. O ese día que él
estaba tan solo y aburrido y triste (qué mal, de verdad),
y yo le salvé con un sms diciéndole que viniera a casa.
O la pizza tropical en su colchón. O dormir. Sé que el
sueño que él tenía en el útero era exactamente esto (sí,
sí, es verdad, es la única verdad). Se vuelve hacia mí,
sonriéndome. Tiene una mano medio metida en el bol-
sillo del chaleco, y esta imagen de seis o siete segundos
me basta. Por fin: somos nosotros, sin gloria. Hasta
morir en paz, los dos, como dicen que mueren los que
han amado mucho. 
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Yo adolescente saco la cámara de fotos y enfoco a el
adolescente que abrazo:

FOTO RETRATO SEXY DE EL ADOLESCENTE QUE ABRAZO 1.
FOTO RETRATO SEXY DE EL ADOLESCENTE QUE ABRAZO 2.
FOTO RETRATO SEXY DE EL ADOLESCENTE QUE ABRAZO 3.
FOTO RETRATO SEXY DE EL ADOLESCENTE QUE ABRAZO 4.
seguimos, ¿no? ponte contra la piedra, sí, jeje, te quiero
FOTO RETRATO SEXY DE EL ADOLESCENTE QUE ABRAZO 5.
FOTO RETRATO SEXY DE EL ADOLESCENTE QUE ABRAZO 6.

[Éste es el lugar de las grúas, aquellas estrategias de
piedras romanas, con su intensidad de transportables.
Aquí todas las grúas que eran chatarra. Ponedlas todas,
de cualquier manera, que se vean, aunque dure mil
años, aunque no quede nadie. Pero no las pongáis en
otra parte: si hace falta, que se las lleven atadas a los
pelos. Ve, ven, enmudeciendo como las razones para
decirte gracias y otros documentos de word que claro,
¡sí, y además lo sabíamos!, tendrían manadas de conse-
cuencias.]
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YO ADOLESCENTE:
Creo que te voy a presentar a mi amiga, ya le he habla-
do de ti. Te caerá bien. Vamos a ir a l’olla del torrent el
viernes, ella no iba a venir pero si vienes tú a lo mejor
se apunta………………

……………………………………
…………………………

…………………………………………………………………
……….

……
………………………………………………………………
……………………

……………………………………….
.......................................................................................TERREMOTO
…………………………………………………………………
…………………………………………………………………
…………………………………………………………………

TERREMOTO............................................................................
…………………………………………………………………
…………………………………………………………………
…………………………………………………………………
……………………………………………………………..........
........YO ADOLESCENTE ¿YO? ADOLESCENTE ¿EH? ¡AH, YO! 
JAJA ¡MI CUERPO ADOLESCENTE!……………….al fin
aquí…me echo el pelo para atrás…me apoyo en las
muletas tratando de no perder el equilibrio…todo bien
……………………vamos……………………………………
no he tropezado… miradme… me duele la pata...............
……………………………………………………………….....
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………………………………………………me ofrecéis un
colchón: no acepto…hola he acudido a pesar del terre-
moto…hay que bailar sobre las placas terrestres… ¿ver-
dad chiquitos?……………………………………….los
rapaditos caéis de la plataforma…no no no no que siga
el show…………………todos a bailar…………no temo y
bailo……………………………………………sé que llegué
al centro del cero con toda mi alma………………porque
era la idea de un héroe…porque era la luz de una faro-
la…lo más primitivo……………no granizó lo juro… noté
la escarcha lo juro…me puse los guantes lo juro…noté el
frío lo juro…toda goma elástica puede reciclarse lo
juro…………………………………………………britney en
mi corazón…todavía sabe moverme en situaciones lími-
te…ella se los llevó…supongo que fueron a la antárti-
da……………tíos colgad vuestros huevos en mis muletas
y moveos…moveos porque no hay tiempo…esto se va a
venir abajo y estoy sudando…porque la muerte está en la
carne verdadera y porque al fin y al cabo esto es lo
mejor…que nadie se vaya…todos en pie…todos bailan-
do…mi dni está en mi bolsillo sacádmelo con la
boca…más colchones: no los acepto................................
el láser rosa va de la esquina a mi frente y bailo…............
dios mío esto es flipante…..........................................................
a la mierda mis reflexiones…......................................................
acercáos bombones soy el del beso negro.............................
…………………………………………………………………
……………………….…………………… y bailo… más col-
chones: no los acepto… en las manos del dj que no es
gay pero le pagan bien…………………… fui feliz fui
feliz… porque leí los libros y los olvidé…porque contesté
al teléfono y luego llevé mi cuerpo al otro lado de la
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línea……………………………………………………………
…………………………………………………………………
……..………………………………………¡ven!……………
…………………y bailo…llega el remix esperado…más
colchones: no los acepto…¿qué?…todavía no siento mis
pies…y bailo…y bailo…...............................................................
¿es esto la electricidad?…¿eh?…¿hola?…¿es esto la elec-
tricidad?…la farola se dobló lo juro…yo estaba sobre las
baldosas y la farola se dobló…intentó empujarme…si
uno de vosotros me hubiera querido clavar una espada
habría encontrado sólo mantas…mantas amarillas y azu-
les colgadas a la salida del institut del teatre…edredo-
nes…¿eh?…edredones…impermeables…papel de alu-
minio con un hueco para respirar hecho con los bra-
zos…cortinas de ducha…carteles de cine…este péta-
lo…ahora encontraría mis pelitos que no quieren ser cor-
tados salvo en situaciones como la de hoy…el terremoto
derrumba el techo de la pista de baile…hola hola
hola…el adolescente que yo creía haber abrazado es un
muñeco de cera…a lo mejor fui yo quien doblé la farola
con mis...............................................................................................

…………………………………………………………………
……………………
…………………………………………………………………
…………………………………………………………………
…………………………………………………………………
……………………………………………………………con
mis propias manos..........................................................................
…………………………………………………………………
……passeig de gràcia era más largo que el mundo............
…………………hola…soy capaz de visitar una ciudad
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extraña y sublime…vamos allá………………camino de
barcelona……………………………………………………el
sexo se expande en su cuadrícula…apaguemos las
luces… menos colchones..............................................................
…………………………………………………………………..
…ah britney gracias…....................................................................
gracias................................................................................................
…………………………………………………………………
……………………………………………sí así así....................
……………………………………….………poco a poco
somos consumidos en la sombra del planeta....................
…………………………………………………………………
…………………………………………………………………
………………………………………………………………en
la oscuridad de los árboles...........................................................
……………………………………………….…………………
………………………………….en las rocas bajas...................
…………………todos dormidos.................................................
…………………………………………………………………
…………todos respirando............................................................
…………………………………….…………………….………
…………………………………………………………………
…la homosexualidad entre las manos o la frente................
………………o los trastornos.......................................................
…………………………………………………………………
…………….………………………………….sí sí es verdad
es la única verdad...........................................................................
…………………………………………………………………
…………………………….fui feliz…………………….............
fui feliz.................................................................................................
…………………………………………………………………
…………………………………………………………………
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…………………………………………………………………
……………………………………sí hola hola…y bailo…....
transparencia durísima también a los diecisiete años hay
que vivir no siento mis pies y bailo y bailo quiero decir
bailo bailo bailo bailo bailo empiezo a ver un sentido mis
rodillas ey ¿se me oye?…¿hola?…decidle al adolescente
que creía haber abrazado que he dejado un cómo se
llama………………………un ¿qué?…menísimos colcho-
nes ¿ok? los guapitos os refugiáis en el cuarto oscuro
………por favor un poco de agua…………si vuelve…se
llama…se llama…decidle que he dejado un post-it en la
nevera……………por favor un poco de agua dulce.............
…………………y bailo con toda mi alma pero es que no
puedo más no puedo más…......................................................
que lea el post-it…………¿qué?………esto está por aca-
barse…………………………………soy este adolescente
en las olas...........................................................................................
……………………….......................................................................
he dejado un post-it………………………soy este adoles-
cente…………lo juro………………¿se entiende?…y por
cierto que sepa aquella persona que necesité volar hacia-
lo-que-me-puteaba………….¿hola? y bailo o casi tropiezo
o no sé ya lo que hago..................................................................
………………….………………………….¡siento mis pies!
………...................................siento la electricidad………pero
no la electricidad………siento en los pies una avenida
ajardinada………hay una avenida ajardinada………creo
que siento en mis plantas el crecer de los brotes y bul-
bos………bueno no lo aseguraría………menos colchones
por favor………ningún colchón………seguimos en pie
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¿Para qué escribir teatro? ¿Por qué no dejar a los
directores que sean libres? Hay que reinventar cada
vez la relación con el director. ¿Qué palabras, qué

fotografías, qué cartas podemos enviarles a los directores?
Podríamos pensar que nada, ni un sobre. Quizá la forma más
inteligente de escribir teatro sea no escribir nada en absoluto,
para dejar libre el terreno. Pues bien, yo opino que esa nada es
el kilómetro cero de todo escritor teatral. Si la dramaturgia
escrita es prescindible o no en este mundo, es una decisión
ética que debe asumir cada dramaturgo al enfrentarse con su
trabajo. Es él quién debe saber si merece la pena o no escribir
en la contemporaneidad. Y yo decidí escribir sobre una
adolescencia.  

El autor


