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MAR GÓMEZ GLEZ es una escritora
madrileña que vive en Nueva York desde el
año 2006. Su trabajo ha recibido
reconocimiento internacional, incluyendo la
beca del PEN American Center 2011 para la
traducción de su novela Cambio de sentido,
el Primer Premio de Relato del Certamen
Arte Joven Latina 2008, por su relato Que
viene el lobo, y el Premio Beckett de Teatro
en el año 2007, por su obra Fuga mundi.
Durante los años 2005 y 2006 disfrutó de
una beca de creación literaria en la
Residencia de Estudiantes de Madrid y en
el año 2009 fue invitada a la Residencia
Internacional del Royal Court Theatre de
Londres. Es autora de la novela Cambio de
sentido (2010), el libro infantil Acebedario
(2006), la instalación multimedia
Unadressed, en colaboración con el artista
visual Ryan V. Brennan, para la exposición
Eléctrica IC-11, varias obras de teatro y
algunos cuentos publicados en distintos
medios tanto en España como en Estados
Unidos. Su última obra, Wearing Lorca’s
Bowtie, se estrenó recientemente en el
teatro The Duke, Off-Broadway. Ahora
trabaja en el texto 39 Defaults, que se
estrenará en junio de 2012 dentro del
Teatro Stage Fest de Nueva York. Su obra
ha sido parcialmente traducida al inglés.
Gómez Glez termina su doctorado en New
York University, en donde también enseña.
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En verano de 2009 me llamaron para dirigir un taller
para una nueva obra como parte de la Residencia
Internacional del teatro Royal Court de Londres pa-

ra dramaturgos emergentes. Ignoraba lo que me esperaba.
La escritora Mar Gómez Glez apareció con la obra Cifras a
la que precedía una cita de Guy Debord: El espectáculo no es
una colección de imágenes, sino una relación social entre la gente
que es mediada por imágenes.

No tenía ni idea de qué significaba. 

Cifras se inspiraba en dos fuentes: La primera, el inci-
dente del barco mercante español Francisco y Catalina, en el
que 51 inmigrantes ilegales eritreos fueron rescatados de
una tumba de agua. Naúfragos y tripulación quedaron atra-
pados en el barco durante ocho días con poca comida y
agua, en condiciones asfixiantes, mientras la Unión Euro-
pea, Malta y España, discutían sobre su destino. La segunda
influencia fue el mito de Circe, la maga de la Odisea que
hechizó a Ulises. Mar dibujó un paralelo entre Circe y la



mujer del capitán, Carmen, quien desde la costa asesoraba
y dirigía a su marido atrapado en el mar.

Opino que los dos elementos más importantes del tea-
tro son historia y carácter. También me parece que el teatro
nos brinda la oportunidad única de encuentro entre dos
grupos de seres humanos: los que están en el escenario y la
audiencia. Juntos buscan formas de enriquecer la experien-
cia, y creo que la mejor forma de conseguir esto es trabajar
hacia la verdad de los personajes, y eso es lo que hicimos.

Durante una semana de julio, Mar, yo mismo y el bri-
llante grupo de actores que formaban Bruce Myers, Rode-
rick Smith, Tommy Christian y Raquel Cassidy, embaraza-
da de nueve meses, atacamos el texto. Lo volcamos de arri-
ba abajo, de dentro afuera para volverlo a juntar otra vez.
Trabajamos para clarificar la historia, los antecedentes de los
personajes, sus motivaciones y su verdad, para que la obra
misma contara la historia que debía ser contada. Mar en-
tonces reescribió Cifras. Me gusta pensar que aquel taller la
ayudó, aunque probablemente sólo le indicó lo que ella ya
sabía de forma instintiva. 

Cifras es una pieza sorprendente. Importante, política y
divertida, hace las preguntas correctas en un estilo que abar-
ca tanto a Chéjov como a los Monty Python. Es una obra
muy especial para el momento actual, porque el espectáculo
no es una colección de imágenes, sino una relación social entre la
gente que es mediada por imágenes.

Mike Bradwell
Londres 2012
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Se trata de contar

Xabi Puerta





S i puedes ponerle un número, entonces sabes algo, le dijo
un día su padre a Arthur Charles Nielsen. Arthur
asimiló esa enseñanza y la aplicó a la fundación de

la que hoy en día es la empresa líder mundial en la medi-
ción de audiencias, conocida por doquier por el apellido de
su fundador. Movida quizá por una percepción similar, pero
más interesada en el buen y provechoso empleo del ocio
que en la más o menos legítima explotación del neg-ocio
(etimológicamente, negador del anterior: nec-otium), Mar
Gómez Glez –por cierto, que nombre tan premonitorio
para una obra como la que en este libro se presenta,
ambientada a bordo de un barco pesquero en aguas del
Mediterráneo– se la endosó como característica dominan-
te a uno de los puntales dramáticos de este drama tan exce-
lente. Me refiero, como los lectores del texto enseguida
comprenderán, al personaje del cocinero de la embarcación
donde transcurre la acción, alguien que pone cifras a la rea-
lidad porque piensa que así no sólo la acota, sino que la des-
cribe y la comprende, en el sentido tanto de que la ciñe o
contiene como en el de que la penetra y la entiende. La
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describe, efectivamente, con suma precisión, como gustan
de hacer los científicos y los matemáticos. 

Matemático, y también escritor, es mi amigo Carlo Fra-
betti, quien en la actualidad escribe una columna semanal
sobre ciencia en el diario Público. En una de sus entregas,
tras recordar la consigna de Galileo en el sentido de que hay
que medir todo lo que es medible y hacer medible lo que no lo es,
ejemplificaba diciendo que decir de alguien que es alto no es
decir gran cosa; decir que mide uno noventa es dar una informa-
ción mucho más precisa, que permite comprarle un traje a esa per-
sona… o encargar su ataúd. Carlo añadía que el lenguaje pro-
pio de la ciencia, aquél en el que ésta se expresa, es el de los
números, y quizá convenga ahora no olvidar que, etimoló-
gicamente, ciencia es sinónimo de conocimiento. 

Todo esto, claro está, vendría a darle la razón a Nielsen
padre, pero se la da también a ese cocinero creado por Mar
Gómez Glez (y por ende, entiendo yo, a la propia Mar, que
no por casualidad titula su obra Cifras) que, para explicarse
ante uno de sus compañeros de tripulación, le dice que hay
que preguntarse, hay que saber, ese cocinero que confiesa estar
enfermo de realidad y que, cifra a cifra, nos introduce como
primer anfitrión en el drama de las cincuenta y una perso-
nas –es importante saber cuántas eran, es importante con-
tarlas– que, a la deriva en un cayuco por las aguas de un mar
que siempre se quiso civilizado y desfallecidos por el esfuer-
zo, el hambre y la sed, fueron recogidos el 14 de junio de
2006 por los tripulantes del pesquero Francisco y Catalina
con la intención de conducirlos a tierra: Es la ley del mar.

Pero hete aquí que las autoridades de Malta, en el puer-
to de cuya capital pretendió atracar el capitán del barco,
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demostraron no estar a la altura de la leyenda que acompa-
ñaba a las aguas mediterráneas como cuna de civilizaciones
a una y otra orilla y le impidieron la entrada, provocando
que a lo largo de unas jornadas tensas, infames y agotado-
ras, marineros y náufragos se hacinaran en una embarcación
carente de víveres, pertrechos y espacio vital suficientes
para acogerlos a todos, sometidos a partir de entonces a una
desasosegante espera mientras se desenredaba la inextrica-
ble y turbia madeja diplomática que les mantenía en aguas
internacionales, a suficientes millas de la costa como para
que el gobierno de La Valeta, con ahínco digno de mejor
causa, persistiese en sus finalmente fructíferos intentos de
evitar sentirse concernido.

Se trata de contar, sí. 

Contar, como más arriba decíamos de comprender, tam-
bién es un verbo con varias acepciones. Si antes me remití
a la que le dota del sentido de enumeración o contabiliza-
ción, ahora acabo de entrar en el reino de su otra –segun-
da en el diccionario de la RAE– acepción más frecuente: la
de narrar, la de referir. Es lo que yo he hecho con el punto
de partida de este drama tan fascinante, en el que de la
mano de ese patrón íntegro que no conoce el misterio pero lo
intuye, que lucha contra sus demonios interiores porque
sabe lo que es mirar a la muerte, asistimos a la crónica de la
estupefacción y la indignación que provocan actitudes tan
des-almadas –volvamos a las etimologías– como las que en
aquel episodio tan ambivalente mostraron las distintas auto-
ridades implicadas. Ambivalente, digo, y digo bien, pues si
egoísta, cruel, moroso o inhumano, cuando no todo ello a
la vez, fue en muchos pasajes de aquel episodio el compor-
tamiento de funcionarios, diplomáticos y responsables polí-
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ticos, digno y generoso por contra, y también solidario y
profundamente humano en el más noble sentido de este
término, fue el de los miembros de la tripulación del pes-
quero, que demostraron que todavía, y por encima de inte-
reses económicos y perezosas acomodaciones, hay espacio
en el alma humana para el altruismo y la compasión; hom-
bres del mar, gallegos la mitad de ellos, que certificaron que
está lejos de ser verdad que, como el dominante discurso
del neoliberalismo rampante pretende, en el egoísmo esté la
solución a todos nuestros males. Malta mira por los suyos y
nosotros por el resto, resume perfectamente la situación uno
de los marineros de a bordo. 

Cambiando el nombre del barco real por el de Circe,
mítica evocación a la que aquí podemos encontrar encar-
nada en la esposa del patrón y armadora del barco, quien
desde la lejana Galicia ayuda a su marido en su particular
travesía por algo parecido a las rocas errantes entre las que
debió abrirse paso Ulises en su regreso a Itaca, y optando, a
decir de la propia autora, por inventar a los personajes silen-
ciando a los protagonistas, esta obra de matriz híbrida des-
menuza los entresijos de los hechos a los que se remonta
(documento) sin renunciar a adentrarse en las atribuladas
almas de sus personajes (drama).

Los tratadistas franceses hablan de épisation du théâtre y
los alemanes de episierung des theaters –¿valdría traducirlo
como epización, aunque no suene demasiado bien?– para
referirse a textos que –como los de Georg Büchner en el
XIX, casos de Woyzeck y sobre todo Muerte de Danton, o
como los brechtianos ya en pleno siglo XX– rechazan que
el de la mímesis aristotélica sea el único camino viable para
urdir el drama y abrazan la diégesis platónica como ruta
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alternativa, optando en ocasiones por narrar el aconteci-
miento aunque sea a costa de rehuir cierta fascinación
catártica consustancial al teatro tradicional. Es ésta una
opción estilística que, en mi opinión, Mar Gómez Glez ha
aplicado de tan equilibrada como afortunada manera en su
obra Cifras, puesto que a un teatro que aspira a dar cuenta
de conflictos en los que una persona se opone no ya sólo a
otra persona concreta, sino a todo un sistema y su aparato
le conviene tal vez un nuevo lenguaje diferente al más con-
vencional escénicamente. O para decirlo en palabras del
propio Brecht: Para lograr captar los nuevos temas se precisa una
forma dramática y teatral nueva. (…) Para dramatizar tan solo
una noticia de prensa la técnica dramática de Hebbel o de Ibsen es
del todo insuficiente. 

Partiendo de una noticia de prensa precisamente, cono-
cida por cualquier persona medianamente informada, en la
dramatización de la misma plantea Mar una solución al
problema formulado por Brecht que a mí me parece plena
de eficiencia y muy rica en sugerencias. Y encuentro ade-
más que en la secuencial manera de avanzar de la pieza,
siguiendo pasos discretos en lugar de una trayectoria analó-
gica, se va revelando de paso el estupendo guión cinemato-
gráfico –el cine, ese otro plausible notario de la realidad a
cuyas obras decía Walter Benjamín que el teatro épico se
parecía- que late en sus páginas pugnando por salir y verse
reflejado en una pantalla.

Pero al igual que muy probablemente no exista un tea-
tro del que se pueda decir que es puramente dramático, tam-
poco hay un teatro épico o un teatro documental análoga-
mente puros.  Mas si existiesen, no sería Cifras un acabado
representante de los mismos, pues desde luego es ésta una
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obra que aunque reúne características como las que es fre-
cuente encontrar en piezas encuadradas bajo esas dos eti-
quetas, no renuncia ni a la emoción, ni a la tensión dramá-
tica, ni a la toma de partido, ni a la identificación de los lec-
tores –esos espectadores futuros- con las peripecias de los
personajes. Pura emoción es lo que sentimos cuando el
capitán del barco relata el naufragio en el que, a pesar de
darlo todo, perdió a su propio hermano. Tensión dramática es
la que se respira cuando la embajadora española en Malta
discute con dicho capitán sobre cómo proceder y le espe-
ta: ¿Qué sugiere el gran estratega? ¿Qué enviemos un buque
armado para destrozar la patrullera que les escolta? Soy una diplo-
mática. Mi misión es evitar los conflictos armados. Tomar parti-
do es lo que, una vez más, el capitán hace cuando, aun a
riesgo de desbaratar el enjuague diplomático que se ha ido
fraguando, se niega a que diez de los hombres rescatados
sean conducidos a Libia, país en el que sus derechos huma-
nos no serían respetados y su integridad física peligraría. Y
la identificación del espectador, por último, es algo que
busca la autora –y yo puedo testificar que lo consigue-
cuando ante el reproche de que el seguro de la embarca-
ción les cubre ante posibles accidentes, pero no ante el
hecho de que sus tripulantes decidiesen cargar con cin-
cuenta y un náufragos indefinidamente, le hace decir al
patrón: “Pero ha sido necesario. ¿Qué íbamos a hacer cuando
Malta nos cerró la entrada? ¿Tirarlos por la borda?”

Emoción, tensión dramática, toma de partido, identifi-
cación: bienvenidas todas seáis a esta obra, Cifras, que no
por vuestra aportación deja de ser también épica y docu-
mental. 
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Una cifra es un dígito, claro, y en esta obra –61 folios,
14 personajes en vivo más otros 11 que comparecen vir-
tualmente a través de un foro de internet, 10 días de sus
vidas, 2 mares implicadas, una de ellas con dos millones y
medio de kilómetros cuadrados de azul, la otra con 34 años de
edad, ganadora ésta antes de 1 Premio Beckett y ahora de 1
Premio Calderón– aparecen muchas cifras de ésas que no te
marean, sino que te duelen, muchos dígitos, en fin, plenos de
sentido, gravedad y resonancia.

Una cifra es también un símbolo, y la actitud que en esta
obra asume el capitán del Circe –tan serio... como si se te
hubiera contagiado la solemnidad del agua– con su tripulación
detrás, así como la determinación con que la llevan hasta
sus últimas consecuencias, lo son del sentido solidario de
comunidad que, mucho más que el individualismo a ultran-
za, ha permitido que nuestra especie evolucione hasta
merecer –a veces: esos hombres de mar, estos hombres de
Mar; a veces no: esas autoridades implicadas en el mismo
caso, burócratas indiferentes en la obra de que tratamos– no
ya sólo el calificativo de humana, sino la más elevada cate-
goría de humanitaria. 

Una cifra, en fin, es una clave y la de esta obra no es otra
que una que permite descerrajar el cofre a menudo cerra-
do de las emociones compasivas para dejarlas airearse y
depositarse en un texto dramático que trascenderá, que se
recordará. Que yo recordaré.

Gracias por ello, Mar.

Xabi Puerta
Madrid, 2012
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PERSONAJES

MARINERO

COCINERO

PATRÓN

CARMEN

FORO

(Mariana, Vicente, J.R., Timonel, Naxxar, Enmascarado,
Rosa, Edu, Eva, Anónimo, Fran)

TRABAJADOR DE LA EMBAJADA

OPERARIO DEL PUERTO

EMBAJADORA

MEDIADOR DE LA UNIÓN EUROPEA

MINISTRO

OTRO MARINERO

SEGUNDO PATRÓN

PERIODISTA 1

POLICÍA

PERIODISTA 2
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14 de junio de 2006 

La tripulación del barco pesquero Francisco y Catalina encon-
tró una barca a la deriva mientras faenaba en el Mediterrá-
neo. El cayuco hacía aguas y los pescadores rescataron a los
cincuenta y un tripulantes de la pequeña embarcación. Los
náufragos se dirigían a Europa. Cuando el Francisco y Cata-
lina intentó arribar al puerto maltés de La Valleta, una
patrullera le interceptó el paso. Durante días marineros y
náufragos permanecieron a bordo del pesquero, en un
limbo diplomático mientras se negociaba su suerte. Esta
historia inspiró Cifras. 

He utilizado cuantos documentos y testimonios favore-
cían a esta pieza.

Opté por inventar a los personajes. 

Opté por silenciar a los protagonistas. 

Los actores encarnarán a quienes decidieron. El público
tendrá que imaginar el resto. 
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14 de junio

20:00 - UTC

22:00 - Hora local

Popa del barco pesquero Circe. El PATRÓN en el puente.
Debajo el COCINERO fregando los cacharros de la cena.

MARINERO: (Viene de la cubierta de proa). No pueden ni
estirar las piernas.

COCINERO: 102 piernas. Dormirán sentados.

MARINERO: Schsss.

COCINERO: Qué schsss. No nos entienden. ¿Sabías que
cada intestino mide más de 6 metros?

MARINERO: ¿Y si llevamos a las mujeres y la niña a las
literas?

COCINERO: Si uniéramos todos los intestinos podríamos
dar diez veces la vuelta a este barco.

MARINERO: ¿Las bajamos? 

COCINERO: No. Mejor no separarlos. 

Pausa.
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COCINERO: ¿Te toca la guardia?

MARINERO: Sí.

COCINERO: Vigila también al Patrón. Le noto alterado.

MARINERO: Sí, no vaya a terminar cayéndose al mar.
(Hace un gesto de borrachera).

COCINERO: No tiene gracia. Está limpio. Más de un año
sin probar una gota, 14 meses, 60 semanas, 463, 24
días. No hay ni rastro de etanol en su sangre.

MARINERO: Eso dice. Pero si no estuviera casado con...

COCINERO: Calla. Es tu capitán. Un respeto. Tú no tie-
nes ni idea de lo que es mirar a la muerte.

MARINERO: Yo sólo digo que con un historial como el
suyo, se necesitan contactos para que te renueven los
permisos.

COCINERO: Perdió a su hermano.

MARINERO: Ya.

COCINERO: ¿Ya? Él sabe más del mar de lo que tú serás
capaz de imaginar en tu vida. Haz lo que se te pide y
vigila. 

MARINERO: Se lanzaron a la bandeja como bestias.

COCINERO: Cinco días sin comer, son muchos días para
tanta célula.

MARINERO: Sí, pero joder, que dejasen comer a todos.
Los fuertes no se acordaban de que tenían madre.
Venga a tragar.
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COCINERO: Me equivoqué. No debería haber sacado la
bandeja grande. Tengo que sacar las 51 raciones pre-
paradas. La necesidad es más poderosa que la etiqueta.

MARINERO: Al final van a tener camareros.

COCINERO: Tú vigila sin parar; cada segundo, cada déci-
ma, centésima, milésima de segundo. No te despistes.

MARINERO: Están destrozados. ¿Qué nos van a hacer?
¿Amotinarse? Al primero que se ponga tonto le pego
un meneo que se queda sin ganas de fiesta.

COCINERO: (Abre todos los armarios donde guarda la comi-
da. Queda muy poco. Comienza a hacer cuentas mental-
mente. Le escuchamos murmurar cifras).

MARINERO: ¿Estás bien? 

COCINERO: (Sigue murmurando) Un kilo de lentejas, son
ocho raciones sobradas. Con cuatro tocamos a... ocho
por cuatro treinta y dos... Estirando llego a cincuenta... 

MARINERO: ¿Eh?

COCINERO: Estoy preocupado por la comida.

MARINERO: Relájate. Llegaremos a Malta al amanecer.

COCINERO: Si nos envían tres kilos de arroz. Tendría al
menos sesenta raciones y os lo preparo con las lente-
jas para el almuerzo. 

MARINERO: Pero si no vamos a... ¿Sabes algo que yo no
sepa? 

COCINERO: Las lentejas y el arroz forman la proteína
perfecta. Podríamos alimentarnos indefinidamente
con los dos granos. 
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MARINERO: Te he preguntado. 

COCINERO: Legumbres y cereales.

MARINERO: ¿No estábamos en aguas de rescate libias?
Tendríamos que haberlos avisado a ellos.

COCINERO: ¿Qué?

MARINERO: Que tendríamos que haber avisado a
Libia...

COCINERO: Basta. ¿Tú quieres que te encierren por trá-
fico de personas? ¿Tienes idea de lo que le hacen allí
a los presos?

MARINERO: No.

COCINERO: En Libia no tenemos ninguna garantía. Ni
nosotros, ni ellos. ¿Entiendes? Además estábamos más
cerca de La Valleta.

MARINERO: Claro.

COCINERO: No vuelvas a mencionar algo así.

Se ilumina el puente.

Sonido del radar.

El PATRÓN marca con el teléfono satélite del barco. 

PATRÓN: Carmen. (Interferencias).

CARMEN: ¿Sí?
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PATRÓN: ¿Carmen, me escuchas? (Más interferencias)

CARMEN: Sí, amor mío, dime.

PATRÓN: ¿Carmen? ... No oigo nada. ... Este teléfono está
fatal...

CARMEN: No cuelgues. Yo te oigo bien.

PATRÓN: Mierda. Necesito hablar contigo.

CARMEN: Pepe... ¿Estás bien? 

PATRÓN: ¿Carmen?

CARMEN: Tendría que haber arreglado el teléfono.

PATRÓN: ¿Oye?

CARMEN: Estoy aquí.

El PATRÓN cuelga. CARMEN también intenta llamar al
barco sin éxito. 

PATRÓN: Lo que daría por hablarte. 

Marca otra vez.

CARMEN: ¿Sí? 

PATRÓN: Por fin.

CARMEN: ¿Me escuchas ahora?

PATRÓN: Te oigo muy mal. Este teléfono está hecho una
mierda.
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CARMEN: Ya, lo siento.

PATRÓN: No, perdona, no es tu culpa.

CARMEN: ¿Cómo estás?

PATRÓN: ¿Qué dices?

CARMEN: Digo que cómo estás.

PATRÓN: No te oigo. ¿Y tú?

CARMEN: Yo sí.

PATRÓN: ¿Qué?

CARMEN: Que sí.

PATRÓN: Tengo que contarte algo importante. ¿Se oye?

CARMEN: Sí, dime.

PATRÓN: Ante todo, no te preocupes que no tiene que
ver con lo mío. Me siento fuerte. (Breve pausa). Ayer
encontramos un cayuco con inmigrantes. Estaban a
punto de naufragar, se les había estropeado el motor y
llevaban días a la deriva sin comer ni nada. Intentamos
parar a otro pesquero maltés, pero en cuanto se ente-
ró de que la ayuda era para los africanos, siguió de
largo. ¿Me sigues?

CARMEN: Sí.

PATRÓN: Les echamos comida, primero quisimos alejar-
nos, avisar al puerto, pero en cuanto nos movimos se
pusieron como locos. Gritaban, nos pedían, nos roga-
ban que por favor no les dejáramos. Se iban a morir...
Pregunté a la tripulación y todos acordamos subirles a
bordo. Son muchos, cincuenta y uno, casi todos hom-
bres, varias mujeres, algunas embarazadas y una niña
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de dos años... Vamos rumbo a La Valleta, llegaremos en
unas horas... (Silencio) ¿Carmen? 

CARMEN: Estoy aquí. No sé qué decir.

PATRÓN: No teníamos otra opción.

CARMEN: ¿Es seguro?

PATRÓN: ¿Qué?

CARMEN: ¿No tendrán enfermedades?

PATRÓN: Habla más alto.

CARMEN: ¿No os harán daño?

PATRÓN: Estaban deshidratados.

CARMEN: Pobre gente. En todo caso, tened cuidado.

PATRÓN: He pensado que podemos descontar los gastos
de mi partida.

CARMEN: Ya veremos, no te preocupes por eso ahora,
hiciste lo que (debías)... 

PATRÓN: (Interrumpiéndola, sigue sin oírla) Me preocupa
que nos vayan a retener en Malta. No quiero perder
más días de faena. ¿Pero qué íbamos a hacer? No he
hablado con la Embajada en La Valleta. ¿Sabes si tene-
mos que hacer alguna gestión en términos legales?

CARMEN: No lo sé.

PATRÓN: ¿Carmen? ¿Sigues ahí?

CARMEN: (Subiendo la voz) Sí. Voy a enterarme. 

PATRÓN: No se oye nada.

CARMEN: Voy a enterarme. 
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PATRÓN: Mañana te llamo desde el puerto.

CARMEN: Espera. Háblame de ti. ¿Cómo estás (tú?)

El PATRÓN cuelga. CARMEN busca en Internet, a través de
Google, el número de teléfono de la embajada española. Le apare-
ce el teléfono de emergencia de la embajada en La Valleta. Es
importante que el público tenga acceso a la pantalla de CAR-
MEN. Llama.

TRABAJADOR DE LA EMBAJADA: Embajada españo-
la, en qué puedo ayudarle.

CARMEN: Hola, buenas noches, soy Carmen Jiménez,
dueña del barco pesquero Circe. Acabo de recibir una
llamada del patrón.

Oscuro en la casa.

El PATRÓN saca una botella de vodka que escondía en un cajón
del habitáculo. La mira. Sigue intacta. La guarda cuando escucha
un ruido tras de sí. Es el MARINERO.

PATRÓN: Pasa. Siéntate un rato.

Silencio tenso.

PATRÓN: Huele raro, ¿verdad?
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MARINERO: Sí.

PATRÓN: Huele, como a...

MARINERO: A meado.

PATRÓN: ¿Qué?

MARINERO: Huele a pis.

PATRÓN: ¿Se ha roto algo?

MARINERO: No, de momento, no. Le he preguntado al
maquinista. Lo único que pasa es que este barco no
está preparado para tanta gente.

PATRÓN: Ya.

MARINERO: Bueno. Mañana llegaremos a puerto.

PATRÓN: Sí.

MARINERO: Pues... 

PATRÓN: ¿Si?

MARINERO: No, nada.

PATRÓN: Qué calor, ¿verdad?

MARINERO: Mucho.

PATRÓN: Bueno.

MARINERO: Voy a seguir.

PATRÓN: Bien. Mira a ver si necesitan algo.

MARINERO: Sí. Estaré por aquí, cualquier cosa...

PATRÓN: Claro. 
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15 de junio

04:41 - UTC

06:41 - Hora local

El CIRCE está a 26 millas del puerto maltés. El COCINERO
prepara el desayuno, desde que recogieron a los náufragos no descansa.

PATRÓN: Malta Radio, Malta Radio. Es el pesquero espa-
ñol Circe ¿Me recibe?

Ruido de radio.

PATRÓN: Malta Radio, Malta Radio. ¿Me recibe?

PUERTO: Sí, Circe, adelante.

PATRÓN: Estamos esperando la autorización para entrar
en el puerto.

PUERTO: Lo siento pero no puedo permitirle la entrada.

MARINERO: Patrón, se acerca una patrullera de la costa.
Hay cuatro policías con metralletas.

PATRÓN: (Pide al MARINERO que se calle). ¿Por qué nos
envían una patrullera armada?
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PUERTO: Tienen que escoltarles mar adentro. 

PATRÓN: ¿Escoltarnos?

PUERTO: No puedo dejar que se acerquen.

PATRÓN: ¿Cómo que no?

PUERTO: Cumplo órdenes. Corto y cierro.

PATRÓN: Mierda.

MARINERO: ¿Qué está pasando?

PATRÓN: No sé. Búscame el teléfono de la embajada en
Malta.

MARINERO: Aquí.

PATRÓN: Coge el timón y sigue a la patrullera. Voy a ver
si consigo contactar. (Marca un par de veces sin conseguir
tono). Mierda. (Vuelve a marcar) ¿Embajadora?

EMBAJADORA: ¿Sí?

PATRÓN: ¿Embajadora?

EMBAJADORA: Sí, dígame.

PATRÓN: Se le escucha muy mal. Hable alto. Estamos
teniendo problemas con el teléfono satélite.

EMBAJADORA: Requiero que se identifique para conti-
nuar hablando.

PATRÓN: ¿Diga?

EMBAJADORA: Identificación.

PATRÓN: Soy el Patrón del Circe. 

EMBAJADORA: El pesquero de los inmigrantes.
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PATRÓN: No nos dejan entrar en el puerto. Las autorida-
des maltesas nos prohíben la entrada.

EMBAJADORA: La comunicación es problemática.

PATRÓN: Nos están apuntando con metralletas.

EMBAJADORA: No descifro la palabra.

PATRÓN: Metralletas. Armas. Bang, bang. Embajadora, por
favor, ayúdenos. No somos criminales.

EMBAJADORA: ¿Hay supuestos delincuentes entre los
náufragos?

PATRÓN: No, no, por Dios, no. Pero nos están tratando
como si lo fuéramos.

EMBAJADORA: Las dificultades de esta conversación
superan lo permisible.

COCINERO: ¡Patrón!

PATRÓN: Un momento. Estoy hablando.

EMBAJADORA: Me comunicaré con el Ministro de
Exteriores maltés. No pierda la calma. Le contactaré lo
antes posible.

COCINERO: Es que no hay suficiente comida. Hay que
pedir comida y agua.

PATRÓN: No tenemos agua. ¿Embajadora? ¿Sigue ahí?
¿Embajadora? (Al COCINERO) Se ha cortado.

COCINERO: Sólo tengo víveres para un almuerzo más.

PATRÓN: Haz una lista. Hablaré con el puerto.

COCINERO: Esos no nos van a dar ni la hora. (Baja a la
cocina).
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El PATRÓN aparta al MARINERO del timón, le pide que se
marche.

PATRÓN:(Susurrando) No voy a beber.

13:34 - UTC

15:34 - Hora local

El MARINERO ayuda al COCINERO a fregar los platos.

MARINERO: Si esto se alarga. Nosotros cobraremos igual
el sueldo ¿no? Quiero decir que habrá un seguro o
una indemnización por los días de faena perdidos.

COCINERO: ¿Conoces la historia del Zong?

MARINERO: No, estamos perdiendo mucho dinero. He
hablado con el maquinista. Necesitamos el doble de
fuel para mantenernos a flote con tanta gente.

COCINERO: ¿En qué año se abolió la esclavitud?

MARINERO: La tripulación comenta.

COCINERO: ¿Luke Collingwood?

MARINERO: Escúchame, no todos opinan como el
patrón.

COCINERO: Deberían haberlo dicho cuando tomamos la
decisión de subirlos a bordo. Fue por unanimidad.
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MARINERO:Ya, pero nadie esperaba que nos quedáramos
estancados. Algunos dicen que nos hemos equivocado.
Que Malta mira por los suyos y nosotros por el resto.

COCINERO: ¿En qué clase de barco crees que embarcas-
te?

MARINERO: No te entiendo.

COCINERO: El 6 de septiembre de 1781 el Zong partió
de la costa africana con destino a Jamaica. Había car-
gado más esclavos de los que podía transportar. Los
esclavos se encadenaban de a dos: pierna izquierda con
pierna izquierda; mano derecha con mano derecha.
Cada esclavo tenía menos espacio para sí mismo que
en un ataúd. El hacinamiento produjo enfermedades
y dos meses después de embarcar, en el Zong habían
muerto seis miembros de la tripulación y sesenta
esclavos. Cuando los esclavos morían dentro del barco,
muriesen por enfermedad o por desesperación, el
seguro de la carga no cubría los gastos. Tampoco daría
dinero si mataban a los esclavos. Sin embargo, si el
barco se encontraba en peligro y para salvarlo tenían
que arrojar carga por la borda, el seguro asumiría las
pérdidas. El 29 de noviembre el capitán del barco,
Luke Collingwood, reunió a su tripulación y les
explicó el caso. Si todos estaban de acuerdo, tirarían
por la borda a los esclavos enfermos para evitar que
contagiaran al resto. Aquél día arrojaron al atlántico a
133 personas. Cuando el Zong volvió a Londres,
Collingwood pidió que le devolvieran el dinero ínte-
gro de la carga perdida. Alegó que les había arrojado
porque no les quedaba suficiente agua potable para
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todos. La empresa aseguradora investigó el caso y des-
cubrió que en Jaimaca se abastecieron con cerca de
2.000 litros de agua potable. El asunto llegó a los tri-
bunales y durante 2 años se conoció como el affair
Zong. En 1783 Inglaterra prohibió la trata de esclavos.

Le entrega un tazón con caldo.

COCINERO: Toma. Súbeselo a la niña.

MARINERO: ¿Y qué les digo a los demás?

COCINERO: Cuéntales la historia del Zong.

21:22 - UTC

23:22 - Hora local

CARMEN ha convocado a la prensa. Prepara el vestuario que
lucirá para los periodistas. Intenta, por última vez, comunicar con
su marido. Busca en Internet cualquier información sobre el pes-
quero. Finalmente, decide abrir un foro para sondear la opinión
pública.

Escribe: Hola a todos, estoy muy impresionada por el barco espa-
ñol que ha recogido 50 inmigrantes que iban a naufragar.
Malta no les deja desembarcar. ¿Qué pueden hacer? ¿Venir a
España?

Mariana dice...
Malta no tiene vergüenza.
Lo que va a provocar es que nadie recoja náufragos.
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J.R. dice...
Si fuera maltés diría que los llevaran a España, si los que lo
han recogido fueron barcos españoles.

Vicente dice...
Esto es un puto chollo y los inmigrantes 
lo saben por eso salen tantas pateras.

Timonel dice...
¡Vamos a pescar gambas y pescamos gambianos!

Naxxar dice...
Nadie tiene que acoger más inmigrantes 
de los que se pueda permitir, 
económicamente hablando. 

Vicente dice...
Nada, nada, que los traigan para Canarias, que aquí caben
muchos más.

Enmascarado dice...
Marina tiene razón. Lo que está haciendo Malta es un acto
inmoral. Espero que la Unión Europea no lo permita.

J.R. dice...
Mirad. Como solidarios que sois os podéis llevar a estas perso-
nas a vuestras casas y darles de comer. Los demás no tenemos
por qué apechugar con vuestra solidaridad.

Rosa dice...
Bien dicho, J.R.

Edu dice...
¡Vamos a pescar gambas y pescamos gambianos!
Hacía tiempo que no me reía tanto. 

CARMEN se levanta, se mira en el espejo, aclara la voz y ensaya. 

CARMEN: Muchas gracias a todos por venir. Como pro-
pietaria del barco pesquero Circe agradezco su interés
por este, este... suceso... No, suceso, no. Les agradez-
co... que informen de la situación del Circe. Sí. Les
agradezco que informen de la situación del Circe. Les
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agradezco que informen de la situación del Circe. Me
está resultando muy difícil comunicarme con el barco
y no he podido hablar con mi marido... No. Y no he
podido hablar con el patrón desde la noche del 14 de
junio. Estoy en continuo contacto, a ver... en contac-
to permanente con la embajadora española en La
Valleta, quien me ha asegurado que mañana, que hoy,
empiezan las negociaciones con el Ministro de Exte-
riores maltés y un responsable de la Unión Europea
que mediará para resolver cuanto antes de esta situa-
ción. Ahora, si puedo contestar a sus preguntas, ade-
lante... Dígame, ¿están perdiendo mucho dinero? La
verdad es que sí. Al menos para nosotros. ¿Cuánto? No
puedo darle una cifra exacta, pero alrededor de seis
mil euros diarios... Su marido es el patrón del barco
¿verdad? Sí. ¿Y qué opina de su actuación? Cómo que
qué opino. Hizo lo que tenía que hacer. No iba a dejar
que se ahogaran. Yo le apoyo y me siento orgullosa de
él, pero las autoridades tienen que entender que la
situación es insostenible. Son 61 almas conviviendo en
un pesquero de 26 metros de eslora, que sólo está pre-
parado para una tripulación de 10.

¿Cuántos hijos tienen? Tenemos una hija, aunque
no veo cómo esto se relaciona con la situación del
barco. Prefiero no hablar de mi vida privada... Sí,
mejor así, o esto se va a convertir en un circo. Lo que
me faltaba...

Más preguntas. ¿Cuál sería la solución ideal? Lo
ideal sería que dejaran a los náufragos en Malta y el
barco siguiera faenando cuanto antes. Se necesita más
presión internacional. ¿Podría existir la posibilidad de
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traerlos a España? Yo no le puedo contestar. Las leyes
internacionales obligan al país más cercano a dar auxi-
lio a los náufragos, Malta debería respetar estas leyes.
Después está el problema de llegar hasta aquí. Para ello
necesitan mucho más combustible del que tienen y la
opinión pública... Esto mejor no lo digo.  

¿Se ha puesto en contacto con usted algún miem-
bro del gobierno? De momento todas mis conversa-
ciones son con la Embajadora. (Pausa). ¿Tendré que
hablar del barco? Sí. A ver: El Circe es un barco cama-
ronero. Es mi único barco y tampoco tengo planes de
comprar más. En realidad no tengo dinero. Yo soy
maestra y tuve que pedir un crédito que aún estoy
pagando. Lleva faenando desde hace más de diez años.
Siempre ha estado en la familia. Se lo compré a mi tío.
Este es un negocio pequeño. El cocinero del barco es
el mejor amigo de mi marido, y el padrino de mi hija.
Todos nos conocemos. Cuando los hombres están fae-
nando las mujeres nos ayudamos en tierra. ¿Qué digo?
Esto no lo voy a contar... Nada más. Muchas gracias
de verdad por venir. Que pasen buena noche, quiero
decir, que tengan un buen día. ¿Cómo era? Les agra-
dezco que informen de la situación del Circe. (Repasa
mentalmente) Bien.
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16 de junio

09:00 - UTC

11:00 - Hora local

Las negociaciones transcurren en un lugar físicamente incómodo.
Los tres expertos diplomáticos aparecen de golpe, como caídos del
cielo. Lo ideal sería que cayeran literalmente del cielo y permane-
cieran en otro plano.

MEDIADOR: Señora Embajadora, Señor Ministro. Bue-
nos días. 

EMBAJADORA: Buenos días, Señor Mediador. Buenos
días, Señor Ministro.

MINISTRO: Buenos días, Señora Embajadora.

EMBAJADORA: Buenos días, Señor Ministro.

MINISTRO: Buenos días, Señor Mediador.

UNIÓN: Buenos días, Señor Ministro.

EMBAJADORA: Buenos días, Señor Mediador.

UNIÓN: Buenos días, Señora Embajadora.

EMBAJADORA: Buenos días, Señor Embajador.

MINISTRO: Buenos días, Señor Mediador de la Unión
Europea.
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La EMBAJADORA y el MINISTRO se acercan a la vez a
estrechar la mano del MEDIADOR de la Unión Europea.

UNIÓN: ¡Señores! Estamos reunidos para dirimir el desti-
no del barco pesquero español que recogió a 51 indi-
viduos que viajaban a bordo de un cayuco...

EMBAJADORA: Embarcación, añado, que hacía aguas.

MINISTRO: Hecho, explico, que no ha sido comprobado.

MEDIADOR: Les recuerdo, Señores, que no están autori-
zados a pronunciarse antes de que yo haya terminado.
Continúo. Que viajaban a bordo de un cayuco el
pasado 14 de junio cerca de la costa maltesa.

MINISTRO: Se encontraban en aguas de rescate y vigi-
lancia libias y no maltesas. Corrijo. Libia debería for-
mar parte de la negociación.

EMBAJADORA: Insisto. El barco se encontraba a 100
millas del puerto maltés La Valleta y a 116 millas de
Libia.

MEDIADOR: Suficiente. Registro a la perfección. ¿Dónde
se encuentra ahora el pesquero?

EMBAJADORA: Escoltado a 26 millas de la costa. La
patrullera Melita y sus ametralladoras les vigilan día y
noche. Denuncio.

MINISTRO: Introducir inmigrantes ilegalmente a la
Unión Europea es un delito. Subrayo.

EMBAJADORA: Prestar asistencia a barcos a la deriva y
facilitar la entrega de sus ocupantes a un lugar seguro
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es una obligación de cualquier barco que pertenezca
a la Organización Marítima Internacional. Recuerdo
que tanto Malta como España pertenecen a este orga-
nismo.

MINISTRO: Aquí no hay ningún barco a la deriva. Usted
desvía.

EMBAJADORA: Lo hubo.

MEDIADOR: Lo hubo, tercera persona del singular del
pretérito perfecto simple. Vayamos al presente y al
futuro.

MINISTRO: El futuro requiere/requerirá de la colabora-
ción de Libia, y de todos los países de la Unión. Malta
no puede/no podrá hacerse cargo sola de toda esta
catástrofe. Y no me refiero/referi.../refiero sólo a su
barco. En sólo 20 días Malta ha recibido a 235 inmi-
grantes ilegales, lo que equivale a 33.000 indocumen-
tados en el mismo periodo de tiempo en un país
como Italia. Si miran, cuando miren, los porcentajes
recaerán en que no hay país que asuma estas cifras.

EMBAJADORA: No son, ni serán cifras. Son marineros y
náufragos.

MINISTRO: En aguas de rescate de Libia. Reitero, reiteraré
y además, documento: (Acelerándose. No es imprescindible
que se entienda todo. Debe ir muy rápido.) Libia se niega a
firmar con nosotros un acuerdo de repatriación, aun-
que la mayoría de inmigrantes llegan a nuestra isla
partiendo de costas libias. Comprendemos que Libia
se ve sometida a una avalancha de inmigrantes de toda
África. Esto es algo que deben tener en cuenta todos
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los países de la Unión. Apoyen, apoyamos el diálogo
con el país vecino. Malta es un país que defiende el
libre movimiento de personas que residan en los paí-
ses de la Unión siempre y cuando lo hagan legalmen-
te. Pero aquí o jugamos todos o no jugamos ninguno.
Resumiendo. Se requiere de una normativa interna-
cional amplia y clara que nos favorezca. Que nos favo-
rezca a todos, digo. Las acusaciones son fáciles. Noso-
tros no detenemos a todo solicitante de asilo; repatria-
mos. Y si tuviéramos más medios, educaríamos mejor
a nuestros guardias. Los guardias que se encargan de
los solicitantes ilegales. Porque ya me dirán cómo se
solicita desde la ilegalidad al guardia, (el guardia no
sabe...)

MEDIADOR: ¡Pare!

Pausa.

MEDIADOR: (Recuperándose) ¿Qué pide cada parte?
¿Embajadora?

EMBAJADORA: Que permitan a los tripulantes del Circe
desembarcar inmediatamente en La Valleta y dejar allí
a los náufragos para que ellos puedan seguir faenando.

MEDIADOR: (Mira al ministro)

MINISTRO: Malta no va a hacerse cargo de cincuenta y
un indocumentados de ninguna manera.

EMBAJADORA: Hay dos mujeres embarazadas y una niña
de dos años. En el barco no tienen medios para ocu-
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parse de ellas. Los marineros no disponen de los
recursos necesarios. Comparten la comida y el agua
de una tripulación de 9 personas. Apelo.

MINISTRO: Contesto. Se trata de un barco español, de
territorio español. Nosotros no tenemos la responsa-
bilidad de mantenerlos. Todo lo que hemos hecho
hasta ahora lo hemos hecho de buena voluntad no
para que se nos reproche nuestra ayuda.

EMBAJADORA: ¿Qué ayuda? (Pausa) ¿No abrir fuego?

MEDIADOR: Suficiente, dije y digo. Aquí nadie va a dejar
sin alimentos a nadie. ¿Verdad?

MINISTRO: Por supuesto que no. Alimento.

MEDIADOR: Enviarán comida.

Silencio. Miran al MINISTRO.

MINISTRO: Olvídenlo. No llevaremos a nadie a puerto.

MEDIADOR: Satisfecho.

EMBAJADORA: Disculpe...

MEDIADOR: Ni una palabra más. Felizmente hoy ha sido
alcanzado el primer acuerdo.
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17 de junio 

07:00 - UTC

09:00 - Hora local

El COCINERO hornea pan. Continúa sin dormir.

Entra el MARINERO.

MARINERO: ¿Qué haces?

COCINERO: (Murmura algo indescifrable).

MARINERO: Tienes que descansar.

COCINERO: Tengo la obligación de dar de comer a esta
gente. No me salen las cuentas. La población crece en
progresión geométrica; los alimentos, en progresión
aritmética.

MARINERO: ¿Qué dices?

COCINERO: Asistimos a la catástrofe malthusiana.

MARINERO: ¿Qué?

COCINERO: Que como no nos traigan víveres pronto ten-
dremos que comer este pan absurdo que he cocinado
con la harina de los rebozados. No hay suficiente.

MARINERO: Verás que sí.
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COCINERO: Se está terminando todo.

MARINERO: No nos van a dejar morir de hambre.

COCINERO: ¿Por qué no? Si somos demasiados.

MARINERO: Precisamente porque somos demasiados.
Tenemos derechos. 

COCINERO: ¿Qué derechos?

MARINERO: El derecho a la alimentación.

Pausa.

MARINERO: ¿No es uno de los derechos universales?

COCINERO: Será planetario, si acaso.

MARINERO: Venga, ya. Te hablo de los Derechos Huma-
nos.

COCINERO: ...

MARINERO: No me mires así. De algo servirá el derecho.
La comida es importante.

COCINERO: Y ¿quién te va a dar esa comida? ¿Quién
garantiza tu derecho a la alimentación?

MARINERO: La gente.

COCINERO: ¿Qué gente? En el mundo somos 6.700
millones de personas, descontando al medio millón de
malteses, quedamos 6.699.500.000 personas. ¿Dime
exactamente quién nos traerá el maná?

MARINERO: Si nos hubieran dejado arribar... Cabrones.
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COCINERO: ¿Te parecen tan malos los malteses? ¿Sabes
cuál es la densidad de población en Malta? 1.260
habitantes por kilómetro cuadrado. La cifra en sí no
dice nada. ¿Pero sabes cuál es la densidad de población
en España? Menos de 100 habitantes por kilómetro
cuadrado. Ahora sí, ¿lo ves más claro?

MARINERO: En todo caso Malta es europea, de algo ser-
virá la Unión.

COCINERO: Comamos sólo los europeos.

MARINERO: Están en nuestro barco. Aquí nosotros garan-
tizamos sus derechos.

COCINERO: Ahora estás hablando: Nosotros. Formamos
una sociedad de marineros y náufragos.

MARINEROS: De gentes del mar.

COCINERO: Bueno, gentes del mar, tampoco. Ellos se
han lanzado al agua porque en su tierra no tenían sufi-
ciente. Les hemos recogido en el Mediterráneo: dos
millones y medio de kilómetros cuadrados de azul
separando las masas de tierra. La geología es apasio-
nante.

MARINERO: Hay que compartir.

COCINERO: ¿Compartir el qué?

PATRÓN: Malta Radio, Malta Radio.

MARINERO: Lo que tengamos.

COCINERO: No tenemos más. Por eso no duermo. En un
día hemos acabado con los alimentos de una semana.

PATRÓN: Malta Radio, Malta Radio, ¿me recibe?
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MARINERO: Estaban hambrientos.

COCINERO: El hambre de medio centenar de seres.

MARINERO: Hay dos embarazadas. Pronto serán cuatro.

COCINERO: Familia numerosa.

MARINERO: Cuatro.

PUERTO: Aquí Malta. Le recibo.

COCINERO: No hay espacio para familias numerosas. Y
dijo Dios: Creced y multiplicaos. Los recursos son
limitados. Los recursos del mar son limitados; los
recursos de la tierra son limitados. La población debe-
ría limitarse. Sólo en el mercado el número ideal de
consumidores es infinito.

PATRÓN: Le llamo del pesquero español Circe. Necesita-
mos alimentos y agua potable.

COCINERO: ¿Cuántos hermanos tienes?

MARINERO: Cuatro.

COCINERO: De los cinco, sobráis tres. Disculpa. Pero es
que sólo me queda harina y agua para hacer pan.

MARINERO: Traerán comida.

COCINERO: Eso espero. No creo que pueda seguir mul-
tiplicando.

PUERTO: Paso el pedido a las autoridades del puerto.

MARINERO: Deja eso, ya lo fregaste antes.

COCINERO: El planeta tiene una capacidad de 9.000 a
10.000 millones de personas. ¿Qué pasará cuando
alcancemos el techo?
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MARINERO: Déjalo ya. Descansa.

PATRÓN: Es urgente.

COCINERO: ¿Qué pasará cuando la densidad de pobla-
ción de la tierra sea la de este barco? Más de 12.000
personas por kilómetro cuadrado.

MARINERO: Venga hombre...

PUERTO: Corto y cierro.

COCINERO: (Utiliza cubiertos para que el marinero pueda
visualizar el crecimiento del que le habla). Para que te
hagas una idea de cómo ha ido evolucionando la
población de la Tierra hace algo más de trescientos
años se calcula que habría unos 500 millones de per-
sonas; doscientos años más tarde, la población se había
duplicado; y ahora ya somos 6.700 millones de habi-
tantes. Se considera que cada segundo nacen tres
niños: Uno – tres más. Dos – seis. Tres – nueve.

MARINERO: Para ya. 

COCINERO: Cuatro – doce.

MARINERO: Me estás asustando.

COCINERO: Cinco – quince.

MARINERO: Ya está bien.

COCINERO: Seis – dieciocho.

MARINERO: ¡Patrón! ¡Patrón!

COCINERO: Siete – veintiuno.

El MARINERO tapa la boca del COCINERO. Forcejean. El
PATRÓN baja del timón y entra en la cocina.



55

PATRÓN: ¿Qué pasa?

MARINERO: Está agotado. No razona. 

PATRÓN: Suéltale. (Al COCINERO) Vamos, Marcial,
relájate. Descansa un rato.

COCINERO: El horno...

PATRÓN: No te preocupes. El chico se queda con el
horno.

COCINERO: Sólo un rato.

El COCINERO sale.

MARINERO: Menos mal.

El chico se sienta, atiende el horno, lee la lista de la comida que
están esperando. Mientras coge algo al descuido para comer. El
PATRÓN le da una colleja obligándole a escupir lo que ha tra-
gado.

PATRÓN: Primero comen ellos. Después nosotros.
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18:23 - UTC

20:23 - Hora local

CARMEN llama al barco sin éxito. Mira en Internet cómo evo-
luciona su foro.

Vicente dice...
Ningún país normal de la UE recoge voluntariamente a emi-
grantes.

Rosa dice...
Estamos sufriendo una invasión.

J.R. dice...
Yo quiero salir tranquilo a la calle.

Enmascarado dice...
Qué vergüenza de comentarios... Nosotros también fuimos
inmigrantes. Millones.

Vicente dice...
Esos millones de inmigrantes de los que hablas, 
se fueron a otros países con contratos de trabajo. 
De forma legal, no lanzándose a la desesperada al agua.

Naxxar dice...
Yo soy maltesa y les aseguro que aquí ya no caben más.

Edu dice...
Si estuviésemos hablando de un crucero...

Eva dice...
Dicen que están en centros pero no todos, por la noche esto
se convierte en un paisaje desolador, se tienen que ganar la
vida de alguna manera.

Marina dice...
El dejar morir a cincuenta y una personas en alta mar, 
es de lo más cruel e inhumano que se pueda dar. 

Rosa dice...
No dejar que se ahogaran, pero avisar a los guardacostas.
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CARMEN llama a su marido. No hay señal.

CARMEN: Por Dios. 

Timonel dice...
No se porqué arman tanto alboroto. Con la cantidad de inmi-
grantes que según dicen los medios cada día entran, no creo
que tenga mucha importancia 50 más o menos.

Rosa dice...
El efecto llamada tiene consecuencias.
ESTO ES IMPARABLE.
I M P A R A B L E

J.R. dice...
Una cosa es ser hospitalario 
y otra gilipollas.

CARMEN vuelve a marcar y apaga el ordenador.

EMBAJADORA: ¿Diga?

CARMEN: Señora Embajadora. Disculpe que le llame a su
teléfono particular a estas horas. 

EMBAJADORA: Identificación.

CARMEN: Soy Carmen Jiménez, la dueña del Circe.

EMBAJADORA: Situada. Continúe, por favor.

CARMEN: Seguimos sin poder contactar con el barco. Ya
no sé qué más decir a las familias de los marineros.
Todos estamos muy preocupados. ¿Podría usted pedir
a las autoridades maltesas que les dejaran acercarse a la
costa para poder utilizar los móviles?
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EMBAJADORA: ...

CARMEN: ¿Embajadora? 

EMBAJADORA: Sí, Sra. Jiménez. No veo ningún incon-
veniente en transmitir su deseo.

CARMEN: Gracias.

EMBAJADORA: Por supuesto, no puedo garantizarle nada.
Ya sabe las enormes dificultades que estamos teniendo
con Malta. Sin embargo, puede estar segura de que haré
cuanto esté en mi mano. Mi deber es garantizar los
derechos de los ciudadanos españoles en tierras malte-
sas y no dude que velaré por todos ustedes.

CARMEN: Muchas gracias, Señora Embajadora, no lo
dudo.

EMBAJADORA: Reciba un saludo.
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18 de junio

04:03 - UTC

06:03 - Hora local

Un helicóptero se acerca al barco iluminando la popa. El MARI-
NERO sale a recoger lo que traen. Entra en la cocina en donde el
COCINERO no deja de trabajar. Pone la carga sobre la mesa.
Se escucha al helicóptero alejándose.

COCINERO: (Imita brevemente al helicóptero). 1.500 revolu-
ciones por minuto. ¿Qué es esto?

MARINERO: Cinco botellas de agua y tres paquetes de
pan de molde.

COCINERO: Ya lo veo. ¿Dónde está la comida?

MARINERO: Esto es lo que han traído.

COCINERO: Con siete litros y medio para 61 cuerpos
tocamos a doce centilitros por cabeza. 

MARINERO: ¿Eso cuánto es?

COCINERO: (Señala una medida mínima en un vaso).

MARINERO: Sería mejor que guardáramos algo más para
la tripulación.
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COCINERO: No lo vamos a empezar a hacer mal ahora.

MARINERO: ¡Pero nos vamos a deshidratar!

COCINERO: El cuerpo humano puede aguantar una
semana sin beber. Baja a la bodega y súbeme una caja
de gambas.

MARINERO: ¿Qué?

COCINERO: Ya me has oído, comeremos la captura.

MARINERO: No. Ni hablar, eso sí que no. Ya hemos per-
dido cuatro días de faena. Echa la cuenta a ti que te
gustan tanto los números. ¿Eh? ... Venga... Dilo.... Lo
sabes. Sé que lo sabes. Toda la tripulación lo sabe.
Hasta ellos lo saben. 24.000 euros; 24.000 euros por la
borda. No vamos a perder lo poco que hemos pesca-
do. Y no me vengas con tus historias. No estamos aquí
de paseo. Me embarqué para trabajar y dar de comer
a mi familia. Tengo un bebé de seis meses. ¿Qué quie-
res que le diga a la mujer? ¿Que nos hartamos de
gambas en las costas de Malta? Ni hablar.

COCINERO: Tú harás lo que quieras pero yo no dejo sin
comer a esta gente.

El COCINERO va a salir hacia la bodega. El MARINERO
se lo impide. Forcejean.

PATRÓN: ¿Qué está pasando?

MARINERO: Quiere cocinar la carga.

COCINERO: No nos queda nada más. Sólo han enviado
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pan. Tres paquetes de pan de molde, 75 rebanadas, con
su corteza pero con una cantidad irrisoria de proteí-
nas y minerales.

MARINERO: Yo sólo digo que esperemos un poco antes
de sacrificar los pocos días de trabajo. ¿Qué voy a
decir en casa? Nadie se muere por un día a base de
pan. Yo sé que estas personas tienen muchas necesida-
des, pero yo también tengo una familia ¿no? No creo
que al resto de la tripulación les guste que juguemos
con su dinero.

COCINERO: Pero la niña...

PATRÓN: Vale, vale. Dadme un momento. Estoy seguro de
que la Embajadora encontrará una solución. De
momento, distribuye el pan.

09:00 - UTC

11:00 - Hora local

Segunda negociación.

EMBAJADORA: No se puede permitir un atropello de
tales dimensiones. Sin agua, ni alimento.

MEDIADOR: ¿Señor Ministro?

MINISTRO: Hemos aprobado el envío de pan y agua.
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EMBAJADORA: Cinco botellas para 60 personas no es un
envío.

MINISTRO: No les obligamos a recoger a nadie.

MEDIADOR: ¿Señor Ministro?

EMBAJADORA: El barco está incomunicado.

MINISTRO: Disponen del teléfono satélite.

EMBAJADORA: Funciona con grandísimas dificultades.
Apenas si puedo hablar con el Patrón. Sus familias
están muy preocupadas. Exijo garantías para mis con-
ciudadanos.

MINISTRO: Las garantías de sus conciudadanos debería
garantizarlas su gobierno. Malta no se responsabiliza
de sus chapuzas soberanas.

MEDIADOR: ¡¿Señor Ministro?!

MINISTRO: ¿A quién se le ocurre salir a pescar sin un
equipo adecuado? Malta es un país muy pequeño. Nos
piden demasiado. Exigencias que sobrepasan nuestra
excelente capacidad gestora.

EMBAJADORA: Que se acerquen a la costa para que pue-
dan comunicarse con sus parientes no es demasiado.

Pausa.

EMBAJADORA: ¿Es o no es demasiado?

MEDIADOR: ¿Señor Ministro?

MINISTRO: Como muestra de la voluntad de coopera-
ción maltesa. Afirmo. Les permitimos acercarse a 15
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millas de nuestras costas en donde tendrán cobertura
vía satélite con sus teléfonos móviles.

EMBAJADORA: ¿Y el agua? Solicito mínimos recursos.

MINISTRO: Los recursos siempre hay que consultarlos.

EMBAJADORA: ¿Señor Mediador?

MEDIADOR: ¿Señora Embajadora?

El MINISTRO desaparece.

EMBAJADORA: Se ha ido.

MEDIADOR: Hasta mañana.

18:43 - UTC

20:43 - Hora local

Escuchamos el motor del Circe acercándose a la costa. En cuanto
consiguen cobertura la tripulación llama a su gente con sus móvi-
les.

COCINERO: Se han comido 13.214 espaguetis.

PATRÓN: ¿Carmen?

MARINERO: Estamos bien, tranquila. ¿Y tú? ¿Qué tal está
el bebé? ¿Te deja dormir?
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OTRO MARINERO: No lo sabemos todavía, pero
supongo que pronto...

MARINERO: Sí, en Agosto, como estaba previsto.

PATRÓN: Necesitaba escucharte...

SEGUNDO: Mal, los primeros días fueron malos y ahora...
aquí en el limbo; esperando... No se puede hacer más.

COCINERO: La niña debe de tener cerca de tres años de
vida, unos 12 kilos, 85 centímetros. Una muñeca.

OTRO MARINERO: Tenemos sed, pero lo peor es el
hedor de la sentina.

PATRÓN: Carmen.

MARINERO: Aparta, por favor, estoy hablando. (Susurran-
do) A veces siento que han invadido nuestro espacio.

Se ilumina la casa.

CARMEN: Amor mío, ¿cómo te encuentras? Estoy muy
preocupada. Las noticias que nos llegan son muy con-
fusas.

PATRÓN: Ya.

CARMEN: ¿Pepe?

Silencio.

CARMEN: ¿Qué sucede?
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PATRÓN: Sigo limpio. Tranquila.

CARMEN: Lo que hiciste estuvo bien. Aguanta.

PATRÓN: Se nos acaba el agua y la comida.

CARMEN: Malta tendrá que reaccionar.

PATRÓN: Te he fallado...

CARMEN: Bueno, tranquilo, la Embajadora no os va a
dejar ahí por mucho tiempo.

PATRÓN: La Embajadora no puede hacer nada.

CARMEN: Pues el Gobierno. Si Malta no reacciona ten-
drán que hacerse cargo.

PATRÓN: Los cabrones van a llevar esto al límite. Dicen
que estábamos más cerca de Libia.

CARMEN: ¿Y es verdad?

PATRÓN: ¿Cómo puedes preguntarme eso?

CARMEN: Perdona. Me pones nerviosa y no sé lo que
digo. Estás tan serio... como si se te hubiera contagia-
do la solemnidad del agua.

PATRÓN: No, perdóname tú... Vas a perder todo lo inver-
tido en el barco.

CARMEN: No digas eso. Encontraremos alguna solución.
Negociaré con el seguro. Tú tranquilo. ¿Estás bien?

PATRÓN: Sí, aguanto.

Pausa.
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CARMEN: He conocido a algunos periodistas. Ofrecí una
rueda de prensa. Imagínate.

PATRÓN: ¿Quién lo iba a decir hace sólo unos días?

CARMEN: Ya, es raro.

PATRÓN: ¿Y Lola? ¿Cómo está?

CARMEN: Muy bien. ¿Quieres que la llame? Se siente
orgullosa de su padre. ¿La llamo?

PATRÓN: No, mejor, no...

Pausa.

CARMEN: Anímate. Hiciste lo que debías.

PATRÓN: No sé. Esto es un caos. Si pudieras verlos ahí,
tirados en la cubierta. Agradecidos por cualquier cosa.
Y cómo huele... Procuran no molestar, se les ve, pero
molestan de todas formas... Si estuvieras aquí, te darí-
as cuenta...

CARMEN: Ojala pudiera verlos y enseñárselos a todos.

PATRÓN: Y encima el calor...

CARMEN: (Interrumpiéndole) Ya lo tengo. Envíame fotos
con el móvil.

PATRÓN: ¿Qué?

CARMEN: Que hagas fotos con el móvil. Van a desayunar
con sus caras todos los políticos de Europa. Ya verás.
Corre, antes de que se haga demasiado oscuro y no se
vea nada.
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PATRÓN: El Segundo lleva tomando fotos desde que sali-
mos de España.

CARMEN: Pues que me las envíe él. Cuanto antes mejor;
cuantas más mejor.
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19 de junio

09:00 - UTC

11:00 - Hora local

La EMBAJADORA aparece con un fajo de fotografías y perió-
dicos con las imágenes de los náufragos que recogió el Circe y las
condiciones en que se encuentran.

EMBAJADORA: Mi querido amigo, Señor Ministro.

MINISTRO: Embajadora.

EMBAJADORA: Soberbio representante de la Unión
Europea ¿Cómo está Usted?

MEDIADOR: Embajadora. Señor Ministro.

MINISTRO: Señor Mediador.

La EMBAJADORA enseña una de las portadas de periódico.

EMBAJADORA: A la vista del cambio experimentado por
la opinión pública sobre el asunto que nos ocupa y
gracias a la publicidad ganada en las últimas horas
Malta debería replantearse su estrategia. Este triste
suceso ha alarmado a los ciudadanos de Europa.
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MINISTRO: Si existe tal cambio fue por la iniciativa de
Malta de permitir al pesquero acercarse a la costa. Me
explico.

EMBAJADORA: Además de matarlos de sed y hambre les
tenían incomunicados.

MEDIADOR: Ya no. (Enseña otra fotografía).

EMBAJADORA: Aún no se han divulgado todas las imá-
genes. Los periódicos del mundo están muy interesa-
dos en saber cómo se protegen sus fronteras: Maltra-
tando a mujeres embarazadas (saca una foto); dejando
sin alimentos a una niña (saca otra foto), y tengo más.
Le ataco.

MINISTRO: Ayer enviamos un helicóptero con agua y
comida.

EMBAJADORA: No me haga reír. 

MEDIADOR: Señor Ministro sea razonable. Hay que
hacer frente a la opinión pública.

MINISTRO: ¿Qué quieren?

EMBAJADORA: Tengo una lista de alimentos con los pro-
ductos necesarios para paliar sus necesidades más básicas.

LA EMBAJADORA pasa la lista al MEDIADOR. Éste al
MINISTRO.

EMBAJADORA: La niña presenta síntomas de deshidrata-
ción y las embarazadas se quejan de dolores.

MEDIADOR: ¿Señor Ministro?
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Pausa.

La EMBAJADORA sigue mostrando fotografías.

MINISTRO: Enviaremos a un médico que garantice la
salud de los indocumentados.

EMBAJADORA: La estrategia más directa sería permitirles
desembarcar.

Más imágenes.

MINISTRO: Basta. Ni hablar. No nos podemos hacer
cargo de tantos individuos.

EMBAJADORA: Mire bien.

MINISTRO: No quiero.

El MINISTRO comienza a romper las fotos.

MEDIADOR: Por favor, Señor Ministro. Tranquilícense.
Malta se compromete a cuidar de las necesidades bási-
cas de los tripulantes y recogidos de la embarcación
Circe.

EMBAJADORA: No es suficiente.

MEDIADOR: De momento es un plan de acción adecua-
do y sostenible para las próximas horas. Seguiremos
hablando.
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11:34 - UTC

13:34 - Hora local

Sonido de helicóptero. El MARINERO lleva las cajas a la cocina.

12:03 - UTC

14:03 - Hora local

El COCINERO abajo; el PATRÓN en el puente, jugando con
su botella.

COCINERO: Dos medidas de agua por cada una de arroz.
(Refiriéndose a la olla) 24 centímetros de diámetro; 20,5
centímetros de altura. Capacidad de 8,9 litros cúbicos.
Hasta 17 raciones. Serán tres tandas. (Corta las cebollas).

PATRÓN: No la voy a abrir.

COCINERO: (Echa las cebollas a la carne). Se amasa con el
huevo y el pan. Les vamos dando forma... y ahora, hay
que freír la carne con el ajo antes de mezclarlo con la
salsa para que no cueza.
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Suena el teléfono del PATRÓN.

PATRÓN: ¿Sí?

EMBAJADORA: ¿Patrón?

PATRÓN: Embajadora, ¿cómo está?

EMBAJADORA: ¿Disfrutan ya de la partida de alimentos?

PATRÓN: Sí, muchas gracias.

EMBAJADORA: Escúcheme con la máxima atención.
Esta es una llamada extra oficial y confidencial.

PATRÓN: Entendido.

EMBAJADORA: Mañana la patrullera les escoltará a puer-
to. Han triunfado los cuerpos diplomáticos del Esta-
do. El Gobierno asumido sus responsabilidades y
hemos alcanzado un acuerdo.

PATRÓN: Gracias.

Guarda la botella.

EMBAJADORA: Repartiremos a los náufragos.

COCINERO: Un vaso de vino.

PATRÓN: ¿Dónde les llevan? 

EMBAJADORA: Déjeme ver las cifras.

COCINERO: Otra cebolla.

EMBAJADORA: 18 a España, 10 a Italia...
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COCINERO: Un pimiento verde...

EMBAJADORA: 5 a Andorra, 8 a Malta...

COCINERO: ...un tomate maduro.

EMBAJADORA: ...y 10 a Libia.

PATRÓN: ¿A Libia?

EMBAJADORA: De ahí embarcaron.

PATRÓN: Pero...

EMBAJADORA: ¿Qué?

COCINERO: Todo al mismo aceite con el ajo y una pizca
de azúcar.

PATRÓN: No parece el lugar más adecuado.

EMBAJADORA: La justicia obliga a que cada país impli-
cado se responsabilice de su parte.

PATRÓN: Allí les llevan a campos de refugiados y los
guardias les atacan. Les cortan las piernas y los brazos
con las bandejas afiladas.

EMBAJADORA: Por favor, no considere verídica cual-
quier información no contrastada que le llegue. Es
una gran noche para todos.

PATRÓN: Y qué les digo a ellos.

EMBAJADORA: Decir qué. Yo no he llamado.

Aparece el MARINERO ante el olor de las albóndigas.

MARINERO: Por fin algo que huele bien.
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COCINERO: Cada plato doce centímetros de diámetro.
Quédate conmigo y ayúdame a servir.

15:56 - UTC

17:56 - Hora local

Después de comer llega el helicóptero con el médico.

El PATRÓN entra en la cocina.

PATRÓN: El médico está examinando a las chicas. ¿Qué
haces?

No hay respuesta.

PATRÓN: Espero que la cubertería de plástico te haya ali-
viado algo el trabajo.

COCINERO: Hay que seguir comiendo. El hombre es un
tubo que va de la boca al ano.

Silencio.

PATRÓN: (Se acerca a limpiar una olla). También ha llama-
do la Embajadora.



75

COCINERO: Deja en paz los cacharros. Yo me ocupo.

PATRÓN: (Que insiste en fregar). Están negociando con
Libia.

COCINERO: Te he dicho que dejes de meter tus manos
en los asuntos que no te competen. 

PATRÓN: Llegados a este punto, todo nos compete a
todos. 

COCINERO: Esta es mi cocina. (Apartándole de los puche-
ros). Cocinar es asunto mío. Proveer tuyo. 

PATRÓN: No se lo he dicho a ellos, sólo a ti.

COCINERO: ¿Sabías que el acero es la aleación de hierro
y carbono?

PATRÓN: Van a enviar a diez allí.

COCINERO: Aunque el carbono no supera el 2,1% de la
masa total.

PATRÓN: Marcial...

COCINERO: ¿Qué? Antes de subirles a bordo. Reuniste a
toda la tripulación y todos estuvimos de acuerdo en
recoger a los náufragos. Es la ley del mar, dijiste, hoy
por ti y mañana por mí.

Pausa.

PATRÓN: Estás pálido.

COCINERO: Al acero inoxidable se le añade un mínimo
de 10% de cromo.
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PATRÓN: Debería atenderte también el médico.

COCINERO: Estoy bien, sólo un poco mareado.

PATRÓN: Voy a avisarle.

COCINERO: No.

PATRÓN: Voy.

COCINERO: Te he dicho que no.

PATRÓN: Es que no tienes buen aspecto.

COCINERO: Este es mi aspecto. Este es mi cuerpo. Y soy
yo, el único que decide si me revisa o no un médico. 

PATRÓN: No, si tu decisión afecta a otras personas. Si
cayeras enfermo, ¿cómo nos alimentaríamos?

COCINERO: Ya encontraríais un modo. Nadie es impres-
cindible.

PATRÓN: Pero no hay nadie que guise las albóndigas
como tú.

COCINERO: En tal caso, el conflicto es inevitable. Mi
libertad está por encima de vuestras albóndigas.

Ríen.

COCINERO: Simplificando se entiende todo mucho
mejor. ¿Qué hacía el médico?

PATRÓN: Cuando me he venido estaba palpando el vien-
tre de la más alta. Espero que después de todo esto la
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criatura nazca bien. ¿Crees que se embarazan a pro-
pósito?

COCINERO: El grito de un bebé puede alcanzar más de
100 decibelios, lo mismo que una motocicleta sin
tubo de escape arrancando a menos de un metro. 

PATRÓN: Tienes más posibilidades de quedarte en el
lugar que elijas y más probabilidades también de
morir en el intento. Yo no sabría qué elegir.

COCINERO: Es un dilema que ha traído la medicina. Antes
las mujeres no se encontraban en tales encrucijadas.

PATRÓN: ¿Detecto cierta nostalgia? ¿No era la elección
lo más importante?

COCINERO: La elección también entraña una servidum-
bre. Todo puede argumentarse.

PATRÓN: Menos el mar.

COCINERO: O 133 muertos.

PATRÓN: O el hambre.

COCINERO: O una violación. Podría haber sido violada. 

PATRÓN: Sí. He intentado preguntarle sobre el padre.
Pero se muestra evasiva, o yo no la entiendo, es difícil
comunicarse. (Pausa) Tienes mala cara.

COCINERO:...

PATRÓN: No te enfades. Mi deber es cuidar de mi tripu-
lación.

COCINERO: Y el del gobierno de Malta atender a los
malteses. Todos nosotros aceptamos esta situación.
Acepta que yo cuide de mí mismo. 



78

Silencio.

COCINERO: Háblales. 

PATRÓN: ¿Conoces a la más joven? 

COCINERO:...

PATRÓN: Quiere ser enfermera. Lo dice como cuando mi
hija dice que quiere ser estrella del rock. Yo no recuer-
do haber querido ser nada tan concreto. 

COCINERO: Igual te has olvidado de tus deseos.

PATRÓN: No, yo nunca he tenido tantos pájaros en la
cabeza. (Pausa) Al menos no de ese estilo... No sé...

COCINERO: No le des vueltas. Podrá pedir asilo.

PATRÓN: ¿En Libia?

COCINERO: A ella no la van a enviar a Libia.

PATRÓN: No, seguramente a ella no. Al menos siguen
vivos. ¿Te acuerdas qué duro fue el embarazo de Car-
men? Estuvo en la cama casi tres meses. ¿Crees que
Lola habría nacido si hubiéramos vivido en Eritrea?

COCINERO: ...

Pausa.

PATRÓN: Bueno. ¿Qué hay de cenar?

COCINERO: ¿Ya tienes hambre?

PATRÓN: Sólo pregunto.
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COCINERO: 15 kilos de tomates, 17 lechugas, 9 cebollas,
1.004 aceitunas...

SEGUNDO (Desde cubierta): ¡Patrón, Patrón!

PATRÓN: ¿Sí?

SEGUNDO: Hay que llevarse a las mujeres a tierra.

PATRÓN: Diles que esperen. Voy para allá.

Oscuro

20:21 - UTC

22:21 - Hora local

CARMEN entra en su foro. 

Mariana dice...: 
Las personas nunca pueden ser ilegales

Anónimo dice...:
El Patrón mucho más hombre que todo el Gobierno

Edu dice...:
El mundo desarrollado quiere vivir bien 
sin que los pobres nos contagien su pobreza

Enmascarado dice...: 
Esperemos que la comunidad internacional obligue a cumplir los
acuerdos humanitarios. Confío en que si Malta se niega a acoger
a esos inmigrantes sin papeles, el Ministerio español de Exterio-
res les dé la oportunidad de venir a España. 
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Mariana dice...:
¿Sin papeles? 
¿Qué hace a ese papel tan valioso?

Anónimo dice...: 
Usted ha salvado a 51 vidas de una muerte segura, la providen-
cia lo amparará donde quiera que esté.

Naxxar dice...: 
Qué noticia tan triste

J.R. dice...: 
A ver quién prende mecha a esto y estalla

Vicente dice...:
Los españoles cobramos más porque rendimos más

Enmascarado dice...:
Le recomendaría un psiquiatra

Fran dice...:
Vicente, pírate a Malta y déjanos a la mayoría de aquí en paz.

Timonel dice...: 
Son aguas internacionales, y por supuesto nadie quiere cargar
con el marrón. 
Por cierto, los eritreos son musulmanes, ¿no?

Eva dice...: 
Las leyes del mar obligan a socorrer a los náufragos 
so pena de cárcel; las leyes de la tierra impiden 
la entrada sin autorización....

Enmascarado dice...: 
Las cosas no son justas para todos y tu situación va a depender
del lugar en el mundo en el que estés o del tiempo que te tocó
vivir. 
Un mundo más equitativo, es la solución. 

Vicente dice...:
Pagaréis vuestros ideales.

Interrumpe los comentarios una llamada de su marido.

PATRÓN: Carmen.
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CARMEN: Cariño, ahora te iba a llamar. La gente está
entusiasmada contigo. Os habéis hecho muy famosos. 

PATRÓN: Ya. Escucha... 

CARMEN: Estoy segura de que esto está a punto de ter-
minar. Lo presiento...

PATRÓN: (Interrumpiéndola). Carmen, escúchame. 

CARMEN: ¿Qué pasa?

PATRÓN: ¿Has hablado con la Embajadora?

CARMEN: No, hoy no. ¿Por qué?

PATRÓN: Me ha llamado. Van a repartir a los inmigrantes. 

CARMEN: ¿Cuándo?

PATRÓN: Mañana.

CARMEN: Por fin, lo sabía.

PATRÓN: No es tan fácil... Quieren llevar a diez a Libia.

CARMEN: ¿Y a los demás?

PATRÓN: Los demás bien, les llevarán a diferentes países
de Europa y alguno se quedará aquí.

CARMEN: Bueno, pues eso es lo que tienes que pensar.
Desde que estáis retenidos otros dos pesqueros han
desembarcado a bastantes inmigrantes en Libia, y sólo
allí. Lo nuestro es una excepción.

PATRÓN: Sí, pero ellos no quieren volver.

CARMEN: No es lo ideal, pero... Has hecho todo lo que
has podido. Además nadie te dice que no vayan a tener
suerte. Les irá bien.
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PATRÓN: No mientas. 

CARMEN: Qué quieres que diga... que es una desgracia,
que después de todo lo que han pasado no se lo mere-
cen... Pues sí, es una desgracia y no se lo merecen pero
ya está, no puedes hacer nada más. 

PATRÓN: Han firmado una carta. 

CARMEN: ¿Qué?

PATRÓN: Es una carta abierta destinada a las Naciones
Unidas para que no les obliguen a volver a Libia.
Algunos de ellos dan fe de los malos tratos que han
sufrido como exiliados.

CARMEN: No entiendo.

PATRÓN: Prefieren quedarse con nosotros.

CARMEN: ¿Qué dices?

PATRÓN: Había pensado que tú podrías hacer llegar su
testimonio a algún sitio. Hablar con los periodistas. Ya
sabes que a mí eso no se me da bien, pero tú estos días
te has defendido muy bien con la prensa. Si no fuera
por ti, nos hubiéramos muerto de hambre.

CARMEN: ¿Yo?

PATRÓN: Sí.

CARMEN: Para pedir que 10 personas a las que no conoz-
co se queden en mi barco sin destino alguno.

PATRÓN: Ya. 

CARMEN: ¿Y luego qué? ¿Van a hacerse marineros?
¿Quieres que les asigne un sueldo?
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PATRÓN: Pero qué dices. Se trata de ver si algún otro país
con garantías les acoge. 

CARMEN: No puedo creer lo que estoy oyendo.

PATRÓN: Cariño...

CARMEN: Llevamos una semana esperando estas noticias,
haciendo lo imposible por llamar la atención de los
políticos y sacaros de allí. Una semana con los moto-
res a pleno rendimiento para manteneros a flote; siete
días sin faenar. Más de 40.000 euros, por Dios Santo.
¿Cómo piensas que voy a pagar todo esto?

PATRÓN: Ya sabía que acabarías sacando lo del dinero.

CARMEN: ¿Me estás acusando de algo?

PATRÓN:...

CARMEN: Nuestra casa es el aval del barco. ¿Qué le voy
a decir a tu hija cuando no podamos pagar la letra?

PATRÓN: No puedas, dirás, el barco lo compraste tú sola.

CARMEN: Increíble. Mejor voy a hacer como si no
hubiese oído.

PATRÓN: Llevarlos allí es exponerlos a torturas. No
podría soportarlo. 

CARMEN: ¿Ah, no? Pero sí que tu mujer y tu hija se que-
den en la calle.

PATRÓN: No te vas a quedar en la calle.

CARMEN: No, igual me llevan a la cárcel cuando me
denuncie alguno de la tripulación por impago.

PATRÓN: Nadie te va a denunciar. Llevamos días convi-
viendo con estas personas. No quieren que sufran.
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CARMEN: ¿Pero quién va a querer que alguien sufra?

PATRÓN: Amor mío, yo sé que lo entiendes.

CARMEN: No, no lo entiendo. Ni lo van a entender las
familias de tu tripulación.

PATRÓN: He fotografiado la carta con el móvil. Creo que
se leerá bien en una pantalla más grande. 

CARMEN: Tú no me quieres.

PATRÓN: ¿Cómo puedes decir eso? 

CARMEN: Si me quisieras no me llamarías para colocar-
me en esta situación.

PATRÓN: Pero cómo piensas... ¿Cómo no te voy a que-
rer?

CARMEN: Me pides que elija porque tú no eres capaz.

PATRÓN: Carmen...

CARMEN: Estoy cansada de tomar las decisiones. De sal-
varte. ¿Ahora qué? ¿Hasta dónde vamos a llegar?
Arriesgo la seguridad de mi hija, mi casa, mi nego-
cio... y tengo que elegir yo...

PATRÓN: No lo veo así.

CARMEN: No me sorprende. Tú lo ves todo desde tu par-
ticular perspectiva. Llevas mar en vez de sangre.

PATRÓN: Antes te gustaba.

CARMEN:...

PATRÓN: Carmen, no llores...

CARMEN: No estoy llorando.
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PATRÓN: ¿Y el seguro? ¿No ibas a negociar con el segu-
ro?

CARMEN: Despierta de una vez. El seguro cubre acci-
dentes, no que decidamos cargar con 50 náufragos
indefinidamente.

PATRÓN: Pero ha sido necesario. ¿Qué íbamos a hacer
cuando Malta nos cerró la entrada? ¿Tirarlos por la
borda?

CARMEN: Déjalo ya.

PATRÓN: Carmen...

CARMEN: No vuelvas a repetir mi nombre. Nunca más.

Oscuro.
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20 de junio

08:14 - UTC

10:14 - Hora local

PUERTO: Circe Radio, Circe Radio. ¿Me recibe?

PATRÓN: Aquí el Patrón del Circe. Le recibo alto y claro.

PUERTO: La patrullera Melita les escoltará al puerto. Pon-
gan en marcha sus motores. Cambio y cierro.

Sonido del motor. 

MARINERO: ¿Qué pasa?

PATRÓN: Nos vamos

El barco comienza a navegar. Alegría generalizada. Se escuchan
cantos en la cubierta. Después de unos breves minutos hay un
parón repentino. La patrullera maltesa Melita les corta una vez
más la trayectoria. Conversación por radio con el puerto.

PATRÓN: ¿Qué sucede? 
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PUERTO: No pueden pasar.

PATRÓN: Pero si me acaba de dar la autorización.

PUERTO: He recibido una contraorden del Ministerio de
Exteriores.

PATRÓN: ¿Por qué?

PUERTO: Les ruego que retrocedan.

PATRÓN: Exijo una explicación.

PUERTO: No puedo ayudarles.

PATRÓN: Esta situación es insostenible. ¿Qué ha pasado?

PUERTO: No estoy autorizado para dar más información.
Hable con su gobierno. Corto y cierro.

MARINERO: ¿Patrón? La patrullera se nos acerca.

PATRÓN: Hay que retroceder.

MARINERO: ¿Qué?

PATRÓN: Voy a llamar a la Embajadora.

Ruido del motor. Desconcierto en cubierta.

EMBAJADORA: Patrón, dígame.

PATRÓN: Embajadora. Nos han cortado el paso otra vez.
Creí que estaba todo solucionado.

EMBAJADORA: Que le coja el teléfono es una deferen-
cia que no debería despreciar.

PATRÓN: No le entiendo.
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EMBAJADORA: No le consiento que juegue al inocente
conmigo. Ni toda la diplomacia es capaz de negociar
cuando tus propios aliados te bombardean.

PATRÓN: ¿A qué se refiere?

EMBAJADORA: Libia se ha descolgado del acuerdo inter-
nacional y tras Libia, Malta.

PATRÓN:...

EMBAJADORA: Me consta que usted está detrás de la
carta que cuarenta y seis de sus inmigrantes firmaron.
La han publicado varios diarios y la Comisión de
Ayuda al Refugiado de la ONU quiere llevarla al Tri-
bunal Europeo de Derechos Humanos. ¿Por qué no
habló antes conmigo?

PATRÓN:...

EMBAJADORA: La confianza ha sido traicionada. Usted
no entiende mi delicada situación.

PATRÓN: Pero es que en Libia no tenían garantías.

EMBAJADORA: Se las hubiéramos ofrecido. ¿O qué ima-
gina? ¿En qué cree que consiste la política?

PATRÓN: En palabras.

EMBAJADORA: ¿Qué sugiere el gran estratega? ¿Que
enviemos un buque armado para destrozar la patrulle-
ra que les escolta? Soy una diplomática. Mi misión es
evitar los conflictos armados. El Ministro maltés se ha
enfurecido. Si se cierra la posibilidad de repatriar a
Libia, ¿qué van a hacer en el futuro con tanta gente?

PATRÓN: Entonces, ¿qué va a pasar con nosotros?
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EMBAJADORA: Seguiré trabajando a pesar de lo desagra-
decido de su comportamiento. Ofreceremos a Malta
la posibilidad de enviar un equipo de identificación al
barco. Policías especializados de las Islas Canarias.

PATRÓN: ¿Cómo que un equipo de identificación? No
entiendo.

EMBAJADORA: ¿Qué no entiende? No sólo se identifica
a los cadáveres. Es importante saber de dónde vienen
porque no todos son iguales. Para involucrar a más
estados es necesario conocer todos los detalles. Infor-
marles con exactitud.

PATRÓN: ¿Pero por qué no les llevan directamente a
España?

EMBAJADORA: Existen procedimientos oficiales que han
de cumplirse.

PATRÓN: ¿Cuándo vendrán?

EMBAJADORA: Lo desconozco. Malta tiene que permitir
la entrada de nuestras fuerzas de seguridad en sus fron-
teras. Además seguiremos trabajando con la Unión
Europea. Tratamos de que se apruebe un presupuesto
de 70 millones para crear patrullas de rápida interven-
ción en las fronteras del Mediterráneo y que los pes-
queros puedan faenar en calma. Sin Libia, crecen las
complicaciones para nuestros intereses comunes. La
mayor parte de su población no son libios. Sino inmi-
grantes esperando cruzar a Europa. ¿Se da cuenta?

PATRÓN: No sé, ya no sé de qué me tengo que dar cuen-
ta.
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EMBAJADORA: Este es el mundo que tenemos. Atienda
a su tripulación, patrón, y deje las relaciones interna-
cionales a los expertos.

Cuelga.

17:34 - UTC

19:34 - Hora local

El MARINERO entra en la cocina.

MARINERO: No nos marchamos. Nos han dejado estan-
cados por no sé qué mierda de carta para que no les
llevaran a Libia. No me lo puedo creer. ¿Cómo nos
han podido hacer esto? Después de todo lo que
hemos hecho por ellos. Les hemos salvado la vida.

COCINERO: Creo que debería empezar a usar una crema
hidratante para las manos. La piel se reseca más rápi-
damente con tanto calor.

MARINERO: Aquí hace calor porque estamos asfixiados.
Es imposible respirar con tanta gente. El Patrón está
detrás de la carta, ¿verdad?

El PATRÓN se golpea. Llama a CARMEN, salta el contestador.
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PATRÓN: Carmen, por favor, coge el teléfono. Te necesito.

MARINERO: Te he preguntado.

COCINERO: Déjame en paz. Tengo que preparar la cena.

MARINERO: No, déjame en paz no, esto es insostenible.
Tendría que habernos consultado antes de hacer nada.

COCINERO: No me toques. No es tu futuro el que está
en juego.

MARINERO: ¿Cómo que no? Es que yo no tengo que
comer y vestirme. ¿Es que mi hijo no tiene ningún
derecho? Claro, a él le da igual. A los ricos les es muy
fácil jugar con el dinero de los demás. Pero yo llevo
currando desde los 15 años.

COCINERO: Aquí trabajamos todos.

MARINERO: Sí, pero no es lo mismo para unos que para
otros.

COCINERO: ¿Y para ellos qué? Se están jugando la vida,
¿o es que no te das cuenta?

MARINERO: Me doy cuenta. No me hables como si
fuera un desalmado. Pero yo no tengo la culpa de
haber nacido en un país con más recursos. Soy afortu-
nado, sí. (El COCINERO pide al MARINERO que se
calle por señas para que el PATRÓN no les oiga). Lo sien-
to muchísimo por ellos. ¿Pero qué vamos a hacer?
¿Achicharrarnos en medio del Mediterráneo? Nues-
tra desgracia no va a aliviar todos sus problemas.

El PATRÓN se tapa los oídos. Vuelve a llamar.
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COCINERO: (Bajando la voz.) Antes hablabas de derechos.
Hace unos días querías garantizar su derecho a la ali-
mentación. ¿Cuánto te cuesta esa garantía ahora?

MARINERO: Otra vez con tu rollo no, por favor. Soy
marinero, no quiero saber filosofía.

COCINERO: Hay que preguntarse, hay que saber. En Eri-
trea se vive con menos de 50 céntimos al día, y la des-
nutrición infantil afecta al 40% de la población.

MARINERO: Me mareas con tus cifras.

COCINERO: Mis cifras no te marean; te duelen.

MARINERO: ¿Y tú cómo sabes tantos datos?

COCINERO: Porque estoy enfermo de realidad y busco. Tú
no quieres buscar, casi nadie quiere, porque cuando
encuentras, pasa como aquí, que la pobreza se contagia.

MARINERO: Yo sólo quiero seguir faenando.

COCINERO: Schssss. El Gobierno cuidará de que así sea.

El PATRÓN bebe.

MARINERO: No si el Patrón sigue metiéndose en donde
no le llaman. La tripulación no está contenta.

COCINERO: (Susurrando) 30.272.922, 910.844.133...

MARINERO: Si la cosa sigue así, puede que se amotinen.

COCINERO: Cállate. 

MARINERO: Que me oiga. Se le han derretido los sesos
con tanto sol y tanto vodka.
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COCINERO: Fuera de mi cocina. 44.579.000,
3.879.000.000; 11.100.000, 735.000.000...

MARINERO: Estás en el bando equivocado.

COCINERO: ¡Fuera!

El MARINERO sale. El COCINERO se agarra el pecho, le
cuesta respirar.

19:11 - UTC

21:11 - Hora local

El PATRÓN está borracho en el puente. 

PATRÓN: No me doy cuenta. No me doy cuen-
ta de nada de lo que pasa más allá. Soy un hombre del
mar. Aquí se creen que no hay huellas, ni cicatrices
pero se equivocan. Yo no conozco el misterio pero lo
intuyo. El mar no vive aunque respira. Se alinea con el
resto de las criaturas astrales. Habla con la luna; su
enlace al infinito. De esto sí que no se dan cuenta los
que pertenecen a la tierra. Yo he dedicado mi vida a
este azul. He sido bautizado, muerto y resucitado en
agua salada y todavía no me doy cuenta. Conozco las
leyes y los instrumentos, conozco las técnicas milena-
rias de la navegación. Sin embargo, todavía me pre-
gunto de qué está hecho. 
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Mejor no pensar.
Nosotros les hemos salvado; los marineros. Pero no

somos héroes, ni el mar es un asesino.
Ellos no han tragado mar. No saben que cuando te

penetra el agua salada sientes una tentación muy fuer-
te de dejarte entrar más y más, hasta disolverte en la
inmensidad turbia. El ahogado no es un muerto cual-
quiera. El cadáver del ahogado vuelve directamente a
su estado primigenio, al agua en donde fue concebi-
do, sin saber, sin darse cuenta que el tiempo le haría
un marinero o un inmigrante, un naufrago o un sui-
cida.

Pausa. 

Hoy por ti, mañana por mi. Llevábamos todo el
arte calado por la popa. No pudimos esquivarlo. Se
nos vino encima un mercante. El Patrón salió gritan-
do del puente, diciendo que nos tiráramos al agua.
Nuestro barco no aguantó nada, se lo tragó el mar
rápidamente. De una tripulación de ocho nos reuni-
mos cinco en torno a la balsa de salvamento. El mar se
puso muy negro. El Patrón repetía temblando: “Hay
que darlo todo para no irte al fondo. ¿Me oís?” Y no
callaba: “¿Me oís?” Hasta que respondían: “Oído”.
Aquella noche perdió a su hermano. Mi hermano. El
frío, el cansancio y las luces cegadoras de otro mer-
cante que estaba a dos horas y se desvío para auxiliar-
nos. No puedo olvidar la escala infinita y resbaladiza y
al patrón repitiendo: “Dadlo todo. Ahora o nunca.
Dadlo todo”. Aquél hombre perdió a su hermano.
Aquel hombre era yo.

La gente del mar lo sabe.
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Llama de nuevo a su mujer.

A CARMEN le cuesta no contestar. Entra en su foro de Internet
sobre la situación del barco. No hay nuevos comentarios. Lo pien-
sa. Busca un número: llama.

PERIODISTA 1: ¿Quién es?

CARMEN: Soy Carmen Jiménez, la propietaria del Circe.
¿Es muy tarde para llamar?

PERIODISTA 1: No, dígame ¿Qué quiere?

CARMEN: Voy a aceptar su oferta.

PERIODISTA 1: ¿Perdón?

CARMEN: El programa, iré a hablar del barco y nuestros
problemas económicos.

PERIODISTA 1: Y de su matrimonio. Es una pieza clave
de la información.

CARMEN: Hablaré de lo que haga falta.

PERIODISTA 1: Si llora en directo le pagamos 500 euros
más.

CARMEN: Bien.

PERIODISTA 1: ¿Hablamos mañana entonces?

CARMEN: Vale.

PERIODISTA: Muy bien, Señora Jiménez, llamaremos a
su agente.

CARMEN: No tengo agente.
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PERIODISTA 1: Entonces digo a producción que llame a
este número.

CARMEN: Sí, por favor.

PERIODISTA 1: Gracias por llamar. Buenas noches.

CARMEN: Buenas noches.
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21 de junio 

10:54 - UTC

12:54 - Hora local

Los policías están en el barco interrogando a los inmigrantes. El
COCINERO pese a su estado físico, claramente desmejorado, pre-
para la comida. Cuando entra su amigo el MARINERO, trata de
disimular cuanto puede.

MARINERO: Han llegado dos policías españoles. Están
ahí fuera, hablando con ellos. No les gusta que este-
mos delante. Me han echado.

COCINERO:... 

MARINERO: Algo harán, aunque no sé de qué sirve esto
de las identificaciones. ¿Estás bien?

COCINERO:...

MARINERO: Vale, venga, dilo.

COCINERO:...

MARINERO: Hay que joderse. Encima soy el malo de la
película.

COINERO:...

MARINERO: No se puede respirar en este barco.
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El MARINERO va a salir de la cocina. En la puerta se encuen-
tra con el PATRÓN y retrocede. El PATRÓN tiene una resaca
terrible.

PATRÓN: (Al COCINERO) Dame un vaso de agua, por
favor.

Se lo da. El PATRÓN se toma una pastilla. 

PATRÓN: (Al MARINERO) No me mires así. 

MARINERO: ¿No deberías estar con los policías?

PATRÓN: Se apañan solos.

MARINERO: Mejor. Así no te huelen el aliento.

El PATRÓN se levanta. Se acerca al MARINERO amenazante.

PATRÓN: ¿Qué has dicho?

MARINERO: Nada.

PATRÓN: No, venga. Quiero saber lo que has dicho.

COCINERO: (Poniéndose en el medio de ambos) Ya está bien.
Dejad de comportaros como idiotas. Hay que estar a
la altura de las circunstancias. (Les aparta).

El PATRÓN no se puede contener. Vomita en la pila.
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MARINERO: A la altura de las circunstancias. Exactamente.

El PATRÓN se da la vuelta y golpea torpemente al MARINE-
RO. El MARINERO reacciona. Lo estaba esperando. Pelean.

COCINERO: Ya basta. (Se mete entre ellos, le golpean. No
puede respirar. Sufre un ataque).

MARINERO: ¡No!

Un POLICÍA aparece ante los gritos de escándalo. Comienza a
practicar los primeros auxilios.

POLICÍA: No se queden ahí. Pidan una ambulancia por
radio.

El PATRÓN no reacciona. Es el MARINERO el que sube al
puente.

MARINERO: Malta Radio. Malta Radio. Es urgente.

PUERTO: Aquí Malta. Diga.

MARINERO: Le llamo del pesquero Circe, necesitamos un
helicóptero ambulancia urgentemente.

PUERTO: Según me informaron ya evacuaron a los enfer-
mos.
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MARINERO: Se trata de uno de los miembros de la tri-
pulación. Le ha dado un infarto.

PUERTO: Entiendo. Ahora mismo paso el aviso.

MARINERO: Es urgente.

Oscuro.
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22 de junio

11:07 - UTC

13:07 - Hora local

Rueda de prensa. Los políticos llegan exultantes como si fueran los
jugadores de la selección y hubieran ganado el mundial de fútbol.

MINISTRO: Es una alegría y un orgullo para mí comuni-
carles que ya hemos resuelto la situación del Circe. Se
le permitirá el acceso al puerto de La Valleta en donde
arribará felizmente gracias a lo que ha sido un ejem-
plo de cooperación entre los países de la Unión en
este tema que nos preocupa a todos. La tragedia
humanitaria que supone la inmigración ilegal requie-
re de un esfuerzo conjunto para poder dar respuesta a
esta triste realidad social que asola el Mediterráneo y
a la que debemos estar preparados para enfrentarnos
con firmeza y misericordia hacia estas gentes, que sin
duda engañados por las mafias que fomentan este trá-
fico de personas, pretenden cruzar de manera ilegal
nuestras fronteras. Nos repartiremos a los cincuenta y
un individuos que fueron recogidos en el mar, tal y
como este comité ha decidido.
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El MEDIADOR intenta hablar.

MINISTRO: La Unión Europea se ha comprometido a
crear equipos de rápida reacción en nuestras fronteras
del Mediterráneo para controlar la inmigración ilegal.

Un primer y un gran paso para todos los países que
siguen recibiendo más inmigrantes de los que pueden
asimilar.

EMBAJADORA va a hablar.

MINISTRO: España ha enviado dos aviones que se encar-
garán del traslado de estos sujetos a los diferentes paí-
ses con quienes hemos negociado y posteriormente se
estudiará su situación. Tengo que subrayar que la cola-
boración con la embajada española ha sido inmejora-
ble, también con el ejército y la policía de ambos paí-
ses. Hasta los inmigrantes han colaborado. La colabo-
ración colaboradora debe continuar y este es sólo el
primer paso.

PERIODISTA 2: ¿A qué países llevan a los náufragos?

EMBAJADORA: (Arrebatándole la palabra al MINISTRO)
29 viajarán a España donde la Cruz Roja se hará cargo
de 16 y la organización Comisión Católica de otros
13. Generosamente Andorra acogerá a 5, Italia a 12, y
Malta a 5, cuatro marroquíes y un paquistaní. ¿Más
preguntas?
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PERIODISTA 2: ¿Qué pasará después con los inmigran-
tes? ¿Van a permanecer en estos países?

EMBAJADORA: Cada individuo tiene una nacionalidad y
cada nacionalidad, un destino. Los eritreos y el etíope
optan a solicitar asilo. Si se les concede se quedan.
España está negociando con Holanda y Portugal para
que acepten acoger alguno de nuestros veintinueve. 

PERIODISTA 2: ¿Y los demás?

MINISTRO: Los marroquíes y el paquistaní serán repa-
triados. La Unión correrá con los gastos.

PERIODISTA 2: Entonces Malta al final no se queda a
ninguno.

MINISTRO: Nos quedamos con 5.

PERIODISTA 2: Pero son los cinco que van a ser repa-
triados.

MINISTRO: Sí, lo sé. ¿Más preguntas? No hay más pre-
guntas. Muy bien, muchas gracias.

Se marchan triunfales.
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23 de junio

08:32 - UTC

10:32 - Hora local

Habitación de hospital en Malta. El COCINERO en la cama,
entubado e inconsciente. El MARINERO a su lado le lee una
carta que los inmigrantes les han escrito. El PATRÓN mira por
la ventana.

MARINERO: “Gracias por salvarnos la vida. Sin vuestra
ayuda no habríamos sobrevivido. Como sabéis, veni-
mos de Eritrea, de un lugar en el que estábamos en
peligro. Llevábamos cinco días en el mar, teníamos
hambre de verdad y no sabíamos dónde estábamos.
Entonces, nos visteis y decidisteis subirnos al barco.
Gracias, fue una buena idea.” Y luego la firman todos.
Pero no te lo puedo leer porque no entiendo ni la
letra, ni los nombres.

PATRÓN: Fue una buena idea, dicen...

MARINERO: (Sin prestarle atención. Sigue hablando al
COCINERO). No tienes mal color. Tu mujer está en
camino.
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PATRÓN: Gracias...

MARINERO: Menudas vacaciones vais a pasar aquí en la
playa. ¡Qué cabrones los malteses! Encima tienen unas
playas cojonudas...

PATRÓN: Gracias por salvarnos la vida...

MARINERO: Quieren hacer una película con nuestra his-
toria. ¿Sabes? Vas a tener que adelgazar un poco. Dicen
que la cámara engorda.

PATRÓN: Si llego a saber que nos iban a dar las gracias...

MAINERO: ¿Qué coño te pasa?

PATRÓN: Que no soporto esta diplomacia. Me enervan
sus gracias.

El MARINERO no sabe qué contestar. El PATRÓN va a salir
del cuarto.

MARINERO: ¿Dónde vas?

PATRÓN: A embarcar. Hay que seguir faenando.

Oscuro 
y fin de 
CIFRAS





Epílogo

Guillermo Calderón
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Hay gente desesperada que decide lanzarse al mar.
Mujeres que miran el Mediterráneo y dicen me
gustaría estar al otro lado. En Europa. Para salir de es-

ta guerra y para que nadie me vuelva a violar.Y un día esas mu-
jeres se suben a un cayuco con decenas de otros africanos
y parten al norte; por fin se alejan del país de la guerra.
Aunque dudan. Se miran y se preguntan ¿habrá agua para to-
dos? ¿Resistirá este barquito de papel el viaje largo hasta Europa
en este mar Mediterráneo? No hay respuesta pero el viaje
sigue. Y a los pocos días se han perdido en el mar y están
muriendo bajo el sol. Pero los encuentra un barco de pesca
y los sube a bordo. Y los lleva al puerto más cercano. A Mal-
ta. Pero no los dejan bajar porque Malta no quiere recibir a
estos africanos ilegales. Entonces el barco pesquero se que-
da flotando a la deriva mientras los diplomáticos deciden
qué hacer. Los náufragos tienen que esperar y la tripulación
comienza a pensar en números. En cómo multiplicar la co-
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mida. En cómo dividir el agua. Esta historia parece menti-
ra, pero es verdad. Cifras está inpirada en esta historia de-
sesperada, que es real. Por eso esta es una obra particular-
mente aterradora. Uno dice, no puede ser. ¿Cómo podemos
vivir en este mundo tan injusto? ¿Con esa hipocresía funciona la
diplomacia europea?¿Cómo es posible que tratemos así a los
africanos pobres? ¿Cómo es posible? Pero esta indignación, este
terror, no es nada nuevo. Todos lo hemos sentido. A veces
apagamos el televisor y decimos, no puedo más. Y salimos a
la calle. A veces no podemos seguir viendo el noticiero.
Siempre es lo mismo: la guerra, la miseria, la injusticia, el
hambre. Las fotos son especialmente dolorosas. Por ejemplo,
esa foto del niño africano desnutrido con la cara llena de
moscas. La tenemos grabada. Y quizás porque es inolvidable
sentimos que no merecemos sometermos nuevamente a ese
dolor. Y por eso apagamos el televisor y salimos a la calle,
porque sabemos que si vemos más fotos como esa nos po-
dríamos enfermar de realidad.

El cocinero, el marinero y el patrón del barco tienen ese
problema. Rescataron. Actuaron con la moral simple del
que no entiende la lógica brutal de los estados nacionales.
Vieron un cayuco de moribundos y los salvaron. Y ahora
caminan desolados por la cubierta y ven las caras del ham-
bre. Sienten los olores crudos de la pobreza desesperada.
Los ven como fotos dolorosas, como la realidad enfermante
del inmigrante del mar Mediterráneo. Y no sabían que esta
realidad también puede enfermarlos y matarlos. Quizás, si
lo hubieran pensado mejor, los habrían ignorado. Los
habrían dejado morir de sed. Pero cometieron un error hu-
mano: fueron generosos sin pensar. Se comportaron como
un buen samaritano que no entiende que la bondad tam-
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bién te puede destruir; te puede dejar navegando a la deri-
va, esperando y multiplicando números. Las vidas de este
grupo de hombres se descomponen por ejercer una hones-
ta humanidad. Parece una historia bíblica: el éxodo de los
pobres, el peligro del mar, la injusticia de los poderosos, la
misericordia de los pescadores y la decisión moral. Sin em-
bargo es una historia de humanos porque al final no hay re-
dención para el compasivo, simplemente enfermedad. La
enfermedad de sentirse rescatando solos, salvando solos. En-
frentando solos la realidad cruda de la injusticia. Una en-
fermedad de realidad que es como un estancamiento exis-
tencial. Una rabia contenida que no produce nada. 

Sin embargo los inmigrantes tienen su propia enfer-
medad existencial. Tienen que moverse. Tienen que viajar
para vivir. Si yo viviera una vida desesperada en una tierra
desesperada también me tiraría al mar. Todos lo haríamos.
Nos subriríamos al cayuco de los moribundos a la deriva,
navegando para escapar de la pobreza. Es un viaje peligroso,
pero también el viaje más importante de nuestro tiempo. Y si
son tan importantes ¿por qué no los vemos? ¿Por qué esta
obra nunca nos muestra las caras de los náufragos? Los ali-
mentamos, los olemos. Sabemos que están desesperados.
Sabemos que no quieren que los abandonemos en Libia.
Pero no los vemos. Puede ser porque la historia trata de
nosotros y no de ellos. O quizás porque es imposible llevar
el horror de su miseria a un escenario. O quizás porque la
obra quiere que logremos comprender lo que no vemos. Lo
que no vemos pero conocemos perfectamente porque lo
vimos hace años en esas fotos de niños desnutridos. No
necesitamos verlos de nuevo para entender. Sabemos lo que
es el horror de la injusticia. Y sabemos que la única salida es



ser brutalmente simples e ingenuos. Y cometer un acto de
bondad. Aunque tengamos que pasar una temporada en el
hospital recuperándonos de nuestra enfermedad de las
cifras de la realidad.

Guillermo Calderón
Santiago de Chile
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Un barco de pesca español rescata a un grupo de inmigrantes africanos
que perdieron el rumbo hacia Europa en el Mediterráneo. Cuando los
países vecinos deciden negarle la entrada, se desata una larga crisis

diplomática: ningún puerto los quiere recibir. ¿Cuánto tiempo más se puede
aguantar sin agua y sin comida? ¿Cómo entender la lógica brutal de la diplo-
macia de los estados nacionales? Esta es la historia real que inspira la sor-
prendente obra escrita por Mar Gómez Glez. Cifras explora el brutal viaje de
los inmigrantes y el peligroso camino que recorren los que deciden ayudarlos.
El drama retrata con honestidad brutal la desesperación de los primeros y
defiende la posibilidad de ejercer actos de simple y profunda humanidad.

Guillermo Calderón

Esta obra de matriz híbrida desmenuza los entresijos de los hechos a los que
se remonta (documento) sin renunciar a adentrarse en las atribuladas almas
de sus personajes (drama). [...] Una cifra, es una clave y la de esta obra no es
otra que una que permite descerrajar el cofre a menudo cerrado de las emo-
ciones compasivas para dejarlas airearse y depositarse en un texto dramático
que trascenderá, que se recordará. Que yo recordaré. 

Xabi Puerta

Cifras es una pieza sorprendente. Importante, política y divertida, hace las
preguntas correctas en un estilo que abarca tanto a Chéjov como a los Monty
Python. 

Mike Bradwell


