de un autor que tiene el orgullo de sentir su propia obra
con la independencia que es garantia de los mayores
aciertos artisticos.

<Hace mucho que usted volvié de América?

—En julio segui un curso en los Estados Unidos, en
la Columbia Universitary. En Cuba di, mas tarde, un cur-
so de conferencias en la Sociedad Hispanocubana de Cul-
tura, que es la entidad que organiza los cursos mas im-
portantes a cargo de espafioles capacitados en la espe-
cialidad de sus estudios. Alli las conferencias se pagan
muy bien, Propiamente, la conferencia es un especticulo.
El publico esta habituado a pagar cantidades crecidas
por asistir a estas conferencias. Se da el caso de confe-
renciantes que, contratados para dar varias conferencias,
no las explican todas, por antipatia, por frialdad del pi-
blico; por lo que sea. Yo tuve la fortuna de dar ocho con-
ferencias, aumentando en cinco el nimero de las sefiala-
das de antemano.

El piblico siempre tiene reacciones interesantes.

-El piiblico de teatro, sobre todo. Yo lo he observa-
do con los intentos del teatro en verso. Muchas veces, el
piblico no entiende bien; pero la m 1 del verso le llega
hasta muy hondo, y le conmueve, y se agita, v aplaude y
dice: “Esto estd muy bien.” Y es que el influjo de la poe-
sia es maravilloso en el pablico. No entenderd quiza el
poema, pero lo siente, le llega al corazon.

Margarita Xirgu y Maximino en una deliclosa escena’de la obrajde Lorca

—Y entre todos los phblicos, el mds apasionado por
usted, ¢sera el de Granada?

No lo crea usted. Nadie es profeta en su tierra. Tengo
un grupo de amigos, si es cierto, que toman con el cariiio
de las cosas propias mis triunfos en la escena. Pero Gra-
nada, que es ciudad inteligente, es una ciudad muy fria...
Lo que vale alli es el pueblo, son las afueras, el Albaicin,
todo lo que hay de secular en la entrafia de las gentes
del pueblo. Es el pueblo ese de las calles. La ciudad es
una ciudad acolchada, muerta... Ahora bien: todo caric-
ter del pueblo vierte a raudales la simpatia...

Garcia Lorca se pierde en la expresion retardada de
las palabras. Suefia, poeta, lejos de su tierra, evoca cosas
1s. De pronto una transicion brusca. Y el chasqueo
de una ri

El timico sitio donde no ha gustado “Mariana Pineda"
ha sido en Granada...

Garcia Lorca se levanta. Una pausa.

—Y bien, Lorca. a nueva cosa que prepara usted
para Margarita Xirgu?

—No, no la preparo para ella. Es cierto que ella inter-
pretara maravillosamente este papel, que le va muy bien.
Pero cuando eseribo una obra no pienso nunca en la ac-
triz que haya de encarnar el personaje. Me desligo en ab-
soluto de sugestiones de ambiente, de escenario y de Com-
paiiias.

Foto Calvache
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