teatro de resistencia

LAURO

OLMO piar
ENCISO



El archivo documental del cDAEM esta consti-
tuido esencialmente por fondos privados de
caracter personal relacionados con destaca-
das figuras e instituciones vinculadas a la
musica, la danza, el teatro y el circo. Dichos
fondos presentan unas caracteristicas muy
particulares, que otorgan al CDAEM una gran
originalidad y singularidad. No en vano se
convierten en un fiel reflejo de la actividad no
solo profesional, sino también personal;.de sus
productores. Como se vera en‘este libro; un
estudio pormenorizado de los diversos docu-
mentos y materiales/que los conforman permite
reconstruir la vida de estos artistas y también la
realidad social de toda una época.

Con anterioridad, hemos dedicado ya una publi-
cacién —fruto de una exposicién— al fondo de
uno de los bailarines y coreégrafos flamencos
mas influyentes del panorama artistico espariol e
internacional, Antonio Gades.Asimismo, recien-
temente se ha editado el catalogo de'la expo-
sicion ‘'dedicada a otro de ‘los bailarines y
coreografos espanoles mas sefieros,; Vicente
Escudero, en la que el cbAEM colaboré activa-
mente proporcionando  diversos. materiales.
En esta ocasion hemos dirigido nuestra mirada
hacia dos de los profesionales (autor y directora)
mas destacados de la generacién del denomina-
do realismo social que se desarroll6 en la Espafia
de posguerra: Lauro Olmo y Pilar Enciso.
(Alvaro Pajares y Miguel Angel Hermida.
Archivo CDAEM).
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L teatro, como reflejo de la sociedad, ha sido testigo y participe de las
transformaciones culturales y politicas de nuestro pais. Las figuras de
Lauro Olmo y Pilar Enciso nos emplazan con fuerza al ejercicio de la
memoria, ya que conforman una de las uniones profesionales y personales
mas significativas en la historia del teatro espafiol del siglo xx. Dos creado-
res cuyas vidas y obras nos recuerdan que, en plena dictadura franquista,
existié un teatro que, desde el compromiso social y la ética como primera
condicidn creativa, supo conectar tanto con el publico como con la critica.
Lauro Olmo, autor de obras como English spoken 'y La pechuga de la sar-
dina, y Pilar Enciso, directora de escena de extensa formacién y mujer de
teatro total por derecho propio como gestora y empresaria, ademés de
colaboradora incansable de su marido, conformaron una pareja artistica
y vital que destacd en los margenes de una sociedad marcada por la cen-
sura. Dieron voz a los marginados, a los olvidados, a aquellos que rara vez
ocupaban el centro del escenario. Su compromiso con un teatro realista
y socialmente comprometido los llevé a alinearse con las mujeres, a ocu-
parse de la educacién cultural de los nifios y a preocuparse por los inmi-
grantes en una época en que estos colectivos no existian como realidades
sociales o permanecian habitualmente en segundos y discretos planos.
La camisa, estrenada en 1962, es un ejemplo paradigmatico de su la-
bor. La obra, que retrata la vida de una familia inmigrante en los suburbios
madrilefios —un tema rescatado con éxito por nuestro cine més reciente
en «El 47»—, se convirtié en un hito del teatro espafol, un enorme éxito
de publico que fue ademas extensamente traducido y premiado. Su obra
posterior, sin embargo, no encontrd la misma recepcion, a menudo obli-
gada a desdibujarse para sortear la censura. A la vez, fue desplazada por
el cambio de siglo, en el que despuntaban nuevas tendencias, alejadas del
realismo social que cultivaron Olmo y Enciso, por mas que su compromiso
pudiera encajar en muchas de ellas. La obra del dramaturgo sufre asi, des-
de hace afios, una injusta omisién en nuestros escenarios.



Este volumen del Centro de Documentacién de las Artes Escénicas y
de la Musica, necesario en un sentido reparador de la palabra, es un reco-
nocimiento merecido a su legado. Los articulos de destacados estudiosos
reunidos por Berta Mufioz Céliz, Alvaro Pajares y Miguel Angel Hermida
ofrecen una visién profunda y detallada de su obra y de su contexto his-
térico, al tiempo que rescatan del actual olvido institucional y social a dos
figuras fundamentales de nuestros escenarios. Esperamos que estas pagi-
nas descubran y acerquen la obra de Olmo y Enciso a nuevas generacio-
nes de espectadores y creadores para ayudar a inspirar un teatro compro-
metido, valiente y profundamente humano.

PAZ SANTA CECILIA ARISTU

Directora General del Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Musica (INAEM)



Un legado que nos interpela

RAS una serie de gestiones iniciadas hace algo mas de un lustro, en

2023 se firmé el comodato por el cual los hijos de Lauro Olmo y Pilar

Enciso, Luis y Lauro, legaban el archivo y la biblioteca de sus padres
al cpAem. Libretos manuscritos, correspondencia, fotografias, programas
de mano, recortes de prensa y todo tipo de documentos, junto con mas de
tres mil libros, entraron a formar parte del fondo archivistico y bibliografi-
co de esta institucion. Muy pronto los archiveros del Centro acometieron
la tarea de catalogar esta ingente documentacion, y lo hicieron con una
entrega y un entusiasmo que no se detuvo en la descripcion detallada del
legado, sino que ha continuado hasta hacer realidad la publicacién de este
libro, pues fue de ellos de quienes partié esta iniciativa, que, con idéntico
interés, asumimos desde el departamento de Investigacion y Difusidn, y
desde la direccién del Centro.

No menor ha sido la implicacién y el compromiso de todos los colabora-
dores de este libro, que han escrito sus textos desde el convencimiento de
que se trata de un teatro a reivindicar. La reciente reposicién en teatros ofi-
ciales de algunas de las obras embleméaticas del realismo social, junto con
la programacion en los Gltimos aflos de una serie exposiciones dedicadas a
los realismos y al arte figurativo, parecen evidenciar que quedan muy lejos
los tiempos en que el arte realista y comprometido parecia un producto an-
clado en el pasado. Muy al contrario, si nos detenemos a observar los temas
que se abordan en los textos de Lauro Olmo, comprobamos que muchos
de ellos siguen siendo dolorosamente vigentes. Valgan como ejemplo la
dificultad de acceder a una vivienda digna, las dificultades de los trabaja-
dores pobres para llegar a fin de mes, la situacién de maltrato y de violen-
cia contra la mujer, la amenaza del autoritarismo fascista o la necesidad de
cruzar fronteras en busca de una vida mejor (ya sea en un sentido, como
entonces, o en el contrario). También lo es el humor inteligente con que el
autor aborda sus obras y, sobre todo, su tono de cordialidad, su compasién
por los mas débiles y el profundo humanismo que se desprende del con-
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junto de su obra. Un humanismo que tal vez hoy, cuando la indiferencia y
la alienacion de las redes acechan tantas facetas de la convivencia, puede
resultar mas necesario que nunca.

Junto a Lauro Olmo, Pilar Enciso fue coautora de sus textos para nifios,
directora de varias de sus puestas en escena y compafera, siempre; en las
«horas dificiles» (tal como el autor escribié en la dedicatoria de La cami-
sa), que fueron la mayoria, pero también en las mas entrafables, tal como
muestran las imagenes de su archivo fotogréfico, de las que hemos inclui-
do aqui una muestra amplia y significativa. Hemos querido dar cuenta de la
actividad conjunta de ambos no solo mediante las citadas fotografias, sino
también a través de la semblanza que ellos hace Marta Olivas y del recorri-
do que realiza Eva Elena Llergo por sus obras de teatro para nifios. Ambas
autoras ponen de relieve la importancia que estos creadores concedian a
la formacion de la infancia, dato imprescindible para comprender un pro-
yecto artistico cuyo objetivo Ultimo era el de construir una sociedad mejor.

Con el mismo propdsito, Lauro Olmo escribié una serie de obras en las
que mostrd su preocupacion por la situacion de la mujer en la Espana de
la dictadura franquista, cohibida y anulada en sus libertades por ataduras
mentales de todo tipo, tal como analiza Miriam Garcia Villalba. El tratamien-
to que Olmo realiza del espacio resulta otro aspecto especialmente rele-
vante, al ser pionero en denunciar en sus obras la especulacién urbanistica,
el chabolismo y el arrinconamiento de los mas pobres hacia la periferia de
las grandes urbes; la profesora Cerstin Bauer-Funke analiza estos aspectos,
al tiempo que destaca el valor metaférico de las ventanas y los espacios al
aire libre frente a la angostura de un pais sumido en un régimen dictatorial.
Finalmente, cierran este conjunto de articulos dos trabajos que ponen de
relieve el valor del legado de Lauro Olmo y Pilar Enciso al CDAEM. El primero
de ellos es un clarificador estudio en el que Antonio Fernandez Insuela da
cuenta de las gestiones de Felipe M. Lorda para dar a conocer La camisa
en Holanda, a partir del anélisis de su correspondencia con Lauro Olmo. Y a
continuacidn, el trabajo de los archiveros que han organizado y catalogado
esta documentacion (Alvaro Pajares, Miguel Angel Hermida y Mar Gémez)
describe el fondo documental y explora algunas de las posibilidades que
se abren a futuros investigadores a partir de su estudio.



La repercusion internacional que alcanzé este teatro queda bien ex-
plicada tanto en el citado articulo del profesor Insuela como en la Auto-
biografia que el dramaturgo escribié a peticiéon de Angel Berenguer. Este
es precisamente el texto que articula la dltima seccién del libro: tal como
narran en su articulo los archiveros del cDAEM, el descubrimiento de esta
autobiografia, que nunca se habia publicado en su versidn original, hizo
concebir la idea de publicarla, minimamente editada (tal como se explica
en los criterios de edicion), por considerar que se trata de un valioso testi-
monio acerca de la vida cotidiana en la Espafia de la dictadura franquista.
El texto va acompafiado de unas palabras de Angel Berenguer sobre Lau-
ro y Pilar, ya que inicialmente se tratd de una carta dirigida a este investi-
gador. Los poemas de Lauro Olmo, seleccionados a partir de la antologia
preparada por Adelardo Méndez Moya, ponen el broche final a este libro
de cuya coordinacién se ha ocupado Berta Mufioz.

Con esta nueva publicacién dedicada a Lauro Olmo y Pilar Enciso, el
CDAEM continla la serie de monografias sobre creadores de las artes es-
cénicas, como las dedicadas a los dramaturgos Edgar Neville, José Lopez
Rubio, Rafael Alberti y Miguel Mihura; al director teatral Antonio Ayora; a
las bailarinas y coredgrafas Mariemma y Antonia Mercé o, més reciente-
mente, a Antonio Gades. Tanto esta que ahora presentamos como algunas
de las anteriores partieron de la documentacién conservada en el Archivo
del Centro, gracias a los legados que se han recibido en los ultimos tiem-
pos, y en esta linea nos hemos propuesto continuar dando a conocer a las
generaciones mas jévenes la memoria de los més brillantes creadores del
teatro, la musica y las artes escénicas en nuestro pais.

MARINA BOLLAIN PEREZ-MINGUEZ

Directora del Centro de Documentacién de las Artes Escénicas y de la MUsica (CDAEM)
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Lauro Olmo, Pilar Enciso: teatro y vida «de cara al pueblo»

MARTA OLIVAS FUENTES UNIVERSIDAD NACIONAL DE EDUCACION A DISTANCIA






LAURO OLMO, PILAR ENCISO: TEATRO Y VIDA «DE CARA AL PUEBLO». MARTA OLIVAS FUENTES

RAN las 11:30 del 11 de febrero de 1972. Tras cuatro afos de protestas,

un afio viviendo sitiados por las ruinas de los edificios colindantes,

denuncias al Ayuntamiento y movilizaciones vecinales, Pilar Enciso y
Lauro Olmo, junto con sus hijos, Lauro y Luis, se veian obligados a aban-
donar la que habia sido su casa durante décadas en el nimero 4 de la
calle Hermosa, en el Barrio de Pozas. En un ultimo intento por evitar el
desahucio, habian pintado de rojigualda la puerta de la casa para apelar
al Decreto de 11 de octubre de 1945 que impedia deshonrar la bandera
nacional al mancillarla o pisarla. Este gesto de dignidad y resistencia cald
hondo en la memoria popular. El recuerdo de aquellos escritores sitiados
que habian desafiado a toda autoridad para evitar que sobre su hogar
se levantasen unos grandes almacenes cobré tintes casi épicos, como
lo demuestra la cobertura mediética de que disfruté el episodio (Galén,
1972; Andnimo, 1972) y su reiterada mencién en los homenajes y necrolo-
gicas que siguieron a la muerte de ambos (Alonso de Santos et al., 1995;
Castro Jiménez, 2008; Fernédndez Insuela, 2008). Como bien apuntaba
su hijo, Lauro Olmo Enciso, «Mi padre consiguié una movilizacién vecinal
impensable parala épocal...] porque entonces no se movilizaba la gente
asi como asi. La represién era muy fuerte y solo se movian los muy poli-
tizados, pero en Pozas habia gente de derechas, de izquierdas, militares,
ateos... fue la primera movilizacién contra un desahucio en la ciudad»
(Pascual, 2022).

Lauro Olmo y Pilar Enciso, junto a
sus hijos, Lauro y Luis, en el Barrio
Pozas en octubre de 1965. coaem.

15
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Lauro Olmo de nifio con sus hermanos: Carmen, José, Pedro, Ramén y Joaquin. En el reverso, nota manuscrita de Pilar Enciso: «Lauro Olmo, por la
izquierda, el tercero. Ya se habia roto la nariz». coaem.
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LAURO OLMO, PILAR ENCISO: TEATRO Y VIDA «DE CARA AL PUEBLO». MARTA OLIVAS FUENTES

Esta «Numancia de las inmobiliarias» en que se convirtio el «affaire Po-
zas», como lo llamaban algunos medios (Nifo, 1995) fue, quiza, la «presen-
tacion en sociedad» de Pilar y Lauro para el conjunto del pais, especial-
mente para aquellos ciudadanos alejados de los patios de butacas: esa
batalla por la dignidad de un barrio —que acabaron ganando por la via
judicial— manifestaba la integridad de ambos incluso en las circunstancias
més adversas y representaba el compromiso del intelectual consigo mis-
mo, pero también con el entorno. Sin embargo, para los aficionados al tea-
tro y las gentes de la cultura que tan bien los conocian, aquello no repre-
sentaba méas que un ejercicio de coherencia con la trayectoria de profunda
conciencia civica que ambos habian demostrado sobre las tablas desde
hacia ya un par de décadas y, muy especialmente, desde 1962, fecha del
estreno de la que seria su obra méas recordada, La camisa.

A pesar de estar unido al Madrid castizo desde muy joven, Lauro Olmo
era natural del municipio orensano de O Barco de Valdeorras, donde na-
cié el 9 de noviembre de 1922. Su padre, Lauro Olmo Arias, se vio obliga-
do a emigrar a Argentina en 1926 y fue su madre, Carmen Gallego, quien
debid sacar adelante a la familia. Para ello, se trasladé a la capital en 1930
con la esperanza de poder ofrecer a sus seis hijos un futuro méas préspero.
El ejemplo materno, como el propio autor reconoceria afilos mas tarde,
determinaria para siempre su vision de la mujer como una «victima de una
estructuracion social determinada» (Gabriele, 1991:384) a la que él inten-
taria otorgar voz y vindicar en muchas de sus obras'. Debido a las dificul-
tades econdmicas que debid afrontar la familia, el pequefio Lauro tuvo
que ingresar en un hospicio en el barrio de Arglelles y, durante la Guerra
Civil, fue evacuado y enviado a la colonia infantil de Sant Joan d'Alacant
en la Finca Abril? junto con otros setenta chicos. Durante su estancia cur-
s6 los dos afios de bachillerato bajo la tutela de maestros procedentes
de la Institucion Libre de Enseflanza como Manuel Giner de los Rios. Este
periodo marcé su infancia, pues fue en aquel enclave y gracias a estos do-
centes donde comenzd a amar la lectura y el folklore espafiol. Su nifiez, los
recuerdos de la guerras y, sobre todo, su adolescencia —que le llevd a en-
cadenar distintos trabajos como aprendiz o chico de los recados—, le hicie-
ron empaparse de la realidad social del Madrid popular para crear poste-
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riormente un teatro «escrito cara al pueblo» —como afirmaba en el prélogo
aLa camisa—, que entendia la escena como la «via expresiva de urgencia»
del drama nacional y que pretendia reflejar los problemas sociales «con
toda honradez y respeto por los valores civiles» (Gabriele, 1991:384).

Olmo comienza a escribir a finales de los afos cuarenta y se desarrolla,
en sus inicios, como poeta y narrador:. Sus primeros relatos, inspirados en
las vivencias infantiles y de esa primera juventud, conformarian el volumen
Doce cuentos y uno mas (1954), merecedor del Premio Leopoldo Alasy que,
tras ser prohibido por la censura, no fue publicado hasta dos afios mas tar-
de. A estos se uniria la coleccién La peseta del hermano mayor (1958). En
1968, ya auspiciado por su fama como autor de teatro, vio la luz Golfos de
bien, que reeditaba los textos de Doce cuentos y uno mas, algunos de La
peseta... junto con «Don Poco» y su primera narracién, «Cuno»s. Aunque
su faceta como prosista quedd eclipsada por su trayectoria dramatica, esta
no deja de ser interesante: su novela Ayer, 27 de noviembre, fue finalista del
Premio Nadal en 1958 y El gran sapo obtuvo el premio Elisenda de Moncada
en 1964. Como ocurrird con sus primeros textos teatrales, la vocacién esté-
tica de la narrativa de Lauro Olmo es deudora del realismo, con un afén tes-
timonial y de denuncia donde se muestra «cuanto de drama y de esperanza
hay en la vida humana» (Ferndndez Insuela, 1986: 419).

Si la calle fue su mayor fuente de inspiracién, la biblioteca del Ateneo,
a la que empezaria a acudir a finales 1949 (Berenguer, 2004: 42), represen-
taria «su universidad», como él solia llamarla, pues, desde aquellos dos
cursos de Bachillerato en Alicante no tuvo posibilidad de realizar estudios
reglados. Ademas, aquel espacio de cultura seria el lugar donde entré
en contacto con algunos de los autores mas destacados del momento:
Gabriel Celaya, Angela Figuera, Gloria Fuertes o Medardo Fraile. De en-
tre aquellas personalidades destacan dos figuras que cambiarian su vida
para siempre: su descubridor, el intelectual Dionisio Gamallo Fierros (Fer-
nandez Insuela, 1986:13), y quien seria su principal colaboradora escénica
ademaés de su compafiera de vida, Pilar Enciso Pellico. A través del primero
pudo publicar su primer poemario, Del aire (1951), y, junto con la segunda,
puso en marcha una fructifera carrera teatral que le granjearia fama inter-
nacional y a la que se consagré hasta su muerte.
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Pilar y Lauro se casaron el 29 de octubre de 1954, apenas unos meses
después de conocerse. Ella, nacida en Madrid en 1926, pertenecia a una fa-
milia socialista que habia sufrido en sus propias carnes la represién durante
y tras la guerra¢. Acababa de titularse en Direccién Escénica por el Conser-
vatorio de Arte Dramatico, especialidad por la cual recibié el premio Lope
de Vega al concluir sus estudios en 19537. En ese mismo afio pasé a dirigir
el Grupo de Teatro de la Obra Sindical de Educacién y Descanso —llamado
mas tarde Teatro Nacional de Educacién y Descanso—. Con él monté en ju-
nio de 1953 el auto sacramental de Calderdn de la Barca No hay més fortuna
que Dios®y el 2 de diciembre de ese mismo afio dirigio El velo en la cara, de
José Lopez Ruiz, en el Teatro Maria Guerrero de Madrid, donde participa-
ron actores como Maria Rosa de Vicente o Jesus Puente. Mas tarde llega-
rian otros espectaculos como Los milagros del jornal, de Carlos Arniches.?

Alumna brillante y directora teatral muy prometedora, recibié una beca
del gobierno francés durante dos afios consecutivos y amplié sus estudios
en Paris. De hecho, llegé a ser recibida por el Rector de la Sorbona el 2 de
diciembre de 1954 (Sorbona, 1954). Esta ayuda permitié a la pareja pasar
su luna de miel en la capital francesa y dar los primeros pasos en el &mbito
escénico. Asi, el 16 de diciembre de 1955 ambos estrenarian la primera
obra teatral de Olmo, El milagro, en la Escuela de Capacitacién Social de
Trabajadores de Madrid®. Apenas una semana antes, el 7 de diciembre de
1955, Lauro participd en otro espectaculo del Teatro Nacional de Educa-
cién y Descanso en ese mismo enclave, ademaés de escribir su prélogo™.
No resulta aventurado pensar que, si bien nuestro autor se habia acercado
ya a la escritura teatral en sus tiempos como ateneista, sera su relacién con
Pilar, mujer de teatro de los pies a la cabeza, la que lo adentrard de forma
mas decidida en aquel mundo®. Pilar Enciso sintié desde siempre un fuer-
te interés por el teatro infantil y su afan era implantarlo en el pais «a nivel
de Estado, como lo tienen Francia o Alemania» (Gabriele, 1990:386). Sin
embargo, esta apuesta no fue siempre sencilla. Segun Lauro:

Tenia ella en aquel entonces [a mediados de los afios cincuenta] una idea de teatro

realizado para representar en los ambientes populares. Hubo pues un proyecto

para representar una pieza infantil, Retablillo de colegio, de José Maria Cabezali,
en uno de los barrios de Madrid. La pieza era una especie de fabula mixta. Habia

Boda de Lauro Olmo y Pilar Enciso

(29 de octubre de 1954). coaem.
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Pilar Enciso dirigiendo

el montaje del auto sacramental
No hay més fortuna que Dios,
de Calderén de la Barca, con el
Teatro Popular de Educacién y
Descanso (1953-1954).

CDAEM.

20

personajes normales y animales: un burro, un leén, un loro y una gata. Cuando se
estrend la obra, resultd que no gustd. Eso fue un descalabro para los proyectos de
Pilar. Quedé ella bastante desesperada. Los figurines que se hicieron para la re-
presentacion quedaron en propiedad de Pilar. Entonces, nos pusimos de acuerdo
para ver qué podiamos escribir jugando con estos cuatro animales. Entre ellay yo,
buscamos en el mundo de las fabulas y de pronto elegimos la de El leén engaria-
do, que procede del Panchatantra. Luego buscamos otra, El leén enamorado, de
Esopo. Proseguimos, pues, a realizar los montajes. (Gabriele, 1991:386).

De aquel primer intento frustrado surge en 1958 la gran iniciativa que
compartié el matrimonio, la compafia Teatro Popular Infantil. En él, la idea
original de los espectéaculos se debia a Pilar —«unas a sugerencia de ella,
unas en colaboracién y otras haciendo caso de su fino olfato, escribi unas
cuantas piezas breves dirigidas a los niflos» (Olmo, 1966:31)—, aunque el
desarrollo del texto lo llevaba a cabo Lauro. Asi, el dramaturgo solia encar-
garse de la parte literaria, mientras que la directora se ocupaba del plano
escénico”. La compaiiia presentd sus funciones en los Jardines del Buen
Retiro, en la Feria del Libro e incluso en la televisiéon. Ademés de los men-
cionados El leén engafado (escrita en 1954) y El leén enamorado (1959), la
pareja estrend La maquinita que no queria pitar (1960), El raterillo (1960)“y
la mas compleja, lograda y exitosa de todas ellas, Asamblea general —es-
crita en 1961 a partir de Los animales apestados, de La Fontaine y publica-
da en Primer Acto en 1966—. La obra lanzaba una aguda critica contra los
desmanes de los poderosos, pues en ella «<se muestra que son siempre las
clases mas desfavorecidas econdmica y socialmente las que padecen los
abusos de los pudientes» (Santolaria, 1998: 466). Esta forma de abordar el
teatro infantil resultaba no solo interesante sino también rompedora, pues
recuperaba, al alejarse de la vision adoctrinadora, maniquea y simplista
del teatro para jévenes del momento, la mejor tradicion del género en la
linea de Valle-Inclén o Lorca.

Los estrenos de estos montajes en colaboracién fueron exitosos, lo que
llevé a Pilar Enciso a seguir trabajando en la que seria su gran pasién. Ade-
mas, supusieron «un descubrimiento fabuloso: el nino como espectador»
(Olmo, 1966: 31), hallazgo que entroncaba con la vision profundamente res-
petuosa y nada paternalista de los jévenes que ambos compartians. Como
consecuencia de esta conviccidn, su intencién era elevar el drama juvenil a
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Ensayos de El milagro en la Escuela de Capacitacién Social de Trabajadores (1955). En el reverso, nota manuscrita de Pilar Enciso (sentada
a la derecha: «Cuando dirigimos yo y Lauro El milagro de Lauro Olmo». FOTOGRAFO: BASABE. CDAEM.
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categoria de pleno derecho en lugar de un subgénero supeditado al adul-
toy, por ende, dependiente siempre de la obra en cartel, condenado «a no
tener mas espacio escénico y material técnico que el que esta deje libre,
si es que lo deja» (Enciso, 1982). Por tanto, el teatro se entendia como una
herramienta formativa, un vehiculo de cultura en el que nifios y padres es-
tuviesen presentes en las representaciones de forma que se promoviese un
«didlogo entre generaciones» (Carandell, 1966:23)s.

Paralela a su labor como dramaturgo infantil, Lauro Olmo siguié escri-
biendo obras para adultos y, ya en los afios sesenta, concretamente el 8 de
marzo de 1962, tuvo lugar el evento que lo situd en la primera fila del teatro
espanol de su tiempo y que cambid el devenir de su carrera artistica: el
estreno de La camisa en el Teatro Goya de Madrid, de la mano de la com-
pafiia de cdmara Dido, Pequeno Teatro, bajo la direccion de Alberto Gon-
zalez Vergel. El texto, que habia sido autorizado por la censura para una
Unica funcidn, cosechd un éxito sin precedentes. En él, Olmo presentaba
el drama humano que se vivia en los arrabales chabolistas de las grandes
ciudades, donde la emigracion parecia la Unica opciéon posible a ojos de
unos mientras que era entendida por otros como huida, una forma de trai-
cion a las raices. La pieza recibié diversos premios como el Valle-Inclan,
el Nacional de Teatro, Alvarez Quintero de la Real Academia y menciones
como la de la Asociacion de Criticos Teatrales de Argentina en 1964. Pero,
por encima de todo, la entusiasta acogida del publico supuso su mayor
reconocimiento, pues fue intensamente representada en Espafia y en el
extranjero. Una de las funciones més memorables tuvo lugar en la sede de
Frankfurt (Oder) del Berliner Ensemble, con carteleria de Josep Renau.
En 1964, Lauro Olmo y Pilar Enciso visitaron Alemania del Este y pudieron
conocer a Helene Weigel y visitar la casa de Bertolt Brecht®.

Tras este gran espaldarazo, Lauro Olmo se volcd en la escritura drama-
tica y el siguiente lustro resulté especialmente fecundo al alumbrar titulos
muy resefiables dentro de su trayectoria como La pechuga de la sardina
(1962), El cuarto poder (1965), La sefiorita Elvira (1963), La condecoracidn
(1964), Mare Nostrum, S.A. (1966) o English spoken (1967). En todos ellos
contintia dando voz a los de abajo y pone el foco en distintos males so-
ciales: la situacion de la mujer, el papel de una prensa amenazada o la
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vuelta de los emigrados a un pais sumido en el mismo marasmo del que
intentaron escapar. Su dramaturgia, siempre combativa, respondia a un
compromiso ético con el aquiy el ahora. Sin embargo, la recepcidn critica
y el éxito en taquilla de sus piezas posteriores no fueron comparables al
de La camisa. Su segundo estreno, por ejemplo, La pechuga de la sardina,
supuso un fracaso en ambos planos que lastré su metedrico ascenso a la
primera linea de la escena nacional. A esto hemos de sumar, por supuesto,
las dificultades derivadas de la falta de libertad de expresion imperante
durante la Dictadura —que él mismo denuncid, aplicada al &mbito perio-
distico, en El cuarto poder—y la sempiterna amenaza de la censura, que
le impidié desarrollar sin ataduras todo su potencial expresivo. Se prohi-
bieron los estrenos de La condecoracion (1965; 1967), Plaza menor (1967) o
Mare Nostrum, S.A. (1970) y se impusieron tachaduras en diversos textos,
lo que condiciond al dramaturgo a amoldar su escritura a una actitud mas
posibilista con el fin de volver a ver sus obras encima de un escenario (Mu-
fioz Céliz, 2005:198). Fue, quiza, English spoken, estrenada en el Teatro de
la Comedia en 1968, la que le hizo recobrar un cierto vigor dramético y lo
reconcilié con el publico. Fueron afios también de un fuerte compromiso
civico, donde Lauro Olmo no dudd en apoyar distintas protestas de inte-
lectuales contra el Régimen, como la firma del conocido como «Manifiesto
de los 102 intelectuales» contra la tortura y por las libertades democrati-
cas, que le costé al matrimonio diversos proyectos: por un lado, el cese de
la colaboracién de Pilar Enciso con TVE, que le habia encargado la produc-
cién de varias obras de teatro infantil (Ferndndez Insuela, 1986:64) y, por
otro, una version cinematogréfica de La camisa que iba a dirigir José Luis
Borau. Quizé la prohibiciéon mas simbdlica fue la del estreno de La camisa
en el pabellén espafiol durante la Feria Mundial de Nueva York celebrada
en 1964, acto que suponia un reconocimiento oficial a su figura como autor
y al impacto que su obra habia tenido en el panorama teatral nacional e
internacional®.

Ademas de la mordaza censora, la consideracion critica y académica
del teatro de Lauro Olmo durante los sesenta y los setenta resultd, en oca-
siones, algo plana y empobrecedora. Su inclusién en la llamada «Genera-
cién Realista» (Monledn, 1962) le impuso este marbete estético opacando
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Escenografia de English spoken. Teatro Cémico de Madrid, 1968.
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Representaciones de

Del Madrid castizo

en La Corrala de Lavapiés (1980,
izquierda, y 1983 derecha). coaem.
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el acercamiento a caminos mas expresionistas y carnavalescos —deudores,
en buena medida, del esperpento— que recorrié nuestro autor a medida
que avanzaba su trayectoria. Asi se advierte en textos como De cémo el
hombre limpién tiré de la manta (1965) o Cronicén del Medioevo (1967)=.
También coqueted con la estética absurda en José Garcia (1973) o con la
farsa en La venganza de don Lauro (1974). El mismo constataba su afan de
no encorsetarse y de seguir evolucionando como dramaturgo. La Unica
etiqueta que lo enorgullecia era la de «obrero de la pluma»:
Yo, por mi trayectoria, no quisiera quedarme ya paradito en la historia. Me encuentro
muy a gusto, desde luego, al lado de Buero [...] y los otros que has nombrado, pero
eso del «realismo» es algo muy limitativo que tiende a ser revisado en los ultimos
estudios en los que se aporta nuevos anélisis de los modos de expresidn que utiliza-

mos entonces y su finalidad. En mi caso siempre he pretendido moverme dentro de
vias populares espafoles, populares en el hondo sentido de la palabra (Moral, 1988).

Efectivamente, habria que esperar hasta finales de los setenta y princi-
pios de los ochenta para que los expertos empezaran a acercarse a las
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obras con una nueva actitud, atendiendo a las novedades y quiebres en
el realismo que el autor habia llevado a cabo. Desgraciadamente y, contra
todo prondstico, la reivindicacién definitiva de Lauro Olmo como referen-
cia insoslayable del teatro y la cultura espafiolas no se produjo durante
el periodo democrético. De hecho, quizé el mayor triunfo comercial que
experimenté como dramaturgo en aquellos aflos no tuvo que ver con un
texto original, sino con la adaptacion de los sainetes Del Madrid castizo,
de Arniches, que dirigié José Osuna y que se representaron entre el ve-
rano de 1978 y el de 1984 en La Corrala de Lavapiés. Segun la propia Pilar
Enciso (1980), habrian acudido a ver el espectaculo unas 30.000 personas
en apenas un mes. Otro jalén durante esta década, por lo que supone de
acercamiento al gran publico, fue el estreno televisivo de La sefiorita Elvira
(1981) y La pechuga de la sardina (1982). Este Gltimo gozé de un gran éxitoy
participo en el festival «Praga de Oro» para el teatro televisado.

Sin embargo, la mayoria de los textos escritos tras la muerte de Franco
quedan sin estrenar y otros tantos fueron publicados de manera pdstu-
ma?'. Destaca el estreno en 1984 de Pablo Iglesias (1983) —que le granjed
de nuevo el premio Alvarez Quintero de la Academia—y los espectaculos
La jerga nacional (1986)> e Instantaneas de fotomatdn (1991), compuestos
por piezas breves*. Este acercamiento al teatro histérico de cufio social
que Lauro Olmo inicié con Pablo Iglesias continuaria con otro proyecto
de gran envergadura como es el libreto para zarzuela Luis Candelas, el
ladrén de Madrid, que no llegd a estrenarse. Asimismo, el espectaculo
Estampas contemporaneas (1992)* no correria mejor suerte. Esta especie
de «olvido institucional» pudo tener que ver con el cambio de postura
al iniciarse el periodo democratico, pues se sentia que ciertos discursos
prohibidos durante el franquismo y, sobre todo, ciertas estéticas habian
quedado superadas. Por otra parte, las expectativas de la critica y de los
espectadores hacia ese gran teatro militante que habia sido silenciado re-
sultaban, en ocasiones, muy dificiles de satisfacer, pues no se perdonaba a
aquellos autores el estreno de algun texto que resultase menos «potente»
—escénicamente hablando—, sin tener en cuenta que habian carecido de
las oportunidades de representary de crear en absoluta libertad (Miralles,
1986). De este modo y, de manera paulatina, las posibilidades de conectar
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Representaciones de Pablo Iglesias

en el Teatro Marquina.
FOTOGRAFO: FERNANDO SUAREZ. CDAEM.
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con nuevos publicos se fueron apagando a pesar del volumen de produc-

cién de los autores#. Olmo sentia que, en buena medida, gentes que no

pertenecian al teatro estaban manejando las instituciones que dirigian el

destino de los artistas e imponiendo unos prejuicios externos. Decia Pilar:
Permiteme que cite a Lauro: dice que uno de los males que aquejan hoy al Tea-
tro radica en que los especialistas, los tedricos, lo que hablan excatedra, se han
subido al escenario eclipsando a los cdmicos. Y, en vez de realizar su impagable
y necesaria labor desde «su sitio»: la universidad, el periédico, el libro, lo estan ha-
ciendo desde ese lugar tan sorprendente, tan inexplicable en el hondo sentido de
la creacién, como es el espacio escénico, el escenario, imponiendo en la mayoria
de los casos sus pre-juicios. O, dicho de otra forma: matando la espontaneidad
o los hallazgos intuitivos que, en mayor o menor medida, alientan todo proceso
creador auténtico (Enciso, 1988).

Con todo, Lauro Olmo nunca perdié el respeto de sus compafieros de
profesién y de muchos de los estudiosos del género. Asi, en 1990, ayudd
a fundar la Asociacién de Autores de Teatro, de la que fue presidente, y se
le requeria para participar en charlas, ponencias y coloquios con mucha
asiduidad dentro y fuera de Espafa. También ostentd otros cargos como
la vicepresidencia primera del Ateneo y la direccidn de la Cétedra Valle-In-
cldn en esa misma institucion. Sin embargo, sentia una pena «pendiente
de ser resarcida» (Moral, 1988): sus obras alin sin estrenar.

Por su parte, Pilar intentd, infatigable como siempre, dinamizar el pano-
rama escénico para los mas pequenos. Una vez terminado el Régimen, la
compafia Teatro Popular Infantil fue rebautizada como El Gato Itinerante
y disfruté con Asamblea general de algunas alegrias en la primera década
de la democracia”. Gracias a esta pieza, los autores recibieron en 1982
el premio Espinosa y Cortina —correspondiente al quinquenio 1977-1981—
de la Real Academia Espafiola a la mejor obra infantil por el montaje de
José Carlos Plaza en 1978. Sin embargo, en ese mismo afio, con motivo del
Congreso Nacional de la Asociacion de Artes Escénicas para la Infancia
y la Juventud, Enciso (1982) todavia se dolia del «abandono cultural que
no deja de padecer el nifio espafiol». Por desgracia y, a pesar de todos
sus esfuerzos por impulsar distintos proyectos, no consiguié acabar con
ese desamparo. El primero, a finales de los setenta, consistia en un teatro
infantil dependiente del Ayuntamiento de Madrid que iba a ser dirigido
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por ella?®. Un lustro mas tarde, también intentd promover la creacién de un
Centro Dramatico Infantil y Juvenil de indole nacional, para lo cual pidié
apoyo a distintas instituciones y personalidades. Lamentablemente, nin-
guna de estas iniciativas llegd a concretarse.

Ademés de la «compafera de las horas dificiles»s° de Lauro Olmo, de
convertirse en el cdmplice y el apoyo que cualquier artista necesita para
creary dar a conocer su obra, Pilar Enciso era una auténtica profesional de
las tablas. Su trabajo como empresaria y directora, pero también como
promotora y gestora es incuestionable y se desarrollé en multiples ocasio-
nes con independencia de los proyectos de su esposo3. Su corresponden-
cia demuestra la enorme gestion realizada para montar sus espectaculos
no solo en Espafia sino también en el extranjero. Esta labor no concluyé
ahi, pues tras la muerte de Lauro el 19 de junio de 1994, Pilar fue una firme
impulsora de distintos homenajess* y una de las principales responsables
de la conservacion de su legado hasta su propio fallecimiento el 3 de di-
ciembre de 2008. Sobre la marcha de su esposo, afirmaba: «Se nos fue con
su dignidad y su nobleza de conducta de siempre, pero yo no sobrellevo
su ausencia sino con amargo dolor y con rebeldia fiera» (Enciso, 1995:14).
Esta rebeldia es, quiza, una de sus sefias de identidad, pues, como tantas
otras mujeres de su tiempo, se negd a aceptar el rol que la sociedad les ha-
biareservadoy, a pesar de las dificultades histéricas y contextuales, nunca
se dio por vencida. En 1990 confesaba a Maria-Josep Ragué-Arias:

Mi trayectoria, dado nuestro modo de sery el no renunciar al sentido critico, tanto
civica como artisticamente, ha sido bastante dificultada. De sobra conoces el pe-
riodo histérico que atravesdbamos. En fin, en esto, como en tantas cosas, no trata-
mos de ser originales: se trata de un periodo que nos afecté a muchosy, de modo
peculiar, a las mujeres que nunca nos hemos resignado a tener la «pata quebrada»
y encerrarnos «en casa» (Enciso, 1990).

Ya en la segunda década del siglo xxI, més de un siglo después de su naci-
miento, Lauro Olmo y Pilar Enciso son practicamente unos desconocidos
para las nuevas generaciones. En el mejor de los casos, Olmo aparece en
los libros de texto por ser el artifice de La camisa y, aunque Buero Vallejo
afirmaba que no debia dolerse de ser recordado como «el autor de una
sola obra extraordinaria» —puesto que «ya es mucho ser, ante el vulgo, el
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Representacion de La jerga nacional. Centro Cultural de la Villa, 1986. coaem.
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Representacion de Instanténeas de fotomatdn,
por Trapezi Espectacles (1992).
FOTOGRAFO: COTE CABRERA. CDAEM.
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lzquierda. Homenaje a Lauro Olmo
en el Festival Internacional de
Teatro Clésico de Almagro. coaem.
Derecha. Lauro Olmo en el
escenario del Real Coliseo de
Carlos lll de El Escorial, en un
homenaje organizado por la
Universidad Complutense en el
verano de 1993. cpaem.
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autor tan solo de El alcalde de Zalamea o de La vida es suefio» (Alonso de
Santos et alli, 1995:10)—, ambos merecen ser reivindicados, de una vez y
para siempre y salvados del doble olvido que sufrieron.

Su contribucién al teatro espafiol del siglo xx para cualquier tipo de
publico, su entendimiento del arte dramatico como una herramienta de
futuro y la apuesta por un discurso que otorgase dignidad y voz a los de
abajo «desde abajo» mediante distintas estéticas deberia estar hoy vigen-
te, pues sigue interrogandonos sobre quiénes somos dentro y fuera del
teatro. Deberiamos, pues, acercarnos a las figuras de Lauro Olmo vy Pilar
Enciso ademéas de como un ejercicio de memoria frente a nuestros cla-
sicos mas contemporaneos, como el ejemplo del didlogo ético sobre el
lugar del ser humano en su sociedad, su responsabilidad hacia los demés
y el respeto hacia si mismo en las tablas y en la vida.
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Pilar Enciso en el despacho de Lauro Olmo, afios 90O. coaem.
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NOTAS

'El ejemplo més preclaro de esa en este sentido es, sin duda, La pechuga de la sardina,
donde se contraponen distintos «modelos de mujer» que conviven y luchan contra sus frus-
traciones sociales y sexuales. Sin embargo, la presencia protagdnica de la mujer es evidente
también en obras como La camisa (Lola), La sefiorita Elvira (Elvira) o Desde abajo (La Vieja),
por mencionar solo algunos ejemplos. Este acercamiento a temas y personajes femeninos
es comun a otros autores y amigos de su generacién, como Martin Recuerda (Como las
secas canas del camino; Las salvajes en Puente San Gil).

N

El proyecto de las guarderias Sant Joan en la Finca Abril fue dirigido por Dolores de Rivas
Cherif, esposa de Manuel Azafia.

3 Segun Lauro Olmo Enciso —a quien agradezco enormemente su colaboracién a la hora de
puntualizar o aclarar la informacién que albergan estas paginas—, tanto el joven Lauro Olmo
como su madre estuvieron presentes en el bombardeo del Puerto de Alicante, donde pre-
senciaron escenas dantescas que quedaron grabadas para siempre en la retina del autor.

N

«El deseo de escribir es de siempre, pero, en fin, la decisién puedes establecerla por el afio
cuarenta y nueve, apareciendo los primeros trabajos el cincuenta y uno» afirmaba Olmo en
un articulo de Antonio Nufez para Insula.

v

El profesor Antonio Fernadndez Insuela, biégrafo y eminente estudioso de la obra de Lauro
Olmo, publicé una cuidada seleccién de los cuentos del orensano bajo el titulo Golfos de
bien y otros cuentos (Olmo, 2000).

o

Algunos de sus parientes militaban en Izquierda Republicana, su tio abuelo era militar de ca-
rrera y participd en la defensa de la Casa de Campo. Su padre, Luis Enciso, pertenecia a UGT.
La madre bioldgica de Pilar murié en el parto, pero la segunda esposa de su padre, Soledad,
que se encargd de criarla, murid en la carcel de Ventas.

7 Antes de entrar en el Conservatorio de Arte Dramético, Pilar ingresé en la Escuela Nacional de
Cinematografia, donde fue compariera de cineastas como Juan Antonio Bardem y Luis Garcia
Berlanga. Segun su hijo, Lauro Olmo Enciso, Pilar abandond la institucién a causa de distintos
desencuentros con la direccién y, finalmente, opté por acercarse al mundo del teatro.

El espectaculo se estrend el 22 de junio de 1953 en los Jardines de Sabatini, en un acto que
sirvié como presentacion del Teatro Nacional de Educacién y Descanso, y giré durante dos
afnos aprovechando los meses de verano. En 1954 se monté de nuevo en Madrid, en el Ayun-
tamiento de Salamanca y en la Universidad Laboral de Gijén y, al afio siguiente, el 25 de junio,
en los Jardines del Real de Valencia con motivo del quinto centenario de la canonizaciéon de
San Vicente Ferrer. En el elenco, aunque fluctuante con el paso de los afios, se repetian los
nombres de Feliciano Gémez Valdivielso, Asuncién Villamil, Maria del Carmen Garcia Vinués o
Maria Encarnacién Lasso. A las filas de la compafiia se incorporaria en 1954 un joven Agustin
Gdémez Arcos, que interpreté a El Mal.

9 La puesta en escena, a cargo del Teatro Mévil de Educacion y Descanso, tuvo lugar frente
al Ayuntamiento de Tetuén el 29 de julio de 1954. El espectaculo estaba compuesto por La
carétula, de Lope de Rueda; Los pasionales, de Carlos Arniches; El deleitoso, de Lope de
Rueday Los milagros del jornal, también de Arniches. Actuaron Asuncién Villamil, Feliciano
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Gomez Valdivielso y Justo Pastor, entre otros, bajo la direccién de Pilar Enciso. El locutor de
Radio Nacional Ignacio Mateo presentd la velada.

© E| espectéaculo, producido por el Teatro Nacional de Educacién y Descanso, tuvo lugar
en el salén de actos de la ya citada Escuela de Capacitacién Social de Trabajadores y el
programa estaba compuesto por La cardtula, de Lope de Rueda y el drama en un acto de
Lauro Olmo. Los actores frecuentes del Teatro Nacional de Educacién y Descanso forma-
ban el reparto: Pilar Pellico, Teresa Romero, el futuro dramaturgo Agustin Gémez Arcos,
Feliciano Gomez Valdivielso... Los decorados fueron de Leopardo Anchoriz y los prélogos
de Medardo Fraile, amigo de la pareja. Ese mismo afio, Lauro escribiria también la obra en
un acto El perchero, inédita a dia de hoy.

" Se trataba de un espectaculo-recital que estaba compuesto por tres partes. La primera esta-
ba dedicada al Romancero, la segunda a poemas de Villalén, Alberti, Lorca, Miguel Hernan-
dez, Antonio Machado y Unamuno; en la tercera, se montaba La tierra de Alvargonzélez, de
Antonio Machado. En la lectura poética, producida por el Teatro Nacional de Educacién y
Descanso, participaron los actores de costumbre: Asuncién Villamil, Carmen Alvarez, Felicia-
no Gémez Valdivielso, Pablo Sanz, Agustin Gomez Arcos y Ricardo Maldonado. La ambienta-
cién corria a cargo de Leopardo Anchoriz (Teatro Nacional de Educacion y Descanso, 1955).

2 Sobre su preferencia a la hora de elegir un género u otro para vehicular su expresion artis-
tica y su trayectoria como dramaturgo, Lauro afirmaba:

Yo diria que en mi las vias esenciales son el poema, el cuento y el teatro. Mis intentos en el teatro
han sido verdaderamente la unién con la poesia, y, sobre todo, con el cuento. Incluso la concesién
con que yo me he metido en la novela era tratar de agilizar un poco la novela no perdiendo de vista
ni el poema ni el cuento. Pero si me he metido en el teatro era porque yo me movia por ese clima
literario, o sea, esas formas de expresidn artistica, y el teatro era una mas entre ellas. Como muchos,
yo inicié la aventura literaria probando varios caminos. Cuando ya habfa realizado el cuento, piezas
cortas teatrales y el poema, surgié de pronto el ir a despedir en una de las estaciones de ferrocarril
de Madrid a Lola, amiga mia y la protagonista de La camisa. [...] Aquello pedia el escenario. Es decir,
que no habia que elegir el teatro porque la novela o el cuento me interesaba menos. No era eso. De
pronto, en aquella situacién intui que ante determinado tema la via expresiva era la del drama. Ocu-
rrié que el estreno de La camisa fue tal suceso que me condiciond, por asi decir. La noche del estreno
fue verdaderamente un acontecimiento memorable. Empezaron a surgir ofrecimientos por la via del
teatro. En este sentido, La camisa creé una plataforma que tampoco podia dejarla porque en el teatro
yo me sentia muy bien. Asi me veo en el teatro casi como un proceso natural. (Gabriele, 1990:384).

3 Asi lo aclaraba el escritor en la citada entrevista con John P. Gabriele (1991:386):
Yo hago el desarrollo expresivo mientras que ella se encarga mayormente de los aspectos estéti-

cos, escenarios, trajes, etc. Ha sido, para mi, una colaboracién fructifera y satisfactoria.

' E| Raterillo obtuvo en Montevideo el Premio del Circulo de la Critica del Uruguay a la mejor
obra infantil del afio 1967.

s Con motivo de la publicacién de Asamblea general en la revista Primer Acto, Olmo reflexio-
naba sobre su propia labor como escritor de teatro infantil y sostenia:

Escribir para nifios, y hablo como modesto aprendiz, no es facil. Esto se ha dicho muchas veces
y se comprueba casi diariamente. Lo que muchos entienden por cultura se suele convertir en un

37



TEATRO DE RESISTENCIA. LAURO OLMO Y PILAR ENCISO

38

gran comodin que, frivolamente, da muchas cosas resueltas. Resueltas, naturalmente, al servi-
cio de... Digamos de una pereza mental condicionada por... Bueno: por «eso». Esto, desde un
punto de vista de sana ciudadania, es grave. El destino del hombre se sienta en la infancia, y la
metralleta de los siete afios suele, adquiriendo gigantescas proporciones, explotar a los veinte
en Hiroshima.[...] El bueno es el «<bueno».Y el malo es el kmalo». No hay términos medios. ;Sera
que el espectador infantil no es apto para captar estos términos? ;O serd que ese comodin de
que habldbamos al principio estd muy interesado en crear malos «malos» y buenos «buenos»?
Uno cree otra cosa: que los llamados mayores dejamos mucho que desear. Y claro, luego vienen
los veinte afios y ya se sabe: jpum! (Olmo, 1966:31).

Como se advierte de las palabras del dramaturgo, el teatro infantil que tanto su esposa como

él defendian otorgaba a la infancia una importancia preponderante por cuanto la infancia

tiene de germen del futuro de los pueblos. A colacién de su obra Pablo Iglesias, declaraba:
...puse mucho interés en reflejar[...] cémo un nifio de una determinada situacién sociopolitica ...]

procede a una aventura que fue liberadora...]. Lo que me importaba [...] era la aventura humana
de ese nifio gallego que llegé a ser el fundador del socialismo espanol. (Gabriele, 1990:386).

6 Un rasgo que Enciso valoraba mucho de su labor como creadora escénica tenia que ver
precisamente con el «juego con las edades» (Enciso, 1993); esto es, la capacidad de adap-
tar cada texto a una edad de referencia, aunque sin limitar el espectaculo ni cerrarlo a otro
tipo de espectadores. A este respecto, sefiala Carandell (1966:23):

El problema de la edad [...] queda superado [...] al presentarse las diferencias de edad infantil
solo como diferencias de grado. Lo que los nifios menores, de dos a ocho afios, no pueden
comprender en Asamblea general, les es facilitado, de un modo intuitivo, por el colorido carna-
valesco y zooldgico de esta extraordinaria obra. Por su parte, los nifilos mayores y los adultos en-
cuentran en El raterillo un mensaje suficientemente serio como para prestarle toda su atencién.

'7 Podrian destacarse los montajes del OldVic Theatre School de Bristol (1963); el Teatro de la
Ciudad Universitaria de Paris (1963) o el Centro Democrético Espafol de Sdo Paulo (1963),
entre muchos otros.

8 Lauro Olmo Enciso recuerda cémo Helene Weigel denunciaba también la lectura «extrema-
damente realista» de los textos de su marido, quien, como él en el ambito hispénico, habia
encontrado inspiracidn para sus obras en la cultura y la musica populares.

19 También fue publico el apoyo de Pilar y Lauro a otras causas como la saharaui. Lauro fue invi-
tado en distintas ocasiones a eventos organizados por la Asociacién de Amigos del Sdhara en
Madrid y, a principios de los afios noventa se empezd a representar en los paises del norte de
Africa su poema El nifio saharaui (Berenguer, 2004:50).

20 Olmo afirmaba en una carta privada a Patricia O'Connor:

La obra [se refiere a Cronicén del Medioevo] tiene desparpajo y zumba popular. Es como un
juego desmitificador, que entre bromas y veras conduce a un momento esperpéntico revelador
de muchas cosas. Una obra dificil por el ritmo y la constante gracia interpretativa que exige. En
fin, un serio bromazo histérico. (Martin Recuerda, [1973]).

Para el tratamiento grotesco en Olmo, véase Garcia Pascual (2008).

2 Estas obras pueden encontrarse en los dos volimenes de la edicién Teatro completo, a
cargo de la Asociacién de Autores de Teatro (Olmo, 2004).
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2 Dichos textos son: La Benita, Los quinielistas, El pre-electo y las putiflauticas, ; Qué hago
con la vuelta?, José Garcia y Ese que nos mira. El espectaculo se estrend el 19 de abril de
1986 en el Centro Cultural de la Villa bajo la direccién de Alberto Gonzalez Vergel. Segun
Ferndndez Insuela (2013), la diversidad de estos textos «sirve para que el lector o especta-
dor vea qué perdura todavia de épocas oscuras y qué ha cambiado en la sociedad espa-
fiola de mediados de los ochentan.

5 Instantdneas de fotomatdn recogia algunas obras antiguas como La sefiorita Elvira; una
nueva versién de La Benita y anadia El orinal de oro (1991).

24 Quién sabe si, debido al éxito de taquilla de Del Madrid castizo, Lauro Olmo cultivase,
como ya hiciera en El cuarto poder, la querencia por los espectdculos compuestos de di-
versas piezas.

5 E| espectaculo estaba compuesto por la revision de El espiritu del pedestal, El hombre
rechoncho, El maletin y Desde abajo, su Ultima obra.
2 E| profesor César Oliva declaraba a finales de los ochenta (1989: 434):
Es menor la periodicidad de salidas de los antiguos realistas, muy alejados de nuevas expe-

riencias escénicas. Muifiiz, Martin Recuerda, Lauro Olmo, Lépez Aranda han estrenado poco en
relacién con el nimero de obras que siguen escribiendo.

27 En este sentido, debemos mencionar dos estrenos que jalonaron la historia de este texto
durante los ochenta y los noventa: el ya citado a cargo de José Carlos Plaza en junio de
1978 y el reestreno en la temporada 1990-91 en el Centro Cultural de la Villa dirigido por
Juan Carlos Pérez de la Fuente con produccién de El Gato Itinerante. Como parte de los
festejos celebrados por el quinto centenario de la llegada de Colén a América, el gobierno
cubano invité a los miembros de El Gato Itinerante a montar Asamblea general en junio
de 1992 (Zatlin, 4).

28 En la correspondencia de Pilar se encuentra un borrador de carta dirigida a Enrique Moral
Sandoval, entonces concejal de cultura del Ayuntamiento de Madrid, y fechada el 18 de ju-
lio de 1979. En ella, Enciso se dolia de que el proyecto del consistorio para un teatro infantil
estuviese congelado a solo un mes y medio del inicio de la temporada teatral. En el texto
se deja entrever la falta de compromiso y de presupuesto de la institucion:

Las principales capitales europeas, como sabes, tienen un teatro infantil de primer orden en sus distin-
tas ramas expresivas. Todo esto no se improvisa. Creo[...] que somos gentes de una nueva situacion y
sin caer en revanchismos de ninguna especie, esto plantea sus exigencias. [...] Solo me resta decirte
que en esta llamada de urgencia no hay méas afan que el de hacer las cosas bien. (Enciso, 1979).

29 Durante el mandato de Enrique Tierno Galvan, la intencién de crear un Centro Dramético
Infantil fue, seguin la propia Pilar, muy bien acogido e incluso se llegé a plantear la Casa
de Vacas del Retiro como una posible sede pero, al morir el alcalde, la iniciativa quedd
propuesta. En su firme determinacién, Enciso decidié escribir en 1988 a Carmen Romero, a
la sazén esposa del Presidente del Gobierno. Reproducimos algunos extractos de aquella
carta por lo que tienen de testimonio sobre las fuertes convicciones de Pilar sobre el teatro
infantil y la firme determinacién de situar a Madrid como uno de los referentes en drama-
turgia dirigida a los jévenes:
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Al no contar con «su sala», los montajes [de teatro infantil] solo disponian del espacio escénicoy el
juego luminotécnico que les permitia el montaje en cartel para adultos. Esta supeditacion, limitaba
mucho todo el imaginativo y fabuloso juego expresivo que, por lo regular, suele ser la caracteristica
principal delteatro dirigido al nifio.Sipiensas enlos montajes que se suelen hacerenalgunos escena-
rios europeos en los que niflos y jévenes tienen su peso, estaras de acuerdo conmigo en las claras di-
ferencias.Y no porque aquinosfalte gente de teatro para poner en pie iguales o parecidos montajes,
sino por lafalta de interés cultural que, generalmente, aqueja a esta decisiva parcela de la expresion.
La frase «<no me interesa el teatro infantil», suele ser moneda corriente entre nosotros.

[...] Ahora, ya metidos en Europa, no estaria nada mal que intentdsemos poner en pie ese teatro
infantil y juvenil que tan importante resulta en ciudades como Berlin, Copenhague, Moscd, etc.
(Lauro, que con otros escritores europeos y americanos fue invitado durante el Afio Internacional
del Nifio a Moscu, me vino hablando maravillas del teatro de Obrasok, que, entre otras cosas, mos-
traba en la planta baja del mismo el, segun le dijeron, segundo museo de marionetas del mundo
[...]. Como anécdota te cuento que Lauro le dijo a Obrasok que, para que su museo estuviese
completo, solo le faltaba «La Tia Norica», ese prodigio popular del pueblo gaditano).

Si[...] pudiésemos poner en marcha el Centro Dramético Infantil y Juvenil, no dejaria de ser una
saludable hazafia cultural. Desde hace més de treinta afios llevamos Lauro y yo dando «la hermosa
lata» por algo asi. (Enciso, 1988).

30 Asi se referia a Pilar en su dedicatoria de La camisa.

3" Ademas de los montajes del Teatro Nacional de Educacion y Descanso y del Teatro Popular
Infantil a los que nos hemos referido, Pilar dirigié también varios entremeses —de Cervan-
tes, de Quevedo y de Quifones de Benavente— e incluso una reposicién de La camisa.

32 En |a citada carta a Patricia O’Connor, Lauro, que se encontraba en Salamanca en compafiia
de Martin Recuerda, declaraba:
Ahora mismo, en Talavera de la Reina, Pilar estd estrenando Los leones, nuestro espectaculo
infantil, que pasara el 1° de novliem]bre al Teatro Arniches de Madrid. En fin, ya te contaremos
cémo marcha todo esto. (Martin Recuerda, [1973]).

33 Asi lo atestiguan su intenso contacto con el Ministerio de Cultura, con diversos ayuntamientos
en busca de financiacidn o con espacios para montar los textos o, asi como sus cartas a distintas
embajadas buscando referencias de compafiias de teatro infantil fuera de nuestras fronteras.

34 Quizé el més importante de todos ellos fue el reestreno de La camisa en 1995. A pesar de la
promesa de la ministra de Cultura, Carmen Alborch, de montarla en el Centro Dramético Na-
cional como tributo pdstumo al autor y del tenaz intento de Pilar Enciso porque dicho com-
promiso se llevase a efecto (Enciso, 1995b), la reposicién no tuvo lugar en un teatro nacional.
El reestreno se produjo el 10 de noviembre de 1995 en el Teatro Bellas Artes de Madrid, bajo
la direccién de Alberto Gonzélez Vergel, responsable también del estreno absoluto. Des-
graciadamente, como ya ocurriera con respecto a 1962, han transcurrido casi treinta afios
desde la Ultima representacion de esta pieza emblemética del teatro espafiol del siglo xx.
La dltima puesta en escena en un teatro nacional de una obra de Lauro Olmo fue La pe-
chuga de la sardina, dirigida por Manuel Canseco en el cbN durante la temporada 2014/15.
Otra de las conmemoraciones en las que Pilar estuvo presente fue el nombramiento de
una calle como «Lauro Olmo» en O Barco de Valdeorras. La Xunta barajé también la idea
de crear una Fundacién Lauro Olmo que no terminé de consolidarse.
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[...] habia una realidad dolorida y dolorosa, que nadie se
atrevia a revelar. FRANCISCO GARCIA PAVON

CONCHA: En suimaginacidn, jnunca las sdbanas se le han
cubierto de lodo y se ha revolcado en él como una puerca?

LA PECHUGA DE LA SARDINA

pesar de las muchas trabas que le fueron impuestas por las institu-

ciones del régimen', la llamada Generacion Realista, o Generacidn

del Realismo Critico, ofrecié relevantes inspiraciones para la poé-
tica teatral espanola, apartandose de modelos tradicionales e inservibles
y consolidando una dramaturgia comprometida y dirigida a los sectores
populares. En este conjunto de autores podemos citar, entre otros, a José
Maria Rodriguez Méndez, Carlos Mufiz, José Martin Recuerda y al autor
que homenajeamos en la presente investigacion: Lauro Olmo. Cada uno
de ellos propiciaria un nuevo modo de hacer teatro, tratando de conectar
con el publico de una manera reflexiva y analitica desde los padecimientos
de la sociedad entre los cuarenta y los setenta.

Estos autores, apunta Arturo Ramoneda, tenian «la intencién de poner al
descubierto las contradicciones existentes en el seno de la sociedad espafio-
la, y sin adscripcidn especifica a una ideologia concreta casi nunca, cultivan un
teatro critico, comprometido y testimonial» (2001: 643). Aunque practican un
realismo dialéctico y rehisan el teatro mas vanguardista, acuden sin embargo
a tendencias esperpénticas o expresionistas, y ahondan en lo popular (farsas
y sainetes) (Oliva, 1979: 19-20). Esta reivindicacién del folclorismo nacional fue
llevada a cabo por Lauro Olmo?, dentro de la cual merece un detenimiento es-
pecial el tema de la mujer. Los personajes femeninos olmianos contienen un
activismo social notorio, pues constituyen un fiel retrato de la discriminacién,
la violencia y la represion sufridas por las mujeres durante la dictadura.
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Dentro de este panorama dramético, el propdsito de este estudio es ana-
lizar pormenorizadamente los rasgos de sus personajes femeninos, desde
su propia idiosincrasia como mujeres y los elementos adscritos a su géne-
ro dentro de una sociedad patriarcal, machista y miségina como lo era la
Espafa de aquel entonces. Esta investigacidén busca ofrecer el contexto
general de su poética dramatdrgica desde la perspectiva de género y la
critica literaria feminista a través de los personajes de algunas de sus piezas
teatrales mas reconocidas. Aunque no podremos detenernos en todos los
personajes ni todas sus obras, si subrayaremos sus creaciones femeninas
mas sobresalientes dentro de su producciéon dramatica; focalizaremos, en
definitiva, en aquellas mujeres cuyo rol en la pieza sea trascendental desde
la critica politica y social y la reivindicacion profeminista.

REPRESION, DISCRIMINACION Y VILIPENDIO:
LOS PERSONAJES FEMENINOS DE LAURO OLMO

Tal vez la situacién laboral de Lauro Olmos tras la guerra explique su compro-
miso y activismo social. Sus trabajos le permitieron un contacto estrecho con
las clases media y baja, motivo por el cual dedica especial atencién a estos
gremios en aras de mostrar la degradacidn reinante, sumandose asi a los cita-
dos autores realistas de los sesenta, que «coincidian en convertir las tablas en
escaparates de la injusticia, la represién o la hipocresia en la sociedad espafio-
la» (Gracia y Rédenas, 2011: 508). Olmo muestra sumo interés en los espacios
populares barriobajeros, donde abundan la delincuencia, la mendicidad y, por
tales motivos, la violencia estructural a la que estd sometida la supervivencia.
Veamos cdmo se construyen los tipos femeninos en estos heterogéneos am-
bientes que dibujaron con especial devocidn los autores del medio siglo, «una
generacion consciente, a la que le dolian infinidad de cosas» (Mufiiz, en Oliva,
1979: 34). O como también se les denomind, los llamados realistas en evolucién
(Oliva, 1979: 16), cuya preocupacién por Espafia es subrayable en sus obras,
perceptible en un retrato desde la amargura, desde la critica a la hipocresia
social, a la inmisericordia padecida por los mas débiles, los situados en la peri-
feria, los humillados y los resignados a una vida de dificultades, miseria, impie-
dady abuso. Y, en estos lares, la vasta losa sufrida por las mujeres.



Representacion de La camisa
en Francia.
FOTOGRAFO: RAJAK OHANIAN. CDAEM.
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Representacién de La camisa en
el Teatro Goya de Madrid (1962).

CDAEM.
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MUJERES ASFIXIADAS POR LO DOMESTICO: SUMISION Y DESESPERACION EN LA CAMISA

La camisa fue estrenada en 1962 y galardonada con el Premio Nacional de
Teatro un afio mas tarde. De manera tragicémica, Lauro Olmo experimen-
ta con el ser humano y su multiplicidad de matices (Méndez Moya, 1994)
mediante unos arquetipos sociales muy marcados y una intencionalidad
critica en lo que respecta a la posicion de las mujeres. En este sentido, es
relevante que el espectador reconozca la veracidad del testimonio tea-
tralizado: esto es, el hecho real de la emigracion, que se repetia en tantos
hogares. En la misma linea, debe subrayarse el subtitulo de esta, segun
Francisco Nieva, «comedia urbana»: drama popular.

Esta pieza esta situada en Madrid, en el afio 1960. En un ambiente popu-
lar asfixiado por los aprietos econdmicos, el conflicto dramético lo motiva la
evocacion, por parte del sector masculino, de que en Alemania existen ma-
yores posibilidades laborales que en Espafia: Olmo dramatiza el problema
del éxodo y la migracién europea. En la familia protagénica hallamos a Lola
(madre), Juan (padre), Lolita (hija), Agustinillo (hijo) y la Abuela. Las mujeres
de esta historia, dngeles de un hogar humilde, presentan vastas similitudes
con personajes femeninos valleinclanescos, lorquianos y buerovallejianos,
de tintes costumbristas y, en ocasiones, expresionistas. Garcia Pavén (1976)
habla de un «naturalismo patético» a través de las prototipicas amas de
casa, cuya configuracion serd mas atendida que la de los personajes mascu-
linos, los cuales son dependientes de los cuidados de las sefioras de la casa.
Francisco Nieva describe el contenido de esta pieza como un extremo rea-
lismo documental y en este ambiente, apunta Berenguer, «las mujeres estan
relegadas (por el sistema social) pero no enajenadas» (en Olmo, 1990: 61).

El primer retrato femenino es protagonizado por la Abuela: expuesta
como modelo tradicional, representa la melancolia de quien mira al pa-
sado como tiempos mejores y se lamenta del panorama actual; considera
al varéon como principal sustento econémico y méaxima autoridad familiar,
con lo cual no permite errores ni decaimientos. En otras palabras, asienta
el valor masculino y la supervivencia social en la apariencia como sinénimo
de oportunidades, valor que yace simbolizado por la camisa, que da titulo
al drama: «irds con aspecto de sefior y te hardn mas caso». La prenda, en
palabras de Berenguer, se traduce en un «travestismo social» y un «so-
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porte moral y estético» (en Olmo, 19903: 68) para el devenir de la familia.
Tradicionalmente, las exigencias sobre el futuro de los hombres vienen
marcadas por la obsesion de las mujeres desde la asuncion del rol de pro-
tectoras, cuidadoras y abnegadas a servir al marido. De ellas depende el
acicalamiento y la apariencia de estos en sociedad.

El segundo personaje es Lolita, muchacha de trece afos y la menor de
la casa, motivo por el cual es infantilizada desde el propio nombre a través
del diminutivo. Su labor, a diferencia de su hermano, consiste en dispensar
ayuda en las tareas y labores domésticas. Asimismo, es una joven marcada
por la represidn sexual y la censura moral, objetivos de sus progenitores
para conservar la honra familiar; tan solo seré destacada su belleza por
hombres mucho mayores —la pederastia obscena y lasciva insinuada por
el personaje del Sefior Paco, quien se refiere a ella como nena—, siempre
tratada desde la inferioridad anifiada debido a su rol femenino.

Propio de su edad, asi retratada por el dramaturgo, Lolita destila espe-
ranzas en el amor y en un futuro brillante junto a su enamorado: Nacho,
quien, como Fernando a Carmina en Historia de una escalera (1949) de An-
tonio Buero Vallejo, promete a suamada un devenir econémico espléndido
construyendo proyectos aln inexistentes y carentes de garantia. Este tipo
de hombres son representados con la chuleria goyesca tipicamente madri-
lefia, producto dramaturgico de nuestro autor.

El punto de inflexidn entre la autoritaria Abuela —como voz de la expe-
riencia de una vida de observaciones y veterania— y Lolita —como arqueti-
po de las nuevas mujeres en tanto que joven con altas expectativas en el
futuro— es el personaje de Lola y, en papeles secundarios, Maruja y Maria,
vecinas. Lola es un retrato del presente mas represivo, terrorifico, frustran-
te y resignado de las mujeres de los afios sesenta. Maldice abiertamente
su matrimonio y confiesa estar profundamente asqueada: Juan no es un
buen marido, esta harta de cuentos incumplidos de una mejor vida en el
extranjero, de verse obligada a hacer de madre con su esposo... Mientras,
los hombres, en aquellos espacios publicos dominados por su presencia,
mantienen la esperanza de Alemania como solucién de sus incomodida-
des econdmicasy, desde el mas preclaro machismo, hablan de las mujeres
como mal, como histéricas, insoportables o desatds, mientras ellos se po-
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Representacién de La camisa
en el Teatro Bellas Artes de Madrid
(1995). FOTOGRAFO: JESUS ALCANTARA. CDAEM.

Lectura dramatizada de La camisa en el Aula de Teatro de
la Universidad de Murcia 1995 dirigida Mariano de Paco Serrano.
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sicionan como tipos tristes. La visién que Lola, Maria o Maruja aportan de
estos es de borrachos, violentos y desatendidos del nucleo familiar, con
problemas que solo saben solucionar con alcohol y suefios de grandeza
incumplidos ante la inmovilidad social en la que yacen presos.
LOLA: Y tu padre, ;qué? ;Es un ogro? Tos son lo que td quieras: buenos, generosos,
trabajadores. Y ;qué...? Mira, hija: cuando me casé con tu padre vinimos a vivir «pro-
visionalmente» a esta chabola[...] Y seguimos aguantando. Era «provisionalmente».
;TG sabes lo que es ver llorar a un hombre? Yo he visto llorar a tu padre, jlagrimas
como pufios, hija! Y a solas, cuando creia que nadie le veia. Pero pronto le renacia
el animo, porque la cosa era «provisionalmenten». [...] Yo estoy harta: harta de sufrir,
harta de amar, harta de vivir «provisionalmente». [...] Estamos en septiembre del
sesenta. Han pasao dieciséis afios. Demasiaos, hija. Y los mejores. En ellos se ha
quedao toa nuestra juventud. {No, no salgas con Nacho! (Olmo, 2004a: 123-124)

Las mujeres de esta pieza denotan una absoluta resignacién —«son las ex-
plotadas de los explotados» (Oliva, 1990: 71)— debido al panorama pre-
sentado: se revuelven ante el estancamiento misdgino en el que se hallan
sumidas y reconocen la asfixia del ambiente doméstico y de la retroali-
mentacion machista con las relaciones masculinas. Se trata de un doble
microcosmos: casa y calle, esto es, lugar doméstico-privado-intimo frente
a lugar publico-colectivo-comunitario; en uno y otro ellas se encuentran
con la misma censura, la misma violencia y el mismo sometimiento. Lola
se aqueja de la asuncion de la derrota por parte de Juan y siente impa-
ciencia ante esta inactividad humillante. Se avergiienza, en definitiva, de
la pasividad de su marido porque sufre lo provisional que se eterniza; se
percibe un grito ahogado y lanza una advertencia a su hija: el fin de las po-
sibilidades coincide con el final de la juventud, de modo que, sino se lucha
cuando se esta a tiempo, después sera tarde para una emancipacién. Para
Lola se han agotado todas las oportunidades de una vida plena y felizy se
niega a que su hija crezca con este grado de esperanzas en los hombres.
Lola quiere escapar de su casa, huir del infierno en el que muere en vida.
Como es habitual en los relatos familiares con varias mujeres, se observa
una dolorosa fractura intergeneracional, presente en todo el teatro olmiano:
Lolita no posee tal vision del mundo y la Abuela lo achaca a que el cine esta
estropeando su conducta. Las nuevas mujeres sujetan todavia la losa del
patriarcadoy, a pesar de que se vislumbra cierto desengafio, siguen amena-
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zadas por el sistema que las oprime. Un ejemplo evidente es la imposicion
del silencio en el momento en que Lolita intenta dirigirse a su padre para
contarle el proyecto de Nacho, pero es incapaz de verbalizar una palabra
ante la figura paterna. Otra interpretacion, posiblemente pretendida por el
escritor, es la pasividad o inhabilitacion del macho de la casa, que ya se
comentd a propdsito de la frustracion matrimonial de Lola: hasta tal punto
que esta hablard de mis hijos en lugar de nuestros hijos en didlogo con su
esposo. La labor de los hijos es cosa de mujeres y esta percepcién de los
protagonistas se evidencia trdgicamente en el lenguaje, conciso y significa-
tivo, empleado por Olmo en los didlogos entre hombres y mujeres.

Distancia, a través del éxodo, a hombres y mujeres mediante la repre-
sentacion del hartazgo de lo rutinario y la brutalidad cotidiana. Se expone
abiertamente la violencia de género en los personajes secundarios: Maria
es agredida por su marido, quien aparece cada noche borracho y se la-
menta constantemente de la carga femenina, hasta el punto de provocarle
un aborto de una paliza. De este modo, en una pieza sin aparentes con-
clusiones o desenlaces, sus personajes «nos hacen sentir la tristeza de las
despedidas, el valor de lo conocido y propio, ante lo desconocido y ajeno.
Y los gritos de Maria[...] nos devuelven bruscamente a la miseriay el dolor
de un lugar inhabitable» (Amords, Mayoral y Nieva, 1977: 143).

En esta primera obra, presenciamos que son las mujeres quienes viven
en la realidad, dura y miserable, mientras que los hombres son dibujados
como idealistas de un contexto que jamas podran alcanzar. En definitiva,
La camisa es una demostracién de la labor frustrante de las mujeres de
aquellos tiempos para solucionar los desastres cotidianos gestados por
los varones. Lola no quiere mas martires ni mas victimas, tal es su denuncia
ante la desesperacion por una situacion insostenible. Su discurso no cae
en la condescendencia o lo lacrimégeno para con el género femenino,
sino que mantiene una firmeza ideoldgica de clase obrera y de reivindica-
cién feminista, en tanto que evita que su hija se sacrifique del mismo modo
que ella: quiere que viva libre y sin ataduras varoniles.

Lola[...]una mujer que pertenece al mundo proletario, nos permite hacer hincapié

en una situacién que arranca de «lo particular» para desembocar en «lo universal»,
o sea, la dificil vivencia de una mujer que se convierte en el reflejo de la global y
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pésima situacion femenina de un grupo determinado[...] unas dificultades cotidia-
nas sufridas por las abuelas, las madres, las hijas y las vecinas (Lauziére, 1994: 119).

Al final, se marchard de aquella casa para probar suerte en Alemania a
través de un afianzado e inquebrantable paso adelante. La camisa, tendida
como un cuerpo ahorcado, cierra esta obra que, por cierto, nuestro autor
dedica a sumujer, Pilar Enciso, companera de las horas dificiles. El mensaje
de la pieza se vislumbra desde esta sencilla dedicatoria.

MUJERES BAJO LA REPRESION SEXUAL Y EL CUERPO COMO SUJETO DE REVOLUCION:
LA PECHUGA DE LA SARDINA

La pechuga de la sardina fue estrenada en 1963 y, al parecer, no recibié bue-
nas criticas en aquel entonces (Serrano, 2015: 150-152). Como anota Marta
Olivas (2015: 500), si en la pieza anterior retrataba igualmente «el universo
masculinoy sus aspiraciones», aqui Olmo «concibié un drama femenino con-
sagrado a reflejar las miserias existenciales y sociales a las que la acartonada
sociedad espafiola del momento habia condenado a sus mujeres», a través
de lo que Virtudes Serrano denomina «un mosaico de trece piezas», por el
heterogéneo y esperpéntico retrato que ofrece de cada una de aquellas.
Asistimos, pues, a un catdlogo variopinto de personalidades enfrentadas
por las normas sociales: una educacién encorsetada y rancia que impedia el
desarrollo de la libertad en los cuerpos y en las mentes femeninas.

Puesto que Marta Olivas ya ha pasado revista a la simbologia de las re-
ferencias alimenticias, la trascendencia del Carnaval con motivo de la sar-
dina («el cuerpo femenino en primera instancia y, mas en concreto, el sexo
femenino» [2015: 501]) y la parafernalia animal vigente en la construccidn
poética de la obras, en este articulo vamos a analizar otros elementos tam-
bién relevantes para reivindicar una creacion de este calibre. En primer
lugar, debemos atender a la onoméastica¢ de estas mujeres. Para empezar,
Concha posee una doble significacién: procedente de Concepcidn, resul-
ta que descubriremos un embarazo de un novio que la incitaria a abortary
la abandonaria, lo cual sera criticado por otras voces femeninas. Nombre
de origen mariano, se «la reconoce concebida sin pecado original», virgen
«en la medida en que no haya sido vanidosamente exaltado» (Revilla, 2021:
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Lauro Olmo en Berlin, durante las representaciones de La camisa, junto a la actriz que interpretd a Lola y al traductor, Joaquin Vilar (1964). coaem.
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179): Concepcion deberia ser, por ende, un modelo catélico; sin embargo,
también se ha corrompido como motivo iconografico a lo largo del tiem-
po, como corrompido se nos presenta el personaje debido a su prefiez. En
esta linea, también debemos tener en cuenta la simbologia de la concha:
«fecundidad, sexo, vida. Su analogia morfolégica con el érgano sexual fe-
menino refuerza estos significados» (Revilla, 2021: 179). Por ultimo, augura
un simbolo de peregrinacién: aquella destinada a guiar’ en el camino, sig-
nificativo por sus discursos subversivos y feministas. Todas estas facetas
son ostensibles en su carécter y sus palabras.

En segundo lugar, Paloma también es un nombre parlante: simbolo de
la paz, actia como una suerte de protectora, salvaguarda de las emocio-
nes de sus compaferas:

La inocencia, la belleza y la sencillez son virtudes legendarias de la décil y curiosa
ave [...] observa desde el techo los divinos nacimientos, se cierne en amorosas pa-
rejas frente a las representaciones del galanteo y el matrimonio, alza el vuelo como
espiritu de la esperanza, heraldo de las buenas noticias y emblema de la paz[...]
siempre ha sido relacionada con la atraccion y la devocion misticas y erdticas que
llevan las cosas a una fecunda unién (Blechman en vv.AA, 2011: 244).

En tercer lugar, Soledad, quien lleva en su nombre el méas absoluto des-
amparo y sentimiento de orfandad en una vida que le ha impedido cual-
quier posibilidad de medro. Su desoladora existencia se retrata desde el
nombre mismo: «sufrimiento desgarrador, tristeza, resignacion» (Revilla,
2021: 696). Relata cdmo fue abandonada tantas veces en las conversacio-
nes que mantiene con su reflejo: el espejo, el gran simbolo de la literatura
de mujeres en el siglo xx, ya que se coliga con la incesante busqueda de
identidad y autorreconocimiento desde la perspectiva de género. ;Nues-
tra identidad como mujeres es construida desde nuestros propios yoes
o, por el contrario, se trata de un constructo social producto del sistema
patriarcal que nos instruye y, de tal forma, nos domina? Asimismo, a tra-
vés de este personaje asistimos al tépico de la culminacién de la belleza
(Olmo, 2004b: 198-199), de la invisibilidad social llegada la madurez y el fin
del goce sexual en las mujeres: es el tradicional tépico collige, virgo, rosas.

Juana, al igual que la Abuela de La camisa, representa la voz de la ex-
periencia, esto es, da cuenta de la misera realidad de las mujeres bajo la
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autoridad que le otorga ser, asi se expresa en el texto, «terreno abonado»;
advierte a las mas jévenes del maltrato de los varones como actitud inhe-
rente a su condicidn masculina. Mediante el diminutivo (Conchita) —basa-
do en las actitudes condescendientes, paternalistas e infantilizadas pro-
pias de las mayores hacia las menos experimentadas—, alienta a la joven a
erradicar los fantasmas circundantes, consejo que extrapola al resto de las
cohabitantes de la casa. Juana alimenta la libertad de estas mujeres a tra-
vés de su vida como contraejemplo: ella no tuvo la capacidad de escoger,
pero las jévenes si tienen tal eleccidon, de modo que pueden —y deben-—
elegir bien. La exigencia méas potente en este discurso es la honradez. Los
hombres, apenas relevantes en esta historia, mantienen la postura de va-
lorar a las mujeres como brujas, viboras, demonios, idea compartida por
Dofa Elena, que se lamenta de las malignas conductas de las generacio-
nes venideras.

Y Donfa Elena, la Bernarda Alba o el Fermin de Pas de esta obra, es la
mantenedora de la moral censora de antafo y la dictadora de conductas;
buscaré arrancar cualquier fruto podrido de estas nuevas oleadas de mu-
jeres, sirva la metéfora en relacion con el tépico manejado sobre la tem-
porada primaveral en la vida de las muchachas y el fin de esta belleza y
juventud, que con tanto padecimiento sufre Soledad.

A través del poliédrico y heterogéneo espacio dibujado, una ambien-
tacion asfixiante y claustrofébica para nuestras protagonistas, Dofa Elena
representa la Espafa excesivamente conservadora que impedia cualquier
atisbo de libertad para los cuerpos femeninos. Actdan también bajo el
mismo pretexto, simbdlicamente, la pareja de beatas que, cual planideras
y parcas de la inmoralidad, atacan cualquier comportamiento disidente
para con la Espafia del franquismo. Puesto que buscan abolir cualquier
libertinaje femenino, tampoco denuncian las agresiones, que son retrata-
das con dolorosa normalidad: por ejemplo, cuando el chico de la prensa
se propasa con la criada o el momento en el cual dos hombres agreden
a Concha y Paloma, escena en la que ellas propician un escupitajo y ellos
devuelven la osadia con una hiriente bofetada.

En otra linea, encontramos personajes méas emparentados con los bajos
fondos, inmersos en un entorno barriobajero a través del cual se denun-
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Representacion de La pechuga de la sardina en el Teatro Valle-Incldn de Madrid (2015). FOTOGRAFO: MARCOSGPUNTO. CDAEM.
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cian las agresiones callejeras de los varones: Candida, la criada, se mag-
nifica como voz del pueblo y de los entornos méas humildes, portavoz de
la honra tan castizamente espafiola, término mencionado en méas de una
ocasién. Su nombre, parlante: «ingenu[a], que no tiene malicia ni doblez»,
«simple, poco advertido» o, relacionado con lo carnavalesco, «<hongo que
produce diversas enfermedades». Tal como se ha mencionado, Candida
sera vituperada por el hombre de la prensa (tocamiento sin consentimien-
to, 2004b: 204). En el caso de la joven, no hay una consciencia del suceso,
sino una risotada, producto del entramado carnavalesco que se instala
en los cuadros al exterior, en este caso, mediante su caracter de «gran
desparpajo que cree poder bandear los peligros de la calle», analiza Vir-
tudes Serrano (2015: 308). Precisamente, la practica totalidad del conflicto
dramético se asienta en el espacio interior, que se conforma como una
atmodsfera agodnica, frente a la agilidad de las escenas compartidas con los
personajes masculinos, que suceden en la calle, de noche y en las que se
muestra preclara la normalidad de la agresién a las mujeres. En este sen-
tido, cabe destacar aqui los personajes contrapuestos® en antagonismo
que, sin embargo, se complementan mediante la discordia esperpéntica:
las dos prostitutas —de nuevo, la relevancia de la onomastica: sus nombres
son La Chata y La Renegé—y las dos beatas?, ambas vestidas de negro.

«Se ha perdido el pudor y el miedo», sostiene Dofa Elena: para ella, aqui yace el
gran problema de la sociedad que se disponia a despertar desde este feminismo
incipiente. Y el pudor, concepto que el autor reconsideraré en obras posteriores.
Efectivamente, Olmo denuncia con especial maestria que este tipo de discursos
estaban asentados en culpabilizary juzgar a las mujeres por el mero hecho de vivir
con libertad, sin ataduras éticas o religiosas. La culpa de la violencia hacia ellas,
asi, era justificada por las propias actitudes femeninas. (Serrano, 2015: 208).

Se establecen, pues, una serie de discursos transgresores y combativos
entre mujeres de distintos pensamientos y prejuicios sociales que se sus-
tentan en la educacién heredada: las nuevas generaciones no toleran el
encorsetamiento rancio de sus madres y se revolveran contra estas cade-
nas impuestas. Concha serd la portavoz de esta rebelién porque desconfia
de los modelos educativos tradicionales y, ademas, se presenta como un
personaje absolutamente transgresor en el momento en que habla de su
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(Barcelona, Plaza & Janés, 1982).
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primera menstruacion: para ella, comenzé entonces una sensacién cons-
tante de ser perseguida, de entender como «lo fecundo» se veia «oscu-
recido por el temor, por el maldito miedo» (2004b: 212), de necesidad de
huire obsesivamente debido a la represién sexual y al silenciamiento de
sus pasionesy deseos, restringidos tajantemente por el patriarcado. Lauro
Olmo se muestra enormemente contemporaneo al hablar, desde su posi-
cién masculinay en los afos sesenta, del cuerpo de la mujer como céarcel y
de la primera sangre como martirio para las mujeres como entes politicos.
Y, sobre todo, porque este discurso, al igual que el de Lola en La camisa,
se aparta de lo lacrimégeno o paternalista, pues representa todo lo con-
trario: Concha reivindica revolcarse en el lodo, alentar «el placer en sen-
tirse degradada» (Olmo, 2004b:213), vengarse de todo acto impune con
las mujeres. Todo ello a través de la huida impulsada desde esa primera
menstruacion: la imaginacién como mecanismo de resistencia, los deseos
sexuales experimentados mediante la fantasia y la ensofiacion de que el
cuerpo puede ser generador y receptor de goce sexual.

Como sostiene Halsey, La pechuga de la sardina «denuncia no solo las
raices econdmicas de la desgracia de la mujer en la Espafa de los sesenta
sino las actitudes que contribuian a la frustracién de la mujer de todas las
clases sociales y no solo de la clase trabajadora» (1995: 105). Sin embargo,
personajes como Concha transgreden los limites patriarcales para reivin-
dicar sus cuerpos y su libertad, ya para parir, ya para el disfrute carnal.

MUJERES CON UNA IDENTIDAD DEFORMADA, INVALIDADA POR ELLOS:
LA SENORITA ELVIRA

Esta pequefia pieza, estrenada en 1963, es una de las mas interesantes de
la dramaturgia del autor gallego, pues, en tan solo unas pocas paginas, es
capaz de ofrecer un retrato de toda una vida de frustracion e inhabilitacion
como mujer. No hay accién, sino palabra, una palabra que el sistema so-
cial busca silenciar. Desde el principio, se resalta la condicion de esta y, en
consecuencia, su lapidacion como sujeto: seforita, esto es, no casada. Lo
que parece ser un proceso burocrético rutinario y cotidianamente verosimil
—Elvira acude a un funcionario publico y este le solicita su documentacion
personal—, se convierte en una atmdsfera alegdrica, pues nos encontramos
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con una especie de juicio final de una mujer cuyo Unico pecado hasido el de
no conseguir un marido. Es una creacion intimista, metaférica y alejada de lo
realista-verosimil, rara avis en contraste con las obras previas.

Elvira es sentenciada desde el apostillado de su situacion sentimental
a través del diminutivo de la férmula de tratamiento: efectivamente, no ha
obtenido un matrimonio, pese a los intentos relatados. Desde esta prime-
ra inculpacion, la imagen de la mujer como ciudadana se desdibuja y se
deforma, ya que su vida carece de sentido porque no ha podido cuidar de
un hombre ni proseguir con la especie. La relevancia de tal asunto puede
observarse en la insistencia, por parte del funcionario, de preguntar por sus
apellidos: el simbolo del legado que dejamos tras nuestro paso por la vida.
(Obsérvese que en Plaza Menor los personajes masculinos catalogan los
apellidos de la madre como mas importantes que los del padre). Para este
funcionario, una mujer que no experimenta la maternidad es menos mujer,
de modo que Lauro Olmo impone una denuncia mordaz contra este absur-
do pensamiento. Elvira se aqueja de un vacio implacable desde su situacién
actual —viejecita, asi descrita en la primera acotacién (Olmo, 2004c¢: 263)—,
se detiene en la vehemencia de las palabras y el empleo de estas como cen-
sura, coaccién y perjuicios para las mujeres. La educacidon moral y religiosa
del periodo, como se ha comentado en La pechuga de la sardina, se rela-
ciona estrechamente con esta creacion, escrita al afilo siguiente: las cadenas
impuestas al sexo femenino y sus deplorables consecuencias.

El dramaturgo ofrece un demoledor retrato de la pobre Elvira, mientras
que los hombres que alguna vez pasaran por su vida son expuestos sin iden-
tidad, sin rostros: Galéan 1, Galan 2... hasta que, al final de la obra, aparece
la tez del funcionario: la cara de la Muerte. Elvira habla de deseo por parte
de estos galanes, sin ningiin compromiso sentimental: solo sexo, pasion,
disfrute del cuerpo. Con una ambientacién sobria y austera, no obstante,
hallamos una serie de simbolos que desvelan la intencionalidad critica del
autor. En primer lugar, el reloj de arena: el objeto torturador que, a modo
de letania, recuerda el tempus fugit e, incluso, el memento mori. El teatro es
el lugar donde pueden sucederse todos los momentos de una vida y Elvira
pasa revista a los errores que le han impedido ser una mujer completa. Aho-
ra, el tiempo ha pasado y ya no hay remedio.
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En segundo lugar, las méascaras, a través de las cuales procede a un viaje
espiritual por sus épocas de juventud: con la irrupciéon de una musica leja-
na de un guateque vivido, la mujer rememora las oportunidades perdidas
a través de la careta, que nos permite performar otras identidades —pasa-
das o ficticias—. Por ultimo, un libro con péaginas en blanco: la posibilidad
de haber construido una biografia, sin embargo, un evento fallido: la resig-
nacion latente de quien no logré un matrimonio con hijos que le otorgara
tal posteridad como sujeto social.

La interpretacion de esta creacién, en conclusién, ofrece una nueva re-
valuacion de la educacion configurada para las mujeres como una losa psi-
coldégica y emocional insostenible en lo que respecta a las formas de vida
femeninas en los afios sesenta. Un nuevo enfoque mas de los sometimien-
tos, la violencia politica y la inhabilitacidn del sexo femenino, sin prejuicios
impostados, a través de un retrato intimo de una mujer concreta. De cuén-
tas Elviras estaria hablando Lauro Olmo en su rol de observador del iberis-
mo caduco del pasado siglo en lo que respecta a este asunto.

MUJERES EXTASIADAS Y MUJERES HASTIADAS POR LA TESTOSTERONA MISOGINA:
EL CUERPO

Estrenada en 1966, El cuerpo esta protagonizada por un matrimonio y la so-
brina de ella, generadora del conflicto dramético: la apariencia de los cuerpos
como expresiéon de una serie de valores impregnados en la personalidad de
los ciudadanos como parte del sistema patriarcal. Se percibiran algunos de
los temas tratados en las piezas anteriores: la gravedad del paso de los afos
en las mujeres, a través de dona Cefio (cincuenta afios); la jovialidad y la ener-
gia positiva de las muchachas guapas y con cuerpos deseables para hombres
de todas las edades, a través de Cuquina (dieciocho afios) y Natalia (veinte); y
la figura téxica del macho mediante la hipérbole de la testosteronay la supe-
rioridad falocéntrica en un entorno de constante vituperio hacia las mujeres,
en contrapartida a la exageradayy, por ende, ridicula alabanza narcisista de los
hombres fuertes y corpulentos a través del personaje de don Victor.

En esta obra no solo es resefiable la notoria diferencia de edad entre la
sobrina y el matrimonio, sino, sobre todo, los motivos simbdlicos presen-
tes en la construccidon dramaturgica. En primer lugar, nos detenemos de
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nuevo en la onomastica; no es arbitrario que el nombre del fornido sefior
de la casa sea Victor, el invicto, aquel que no puede ser derrotado; como
tampoco lo es el de la sefiora Cefo, en el DRAE recogido con los signifi-
cados de «cerco o aro que cifie algo», «demostracion o sefial de enfado
y enojo que se hace con el rostro» o «aspecto imponente y amenazador
que toman ciertas cosas». Asistimos a la prototipica pareja cuya relacién
se asienta en la autoridad patriarcal miségina de quien no acepta rebe-
liones de su mujery, por otro lado, una sefiora de gran caracter que evita
ser machacada por el anterior. Junto a ello, el icono significativo es precla-
ro desde su titulo: el cuerpo. La dignidad y la apariencia de la fisionomia
como primigenio retrato de nuestra identidad en las relaciones sociales.
A través de un conjunto de elementos, implicitos pero sencillos de ex-
traer, Lauro Olmo dibuja al espafiol castizo obsesionado con una muscu-
latura apolinea que desate pasiones por doquier. Desde la primera apari-
cién de su sobrina se deja entrever un incesto motivacional que, aunque
no llega nunca a materializarse, cobra presencia a través de las insinua-

Representacion de El cuerpo en el
Teatro Goya de Madrid, 1966. coaem.
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ciones. La joven se siente impactada por la vitalidad que demuestra su
tio, pese a ser viejo desde su mirada adolescente. Desde el otro lado, don
Victor, a pesar de sus cincuenta y cinco afos, se desenvuelve con poca
madurez —hecho criticado por su mujer—y, de hecho, se comporta como
los veinteafieros que comparten escena con él en el guateque.

Al igual que en el caso de Lola y Lolita (La camisa) o Concha y Juana (La
pechuga de la sardina), el didlogo entre dos mujeres de generaciones dife-
rentes pone en evidencia perspectivas notoriamente dispares de sus pape-
les como sujetos deseantes y dominantes: la tia Cefio muestra sintomas del
encorsetamiento al que se ha visto limitada por su educacién moral y sexual
y, por ende, aboga por la censura de los cuerpos: «tienes dieciocho afios.
Y empieza a preocuparme una cosa: que se te desboquen [las miradas de
los hombres]» (Olmo, 2004d: 371); Cuquina, en cambio, desde sus optimis-
tas dieciocho, defiende el desnudo y el disfrute ante la llegada imparable
de las arrugas, en otras palabras, del fin de la juventud —de nuevo, Olmo
apuesta por los tépicos tradicionales del carpe diem y collige, virgo, rosas
puestos en defensa de las mujeres mas jévenes y rebeldes—: «hoy por hoy,
no quiero que mis preocupaciones pasen del temor a los posibles dolores
de estémago» (2004d: 371). Don Victor se siente atraido fisicamente por el
cuerpo de su sobrina y, reciprocamente, Cuquina manifiesta especial inte-
rés en su tio; en este sentido, también es interesante senalar la obcecacién
de Natalia, de veinte afios, con el cuerpo fornido de Victor: «suelo sentirme
dulcemente aterrorizada ante mdsculos como los tuyos. Ahora mismo pien-
so: si se le ocurriera apretar, ;qué? (Rapida.) jCrak! (Cémico-sentimental.) Y
adids, dulce Natalia» (2004d: 386). La sexualidad y el coqueteo erotizado
dominan a los jévenes de El cuerpo, donde la incomodidad del espectador
se asienta en que nos encontramos con un sefior de cincuenta y cinco afos
manteniendo estas conversaciones con veinteaferas.

Lo que en aquella época podria ser entendido, desde las anacrénicas
teorias freudianas, como un grupo de jovenes alterados por la sangre de
la juventud y sus correspondientes flirteos de alta pulsion sexual, en la de-
liberacidon moral del dramaturgo va mas alld de esta mera lectura. Si en
la primera pieza el simbolo era la camisa, en la segunda la sardina y en la
tercera los apellidos, aqui el dolor de muelas de Victor en el didlogo con
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su sobrina y su metaforizacién como gallo acercan la moraleja de la pieza
a nuestra imagineria literaria mas candnica: «los gallos, agresivos, vigoro-
sos, aficionados a pavonearse y de vistosas plumas [...] el canto del gallo
antes del amanecer dispersaba a los demonios y sefialaba la llegada del
alba[...] Mercurio adoptd la forma de un gallo como guia del inframundo»
(Barnhart en vv.AA, 2011: 328). El dolor de muelas canonizado en La Ce-
lestina posee connotaciones amorosas (mal de muelas = mal de amores)
y sexuales en relacién con la adolescencia (muelas del juicio = hormonas
desatadas, ergo deseo sexual desenfrenado). Pero Victor no es un ado-
lescente y su narcisismo de gallito acaba en la frustracién a través de su
mujer, quien le abre los ojos con respecto a su situacién vital. Dofa Cefo,
como Lola con Juan, es la mantenedora del orden natural y quien vive en
la realidad, al ser la que difumina las fantasias del marido.

El final de la obra convierte todo lo representado en una circularidad sisifi-
ca con poca valoracién optimista: don Victor golpeando el puching, esto es,
practicando deporte desde la més absoluta violencia, en el caso de la figura
masculina; y, en el caso de dofia Cefio, con una demoledora sentencia a su
sobrina como despedida: «la resignaciéon es una amabilidad del sufrimiento»
(2004d: 400). El autor habia reconocido que, desarrollandose el argumento
entre «un ocaso y un amanecer», se simboliza como «la fuerza que, sin proyec-
cién hacia el futuro, decae, y un nuevo empuje de juvenil espontaneidad y con
fe en el porvenir»: una «critica del <machismo» a escala doméstica» (Olmo, en
Halsey, 1995: 114-115) desde una propuesta grotesca y esperpéntica.

MUJERES BAJO LA VIOLENCIA DEL PROXENETISMO: ENGLISH SPOKEN

Estrenada en 1968, English spoken posee ciertos rescoldos de la estética
de su obra de 1962, pero amoldada a un nuevo contexto sociocultural. Si
bien es cierto que, al igual que en La camisa o en Plaza Menor nos encon-
tramos con una dicotomia espacial interior —la taberna de Basilio y men-
ciones indirectas a las casas y a lo que dentro de ellas ocurre— y exterior
—la calle, espacio libre para las discordias més violentas—, la ofensiva hacia
las mujeres inunda todas las localizaciones con una potencia discursiva
mucho mas agresiva que sus predecesoras, debido al delicado asunto que
maneja: la trata de mujeres.
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Esta historia estd protagonizada, de manera caleidoscdpica, por una
serie de tipos sociales, identificables por el auditorio, que conjuntamente
ofrecen un retrato variado del espafiolismo de clase baja. En primer lugar,
Basilio: hombre conservador y miségino, exaltado ante cualquier atisbo
de flirteo adolescente en aras de alejar a los jévenes de la depravacién
sexual, y duefio, sin embargo, de un negocio que debera sumarse a las
nuevas modas para no quedar estancado: resultara ser el futuro duefio de
un prostibulo. En segundo lugar, Carlos y Luisa, su novia: los enamorados
cuya relacion se basa en la autoridad del joven sobre la inseguridad de
ella, pese a que Luisa tiene ideas claras de autorrealizarse y obtener un
trabajo como secretaria; su intencién es aprender inglés para optar a este
puesto tan deseado tras su estancia en Londres. Por otro lado, Marisa, la
prima de Carlos, representante de la hipocresia social y de las humillacio-
nes a las que se ven sometidas las mujeres por parte de los hombres po-
derosos cuando carecen de recursos. Chelo, uno de los personajes feme-
ninos mas maltratados de la dramaturgia olmiana, denostada socialmente
por una altura y belleza no normativas que, desafortunadamente, motivan
un constante bullying. Y, en dltima instancia, la figura machista que genera
el conflicto draméatico, de nombre icénico: el Mister, que convertira este
vecindario marginal en un entramado prostibulario; perjudicando asi gra-
vemente un entorno que ya previamente denotaba miseria y hostilidad.

Tal vez esta obra sea una de las mas reflexivas desde el punto de vista me-
talingUistico: en primer lugar, la obsesién por la lengua anglosajona desde el
idiosincrético complejo «de una Espafia incapaz de alcanzar un puesto digno
en Europa» (Oliva, en Olmo, 2004e: 520). En segundo lugar, las férmulas de
tratamiento: los propios personajes distinguiran los conceptos mujer vs. hem-
bray hombre vs. macho, asi como se hablard de mujeres decentes e indecen-
tes y se pondré cuidado en la apreciacion seforita, todo ello en un mosaico
esperpéntico, grotesco. En esta linea, debemos considerar la relevancia de
aquello que no se dice expresamente: se trata de una pieza marcada por las
insinuaciones, donde aporta mayor peso lo que no se representa o lo que no
se pronuncia. El contenido implicito, identificable para cualquier espectador,
es que el Mister pretende establecer un prostibulo en el local de Basilio, el
cual lo acepta sin mayor reflexién con el objetivo de internacionalizar su nego-
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Representacion de English spoken
en el Teatro Cémico de Madrid, 1968.
FOTOGRAFO: BASABE. CDAEM.
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cio. La denuncia es mordaz, aunque muy sutil desde el entramado dramatdr-
gico: eufemismos como las luces rojas de infierno o la llegada de muchachas
que alegren la estancia en el local son algunos ejemplos. Cualquiera, lamen-
tablemente, identifica a qué se refieren sin necesidad de verbalizarlo.

Los jovenes se sentirdn especialmente atraidos por la superioridad de
quien viene del extranjero, el Mister, capaz de convencer con sus relatos
foraneos. Marisa, Cecilia y Chelo quedan embaucadas por un discurso
convincente, hasta que todos los personajes acceden a la parafernalia in-
novadora ofrecida por el cosmopolita sin nombre. Finalmente, se dejara
entrever que una inocente adolescente, como Marisa, o una mujer deses-
perada sin oportunidades, como Chelo, son victimas del proxenetismo de
aquel, descubierto por Bertucho —sobrino de Basilio— tras encontrar a su
madre (Maruja) victima de una fuerte paliza. El final de la obra no es mas
que el resultado de un ambiente denigrado hasta el exceso: la violencia
entre los hombres, asunto que ha pululado ficcionalmente a lo largo del
desarrollo mediante el fantasma del hermano de Basilio; el tabernero, al
igual que el resto de varones que componen este drama, parece ser que
traiciond a su hermano y, encima, en el presente maltrata a su cufiada, Ma-
ruja. El hermano actla como una suerte de deus ex machina que resuelve
el entramado de su presencialidad. Exige a Basilio el reconocimiento de la
culpa, la autorreflexién y el acto de pedir perddn por las faltas. Sin embar-
go, la ultima palabra de Basilio a su conciencia es: «jCallal», rechazando
cualquier reconstruccién de moralidad. ;jJamas podran los hombres aban-
donar su psique violenta y destructora para con sus convivientes?

MISTER: (Autoritario.) {Chelo! [...] {Marisa! [...] Una vez mi madre -en paz descanse,
si es que ella deja descansar a alguien alli donde esté- me dijo: hijo mio, nosotras
tenemos una gran ventaja sobre vosotros, y es que nos casamos con hombres. La
verdad es que no tenia muy buena opinién del sexo débil.

CHELO: (Rabiosa.) ;Va por mi eso?

MISTER: ;Por ti, Chelito? Estoy hablando del sexo débil. Y t4, a juzgar por las tortas
que pegas...

CHELO: (Hiriente.) Todos sois lo mismo. En cuanto conseguis...

MISTER: Pero jChelo!, ;qué van a pensar nuestros amigos? Carifio, un achuchoncete
en una esquina antes de encenderse las farolas del gas, ;qué importancia tiene pa
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un hombre que viene de Europa?
CHELO: jA saber de donde vienes tu!

MISTER: (Cogiéndole la barbilla.) jMi pequefo renacuajo! Pero, ;quién te mima a ti?
CHELO: jDéjame! (Olmo, 2004e: 589).

En ninglin momento se habla de la prostitucidén explicitamente, pero las
mujeres que aqui aparecen son trabajadoras sexuales al servicio de un chu-
lo que ha prometido una explosién econdmica en este espacio, habitado
por personas de bajos recursos econémicos, y lo Gnico que ha conseguido
es la degradacién absoluta de sus gentes y un clima abiertamente hostil.
Chelo tiene diecisiete afos, pero justifica sus actos en funcién de una vida
de picaresca con imposibilidad de medro: a lo largo de todas estas piezas
rezuma la sensacion de que estos personajes estan inmersos en un ciclo de
fracasos, humillados por unas estructuras sociales que impiden cualquier
atisbo de esperanza de una situacién mas favorable. Por ejemplo, Chelo se
ha visto empujada a vender su cuerpo ante la falta de oportunidades debi-
do a su imagen; Luisa, finalmente, no obtuvo la plaza de secretaria, pues,
pese a su incesante compromiso con sus estudios, esta fue lograda por la
alemana; y, en lo que respecta a la pelea final entre los hombres contra el
aprovechamiento ruin del Mister, el final se torna esperanzador para este:
en otras palabras, gana el villano. Este barrio representado se convertiria en
un receptaculo de puteros en esa vision profética del local de Basilio como
un prostibulo abierto a todas las nacionalidades, expuesto con demoledor
sarcasmo. No obstante, una puerta se abre a la esperanza en la escena final,
donde Chelo aparece aprendiendo idiomas para prosperar. ;Seréd posible
una nueva vida para ella, lejos de esta atmdsfera denigrante y violenta para
los cuerpos femeninos?

MUJERES SACRIFICADAS, MUJERES RENACIDAS: MARE VOSTRUM

Se trata de una de las piezas mas sorprendentes dentro de la produccién
de Lauro Olmo, no solo por la persecucion censora que sufrid, sino tam-
bién por el imaginario grotesco y el universo simbdlico que presenta, ela-
borado con ingeniosa maestria y que recuerda a los dramas decadentes™.
Estrenada en 1978, en un principio llevaba por titulo Mare Nostrum S.A.; la
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vacilacién en el pronombre es fundamental para comprender los persona-
jes femeninos que conforman esta creacion.

Probablemente por las fechas alcanzadas —la Espana encaminada a los
afos ochenta no era la misma que la de los sesenta, fecha de estrenos
como La camisa—, esta obra posee unas intencionalidades mucho mas di-
rectas, mas descaradas y, por ende, mas interesantes desde lo testimo-
nial. Construida, como muchas de las anteriores, como una tragicomedia,
esta nueva obra de Olmo asume un calado clasico reconocible: los tépicos
medievales afloran a través de una prototipica Vieja que, cual Celestina,
domina los deseos mas primarios de los varones debido a su extensa ex-
periencia vital, asi como a través de la presencia de Dante como motor
intertextual del cuadro principal; los aires siglodoristas, en los personajes
de los pescadores como corpulentos jornaleros que solo buscan un buen
cuerpo de mujer que disfrutar; los motivos roménticos a través de la tem-
pestad, del mar como reflejo del mundo interior de nuestra protagonista:
Adriana; y, por ultimo, la escena final se muestra como un aquelarre propio
de las Pinturas negras de Francisco de Goya, con la personificacion del
mismo demonio en el cuerpo de un macho cabrio que oficia el sacrificio
de la anciana e inaugura el renacer de la joven, que se despojé de su pu-
reza destruyendo un niveo vestido de novia.

Las mujeres a las que prestamos atencidon son la Vieja y Adriana, repre-
sentantes de la Europa casposa® (Vieja) y la nueva Espafia vendida al turis-
mo (Adriana). Una vez mas, la produccién olmiana presenta a un personaje
en edad madura (sesenta afnos) que se lamenta del paso del tiempo. Un
cuerpo marchito que ya no puede producir placeres ni encantos, contra-
puesto a los cuerpos de las jovenes: Elisabeth —descrita como «hembra de
unos treinta y cinco afios, muy efusiva y algo alocada» (Olmo, 2004g: 248)—,
Adriana —autopresentada, ahora si, como prostituta—, Odile y Janet. Llama
la atencidn, una vez mas, que las mujeres aparecen identificadas, mientras
que los hombres carecen de nombre, esto es, de identidad: Pescador 1, Pes-
cador 2y Pescador 3, aunque poseen motes significativos como El Carifioso
o El Apasionado. La figura de la Vieja como alcahueta es trascendental para
comprender la denuncia del autor en torno al exacerbado turismo sexual
y el retrato transgresor de la diversidad sexual —travesti, lesbianas, homo-
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sexuales—: las mujeres son objetos expuestos para el divertimento de aque-
llos, sin distinciones de clase o nacionalidades; si hay dinero, es suficiente.
He aqui la mordaz critica del autor y las causas por las cuales esta obra tuvo
serios inconvenientes con la censura.

VIEJA: Nunca te habia visto tan vestida.

ADRIANA: Hay que incitar al descubrimiento. Esto eleva el precio. Un cuerpo desnu-
do resulta demasiado simple. ;Te gusta el vestido? ;Es bonito, verdad?

VIEJA: A tu edad y con tu cuerpo, no hay tela que desdiga.

ADRIANA: Estés espabilando mucho.[...] Ayddame a colocar un poco las cosas, anda.
VIEJA: Te haré la cama. {Claro que para lo que te dura hecha!

ADRIANA:[...] ;Te hubiera gustado ser joven y ahora? jAhora y aqui?

VIEJA: jPara qué una furcia mas?

ADRIANA: Sigues en el sexo. jHas oido hablar de lo supersénico? Si, a lo supersoni-
co llegas. Pero de lo supersexdnico no tienes ni idea.

VIEJA: Cémo? ;Qué has dicho?
ADRIANA: Supersexdnico. Vieja, td has vivido entre dos extremos: las virgenes y

las prostitutas. Ese mundo a mi ya no me dice nada. Ha dejado de preocuparme.
iPalmo!'Y con él, todo un alucinante montaje de amenazas.

(Olmo, 20044g: 255).

Las prostitutas se venden de manera universal, y asi se trata desde los dia-
logos. Se han perdido todos los valores —la moral tiene la piel arrugada,
dice Ricard—y el feroz capitalismo ha convertido la convivencia en el Medi-
terrdneo en un cumulo de puteros y jévenes convertidas en productos del
sistema. La depravacién alcanza tal punto que se presenta normalizada
para mujeres como Adriana, que produce la fractura generacional con la
Vieja —asi como habiamos analizado en La camisa, abuela/madre/hija; en
La pechuga de la sardina, Juana/Donfa Elena/Concha, y en El cuerpo, dofia
Cefio/sobrina—. Resulta sorprendente la naturalidad con la que es presen-
tada Adriana en el momento del vestido de novia: en una actitud abso-
lutamente transgresora, rasga el vestido que representa la pureza con el
demoledor mensaje de que no hay esperanzas para la salvacién de este
tipo de mujer. La escena final es trascendental por el desenvolvimiento
grotesco con que se presenta, que recuerda a ciertos grabados del pintor
aragonés, como los que se detienen en el vicio caricaturizado (de la serie
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de Caprichos); por ejemplo: «kDénde va maméa» (Caprichos, n°65), «jLinda
maestral» (n°68) o «Si amanece nos vamos» (n°71), entre muchos otros de
tematica celestinesca y carnavalesca.
La viesa regresa al centro de la escena y, ya a solas, contempla el traje de novia.
Acto seguido, como acaricidandose, se pasa la tela con cierta voluptuosidad por la
cara|...] se suelta el pelo. [...] con una risa contenida y levemente histérica, empieza
a desnudarse. Cuando se ha quitado la falda, hace un gesto grotesco de pudor.
[...] Segin se va poniendo el traje de novia, va emitiendo unas risitas indefinibles.
Puesto el traje, se autoinspecciona subiendo el tono de su risa. El rasgén hecho por
ADRIANA deja parte de su pecho al aire [...]
[...]El macho cabrio agarra a la viEsa en un abrazo violento, distorsionado, y la clava sus
dientes en el cuello. La viEsa cae al suelo y se queda inmévil [...](Olmo, 2004g: 277-278).

Charles Baudelaire calificd la risa humana «intimamente ligada al accidente
de una antigua caida, de una degradacion fisica y moral [...] de origen dia-
bélico, uno de los mas claros signos saténicos del hombre [...] La risa, dicen,
viene de la superioridad. [...] jldea satédnica como la que més!» (Baudelaire,
1988: 18-23). La risa en la Vieja, por ende, la convierte en un ser demoniaco.
Destaca aqui igualmente la presencia del pudor en el reflejo de quien rinde
culto al propio cuerpo, deseante de ser joven, y demacrado no obstante
por el espejo céncavo del esperpento, producto de la edad. El tono in cres-
cendo de la risa vaticina lo que sucedera a continuacién: la llegada de las
mascaras que propician el sacrificio de la Vieja. Un aquelarre, como se dijo,
propio de las pinturas goyescas, cuyas mascaras, advierte Javier de Prada
Pareja (2020: 169), «representaln] el principio que retne en si tanto la mas-
culinidad como la feminidad; [...] simbolo en que se unifican los contrarios,
la realizacion sin contradicciones de lo femenino y lo masculino; [...] &nima
dominada en ese momento por contenidos de caracter sexual».

El final no puede ser més desalentador tras la imagen del macho ca-
brio, personificacion del mismisimo diablo en plano terrenal: «simbolo de
abominacién, de reprobacion [...] putrefaccién y de inicuidad» (Chevalier,
2015: 223). Tras la apocaliptica imagen, aparece Adriana desnuda, «como
procedente de un bautismo [...] desde el fondo del mar» (Olmo, 20049,
278). Si bien pudiera relacionarse con una imagen cristiana en tanto que
bautismo, también podria relacionarse con Afrodita, diosa del placer ve-
nial. El final es abierto en la medida en que Adriana se desprende de los
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billetes tirados frente a ella: ;habré solucion para Europa? La obra cierra su
teldn con esta mujer desnuda arrojando las divisas.

CONCLUSIONES

Através del estudio de algunas mujeres protagonistas en las obras dramé-
ticas del autor gallego, se ha pretendido demostrar la trascendencia de su
labor creadora en lo que refiere a sus personajes femeninos; a estas altu-
ras, es innegable su concienciacién social y sus implicaciones ideoldgicas
con perspectiva de género. Mediante un madrilefiismo que no pasa desa-
percibido, la recepcion critica de sus obras se torna universal, pues alejé el
género teatral de las élites para acercarlo al pueblo, que podria empatizar
e identificarse con sus personajes, reflejo de la sociedad que acudia a las
representaciones. Y, de este modo, impulsar el cambio.

Con La camisa, Lola no culmina su rebelién emancipadora, pero si hay un
intento por desembarazarse de la opresion y del silencio. Con La pechuga
de la sardina, se ha estudiado la represion sexual de las mujeres, que buscan
transgredir esas cadenas impuestas por el patriarcado desde la abolicion
de la educacién ultracatdlica. Con La sefiorita Elvira se ha profundizado en
el sometimiento femenino a través de una mujer derrotada que busca ser
algo maés que su identidad femenina, algo mas que un nombre, que aban-
dona el mundo viviente porque ha sido catalogada como una muerta en
vida desde la imposibilidad de conseguir marido y de formar una familia.
Con El cuerpo, se ha marcado notoriamente la brecha generacional entre
jévenes con ansias de libertad que luchan contra la tradicional frustracion
erdtica de la mujer espafiola y contra el machismo generalizado. Con Engli-
sh spoken hemos podido resefiar la trata de blancas desde una sociedad en
la que demasiados temas eran tabu y la opresidn sobre los cuerpos de las
mujeres estaba a la orden del dia. Y, por dltimo, con Mare Vostrum hemos
asistido al anarquismo mas evidente por parte de una voz draméatica has-
tiada de la situacion europea, y concretamente de la espafnola; llevando a
cabo, no obstante, una critica politica a través de los cuerpos de las mujeres
como mercancias, de una depravacién moral imparable que preocupaba
sobremanera a un dramaturgo como Lauro Olmo.



RETRATOS DE MUJERES EN LA DRAMATURGIA DE LAURO OLMO. MIRIAM GARCIA VILLALBA

Se trata de una produccion dirigida a la juventud de aquellos afos, de
ahi que estos sean los protagonistas de los acontecimientos representados:
son las juventudes quienes deben proceder a la revolucién social para pro-
mover el cambio. A consecuencia de ello, hablamos de un teatro combativo,
social, critico y documental: a través de los testimonios de personajes aco-
rralados, el dramaturgo habla por quienes no tienen voz; de aquellos ciuda-
danos considerados inferiores, débiles. Como hemos visto a través de este
repertorio de personajes femeninos, el teatro de Lauro Olmo posee una
variedad demostrada, de distinta condicién y desenvolvimiento en torno al
retrato de mujeres. Todos ellos, no obstante, estan dibujados, en cierto sen-
tido, como caricaturas: entre el ilusionismo de una fantasia de medro y los
rescoldos de un pasado represivo, con una ligera esperanza, sin embargo,
en el porvenir. Independientemente de que hablemos de sefioras, criadas,
amas de casa, prostitutas o estudiantes, esta busqueda de cambio median-
te la transgresién de las estructuras sociales resulta evidente a través de sus
actos y sus palabras, con mujeres actantes y no pasivas.

No obstante, no podemos confirmar que exista un vaticinio optimista
definitivo, pues sus mujeres estan limitadas por un determinismo social:
(de)limitadas por un entorno muy concreto, asfixiante y hostil, expuesto
con la mayor profundidad posible. Pese a tener que lidiar con inquebran-
tables matriarcas como Dofa Elena, icono de la Espafia que debia ir des-
apareciendo en pro de una sociedad que trate en igualdad a las mujeres,
las jévenes creadas por Olmo dan los primeros pasos en busca de una
libertad igual a la de sus compaferos varones. En fin, con el efecto gene-
racional de sus madres, pero hacia un futuro que se desperece del mu-
tismo patriarcal en unos ambientes de «héroes y heroinas cotidianos que
sobreviven en circunstancias dificiles y que a menudo son sobrepasados
por ellas» (Santos Sdnchez y Mufoz Céliz, 2023: 340). Existe, en la poética
olmiana, una imparable concienciacidn, una autocritica a la sociedad de
sutiempo y una inevitable reflexién sobre la inutilidad del sistema vigente,
consciente y dilatadamente dedicado a la mujer como ciudadana.
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NOTAS

'La censura cultural legitimada por el régimen dificultaba esta apertura. No obstante, en los
autores de los cincuenta es inevitable negar las influencias de Bertolt Brecht, Arthur Miller,
Tennessee Williams, Eugene O'Neill, Anton Chéjov y un largo etcétera, asi atestiguado por
los investigadores.

2Sobre la constataciéon de Lauro Olmo como gran conocedor del madrilefiismo popular,
véase Garcia Pavén (1976).

3 Sobre los apuntes biogréficos de Lauro Olmo y su periodo de adaptacién al Madrid de la
época, sobre todo en relacidn con sus coeténeos, véase Oliva (1979: 52-53).

4 «De forma semejante a la iconografia carnavalesca en la que la sardina (simbolo de los peca-
dos y excesos cometidos durante los dias de carnestolendas) es quemada y enterrada a fin
de llevar una vida de recogimiento durante la Cuaresma, en ese ambiente que Olmo lleva
a las tablas, el deseo sexual y su libre expresidn han de quedar recluidos a cal y canto como
condicidén sine qua non para respetar el cédigo de buenas costumbres y, en consecuencia,
evitar la calumnia y la marginacién social» (Olivas Fuentes, 2015: 501). En su anélisis, Olivas
también profundiza en la relacién de la comida con el cuerpo de la mujer en analogia con
obras candnicas como el Libro de Buen Amor.

5«[...] el felino doméstico es el vehiculo por el cual se alude al deseo sexual o representacion
de lo masculino» (Olivas Fuentes, 2015: 501).

% En idéntica trascendencia que ofrecen los nombres de las hijas de Bernarda Alba en la
tragedia de Federico Garcia Lorca: Martirio, Magdalena, Angustias... etc.

7 Exactamente de la misma manera que el matriarcado de Bernarda Alba buscaba silenciar a Adela
y sus oscuros deseos, aqui las mujeres avisan a Concha de que manifestar la pena y «pregonar a
voces el extravio» es peligroso para su seguridad. Mostrar tristeza o desazdn no es conveniente
para las j6venes.

8 «Olmo muestra cémo la bestialidad de los hombres y la hipocresia de las beatas configuran
la soledad del mundo femenino [...] Tanto dofia Elena como las beatas que pasan por la calle
son victimas de la misma represién e hipocresia sexual que ellas mismas representan» (Halsey,
1995:107).

9 Sobre el anélisis de estos personajes, véase Virtudes Serrano (2015: 308).

'© Marcharse al extranjero, como Lola en La camisa.

" Sobre la constatacidn de estos elementos propios del drama valleinclanesco, véase Oliva (1978:
57-60).

2 La ambientacién del Simbolismo de Valle-Inclan, Benavente o Maeterlinck. Diego Santos San-
chez y Berta Mufioz Céliz (2023: 328-330) destacan la poca documentacion existente sobre los
ecos del Modernismo tras el conflicto, cuando numerosos autores y autoras se inspiraban en los
motivos estéticos del movimiento finisecular que, practicamente, alcanzarian las postrimerias del
pasado siglo.

'3 Analizado por Luciano Garcia Lorenzo (Olmo, 2004g: 230).
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CONTEXTO: UN TEATRO COLABORATIVO

Pilar Enciso y Lauro Olmo fueron uno més de los matrimonios de artis-
tas que colaboraron codo con codo en creaciones conjuntas; como antes
lo habian sido Magda Donato y Salvador Bartolozzi o Maria Lejarraga y
Gregorio Martinez Sierra (aunque con diferentes grados de transparencia
en la autoria de las partes femeninas). En el caso que nos ocupa, su pro-
duccién a cuatro manos se centra en cinco textos teatrales destinados a
publico infantil. No obstante, es complicado estimar exactamente el papel
que desempend cada uno en la elaboracién de las obras conjuntas. Como
punto de partida, ella tenia formacién y experiencia en direccion de esce-
nay élllevaba afios dedicado a la dramaturgia para adultos. Isabel Tejerina
(2007: 69) trae a colacion una entrevista realizada al autor sobre sus obras
infantiles en la que el propio Olmo aporta que «las ideas son de Pilar», y
suya es «la realizacion, el hecho material». Sin embargo, en la introduccién
de sus obras en la edicién de Escelicer de 1969, ellos mismos afirman que
las «obras fueron creadas por Pilar Enciso, con la asesoria literaria de Lauro
Olmon. ;Ella ideaba y él encarnaba en palabras? Imposible ir méas alléd en
los entresijos de la composicion.

Enciso (Madrid, 1930), de la que lamentablemente se sabe y recuerda
mucho menos que de su pareja, cursé estudios de Direccion Escénica en
la Real Escuela de Arte Dramatico de Madrid. Dirigia la compafia teatral
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Educacién y Descanso, vinculada al sindicato franquista (Mufioz Célizy So-
tomayor, 2016: 198) y en 1958 funda el Teatro Popular Infantil, con la ase-
soria de Olmo (Enciso y Olmo, 1969: contraportada)'. Y para ella Olmo y
Enciso escribieron las cinco piezas para nifios citadas. Eso si, la trayectoria
del grupo no debié de ser muy larga, puesto que en 1969, al publicarse
sus textos en la editorial Escelicer, su actividad ya habia cesado (Cervera,
1982: 446). No fue asi con la vigencia de los textos que, como veremos, se
extendio en el tiempo y traspasé nuestras fronteras.

Por otra parte, la implicaciéon de Enciso y Olmo con la compafia Teatro
Popular Infantil disté mucho de recaer solo en la redaccion de estos tex-
tos. Su implicacién en cada uno de los montajes era total. En palabras de
César Oliva (1979: 70), «en su quehacer infatigable, junto a su mujer Pilar
Enciso, dentro del teatro infantil, hemos visto al autor correr de aqui para
alla, antes de un estreno, dar indicaciones a los actores, ajustar las diapo-
sitivas, un trabajo en suma de quien conoce bien el oficio».

Desde el comienzo, la pareja no teme en calificar su teatro de «politico»,
puesto que el punto de partida de todos sus argumentos es la rebelidn
contra el poder autoritario, y su intencién siempre fue suscitar un diélo-
go entre el publico adulto y el infantil tras las representaciones (Arnaud,
2016: 89). Por supuesto, no estaban solos en este nuevo y revolucionario
enfoque del teatro destinado a nifos; Alfonso Sastre, Carlos Mufiz, Ar-
mando Lépez Salinas o Antonio Ferres también trabajaban en esta misma
direccion. La dramaturgia de todos estos autores es una reaccion al teatro
infantil que proliferé hasta los afios cincuenta: de corte nacional y catdlico,
y alineado con el pensamiento de derechas promulgado por el régimen
franquista. En el caso del destinado a nifios, estaba escrito sobre todo por
mujeres y vinculado fuertemente a lo educativo, al ser textos pensados
para ser representados por nifias y nifios en entornos escolares y no tanto
por actores y compafias profesionales en teatros (Tejerina, 2007: 67).

Como decimos, ambos ocuparon un papel muy activo en el cambio de
concepcién que el teatro infantil experimentd a partir de los afios sesenta.
En 1977 Olmo participd en las «Primeras jornadas de estudio sobre teatro in-
fantil» y el 1978 en el Congreso Internacional de la AsSITEJ (Asociacidn Inter-
nacional de Teatro para la Infancia y la Juventud) (Fernédndez Insuela, 1986:
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O GRUPO 4 apresenta

T ¢
S:EEED%SDE de LAURD OLMO o PILAR ENCISO j‘_t.‘ . - .1
ABERTO

DOMINGOS

VERSAC PORTUGUESS DE LLIS STTAU MONTERO
EMCEMACAD DE ARMANDO CALDAS
cow ANTOMNIETA SANTOS  CARLOS CRISTO  DAMEL GARCIA
HELDER VIEGAS ISABEL MEMDES JOSE BARATA MOURA
MADALEMA PESTAMA MUND CARINHAS  VIERA DE ALMEIDA
camcees o JOSE BARATA MOURA
COREOGRAFS 0f FERMANDO ISASCA
ASSSTEMCIA mUSICalL Df FERMNAMNDO ALBUQUERQUE HELDER REIS E PINTAS
cimano CE ANTONIO CASMIRO
colsoraciko DO POVO" coop MET, TORRES MOVAS

Carteles de los montajes de Vivo parque infantil (versién de El raterillo), por Teatro Aberto de Lisboa (1977) y Los leones, por la compaiiia valenciana Trapezi (1991).

CDAEM.
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Proyecto presentado por Pilar
Enciso para la creacién de un
Centro Dramético Infantil. coaem.
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127y 131). Dentro de la programacién del acto se incluyé una representacion
de su obra Asamblea general en version musical por el Teatro Experimental
Independiente (cuyo audio incompleto se puede escuchar en la web del
CDAEM2); el dato no es nada baladi teniendo en cuenta, como veremos mas
adelante, los problemas que la obra habia tenido con la censura desde su
redaccion inicial, pero es comprensible si recordamos que la Junta de Cen-
sura teatral se habia desarticulado por fin en la primavera de 1978 (Mufioz
Célizy Sotomayor, 2016: 200). En 1980 y 1982, Olmo también participd en los
ultimos congresos de la asociacidn que, a partir de aquel momento, se con-
virtieron en muestras de teatro (AssITEJ Espafia, 2006: 8). Su trabajo dentro
del teatro infantil también les convirtié en portavoces de este arte escénica
fuera de nuestro pais y en 1989 Olmo asistiria a un Congreso de Teatro In-
fantil en Rusia en representacion de Espafia (Berenguer, 1995: 13).

Una de sus reivindicaciones mas reiteradas fue la necesidad de crear
una compania nacional de teatro infantil (Fernandez Insuela, 1986: 128).
Basten estas palabras de Pilar Enciso para conocer el fondo y la forma de
dichos requerimientos (1982: 73).

[...] creo que de este Congreso Nacional debe salir como una de sus principales
peticiones —no es la primera vez que hacemos esta esencial reclamacién- la de
que, siguiendo el ejemplo de las principales capitales del mundo, podamos contar
con salas Unica y exclusivamente dedicadas al teatro que toma como eje al nifio,
donde los montajes se puedan realizar con todo rigor y espectacularidad [...]. Sa-
las donde el espacio escénico, la luminotecnia y demdas efectos puedan utilizarse
con pleno rendimiento.

Capitales como Madrid, [...] con cuatro millones de habitantes, debian de contar
con un local permanente de teatro infantil en el que pudiera desarrollarse toda
la gama expresiva inherente al mismo. Los argumentos de la no rentabilidad, o el
de los dias de colegio, no son vélidos en ciudades como esta. Ir al teatro o visitar
los museos, por ejemplo, ;no es un modo de estar en clase?; ;no es un modo de
palpar el hecho cultural? La nueva situacion que, entre otras cosas, ha considerado
necesaria la creacién de un Ministerio de Cultura, no puede quedar indiferente
ante esta peticion. [...]

Esperemos que esta vez nos oigan.

En 1980 Enciso y Olmo reciben del Director General de Musica y Teatro
el encargo de redactar un proyecto para la extensién del teatro populary
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del infantil. En ese proyecto los autores vuelven a incidir en la necesidad
de generar espacios estables de representacion descentralizados y con
responsables formados en esta materia (Fernandez Insuela, 1986: 134-135).

En 1994 se le concedid a la pareja (en el caso de Olmo, a titulo pdstu-
mo) el Premio Nacional AssITEJ Espafia que se conceden anualmente a una
persona o entidad dedicada a una labor en beneficio del teatro para nifios,
nifias y jovenes (AsSITEJ Espafia, 2006: 12).

LOS TEXTOS PARA NINOS DE PILAR ENCISO Y LAURO OLMO

Si volvemos ahora los ojos hacia sus textos infantiles, debemos recordar
que Enciso y Olmo enclavan su trabajo para la infancia dentro de los afios
del régimen franquista y primeros de la Transicién y, por lo tanto, en tiem-
po de vigencia de la censura que, como ya hemos apuntado, perduré has-
ta 1978. Si el lector cree que, por tratarse de teatro infantil, estos textos se
libraron de ser mutilados o directamente prohibidos, estd muy equivoca-
do. Veamos a continuacion la historia que se ha podido recuperar de los
montajes, censuras y vigencia que han tenido cada uno de los cinco textos
infantiles pergefiados por Enciso y Olmos.

EL LEON ENGANADO

Esta obra fue escrita en 1954, el mismo aflo en que la pareja contrajo matri-
monio. También ese afio se publicd su primera edicién, en la coleccion Li-
teratura de Juglaria de Graficas Bachende. En el prélogo a la reedicién de
1969, los autores declaran que esta libremente inspirada en un cuento del
Panchatantra llamado «El leén y la liebre» (ATU 30¢). El argumento es sen-
cillo. Leoncio, rey de la selva, quiere satisfacer su voracidad comiéndose a
los animales que tiene a mano: Loristo (un loro), Gatina (una gata) o Burrote
(un burro), personajes todos ellos que seran recurrentes en la dramaturgia
infantil de la pareja. Es muy sencillo advertir el mensaje, apenas cifrado,
que querian transmitir Enciso y Olmo con la obra, puesto que el burro se
salva de ser devorado porque en la «Ultima guerra» sus hijos perecieron
sirviendo al Estado y esto es valorado sumamente por el leén, que afir-
ma: «Dichoso aquel que, como tu, joh, burro heroico!, da hijos para que
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El leén enamorado, por el Teatro
Popular Infantil (1958). cDAEM.
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mueran defendiendo la selva de sus mayores». El asno, ademas, promete
al ledn seguir poblando la selva de burritos para que sigan protegiendo
su «amada patria». Sin embargo, aunque la gata y el loro hacen el mismo
ofrecimiento, sus descendientes no sirven al leén porque «hablarian y di-
rian las verdades» y «serian valientes y arafiarian». Segun Cervera, pese a
«su intencidn, esta obrita conserva bastante la ingenuidad primitiva del
apdlogo oriental» (1982: 449).

En un primer momento se llamé Més vale mana que fuerza y, frecuen-
temente, aparecié vinculada a otra pieza, El ledn enamorado, bajo el mar-
bete de Los leones. Es la primera obra que se presenté ante la Junta de
Censura por los autores y se autorizé cinco dias después de solicitar su
permiso (29 de julio de 1954). No debid de generar ningun tipo de suspi-
cacia, puesto que solo la leyé un censor, que la valoré como «obra ingenua
para distraccion de pequefios espectadores», afadiendo que poseia «es-
caso» valor literario y efectuando algunas enmiendas menores antes de
darle el visto bueno. En 1970 volveria a presentarse a censura, ya con el
titulo con el que se edité en 1969: El leén engafiado; esta vez a peticidn
del grupo Antigona de Cérdoba. Se aprobd por cuatro censores sin pro-
blemas; incluso afiadiendo que la obra no tenia «extrafias intenciones». En
1973, Pilar Enciso solicité afiadir al texto la «Cancién del ledn zampdn», que
también fue autorizada (Mufioz Céliz, 1995)s.

Tenemos noticia de que, en junio de 1972, Enciso y Olmo fueron a Va-
lencia para asistir a la representacion de Los leones por el grupo Quart 23,
dirigido por Antonio Diaz Zamora (Fernandez Insuela, 1986: 98). También
bajo el titulo Los leones se encuentran registrados en la base de datos del
CDAEM dos estrenos: el 24 de noviembre de 1973, en el Teatro Arniches,
con produccion del Teatro Popular Infantilé, y el 2 de noviembre de 1991
en la Sala Trapezi de Valencia’. El 22 de octubre de 1982 en la Sala Olimpia
de Madrid se registra un estreno con produccién de El Gato Itinerante,
denominacién que por entonces habia adoptado la compafia dirigida por
Pilar Enciso®.
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EL LEON ENAMORADO

Esta obra fue escrita en 1959 (Berenguer, 1995: 8). Como en el caso ante-
rior, los autores nos revelan que su argumento esta sacado de una fabula
de Esopo (ATU 151*). Mantienen a los personajes de El leén enganado; la
diferencia es que aqui el engafio al ledn surge de su enamoramiento por
Gatina, lo que le lleva a aceptar, para poder casarse con ella, limarse los
dientes y cortarse las ufias hasta quedar indefenso. Segun Cervera (1982:
450), la idea de reivindicacion contra el poder despético es idéntica a la
obra anterior, pero las alusiones al publico adulto que propician una doble
lectura son menores.

En cuanto a su proceso censor, Muiioz Céliz (1995: 134) deja constancia
de que se aprobd con un pequefio corte el 2 de junio de 1960, una sema-
na después de que la compaiia Teatro Popular Infantil lo enviara para su
revision. De nuevo, solo lo leyé un censor y zanjé la cuestion indicando
que no encontraba problemas con su tematica o planteamiento y que te-
nia un «didlogo fluido». Como habia sucedido con El leén engafiado, en
1973 Enciso solicité que se incluyeran unas canciones («Cancién del buen
y mal ledn», «Cancion de la cuesta de nunca parar», «Cancién del burro»
y «Cancién del 'a mi qué’, 'a mi plin'»), que también se autorizaron, a pesar
de que uno de los censores explicaba que «Queriendo pensar mal, pudie-
ra atribuirse cierta intencion a estas cantables, todas ellas fustigadoras de
la fuerza impuesta. Habria que conocer el libro de la obra para formar un
juicio definitivo. En si, las cantables no tienen nada censurable».

Fernandez Insuela (1986: 130) da noticia de que a finales de mayo de
1978 la obra se estaba representando por la compafia Telén de Fondo,
oriunda de Asturias, en la Il Muestra teatral del Ayuntamiento de Langreo.
El resto de representaciones, como se dijo, parece que fueron en conjunto
con El leén engafiado y bajo el marbete de Los leones.

LA MAQUINITA QUE NO QUERIA PITAR

Fue escrita en 1960 (Berenguer, 1995: 8). En esta ocasién los autores no
declaran ninguna fuente o inspiracién para la historia. Solo marcan que
«todo tendré un aire de juego de mufiecos». De nuevo, el argumento tie-
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Libreto de El leén enamorado visado por la censura (1960). coaem.

Concurso de fédbulas organizado por el Teatro Popular Infantil. asc, 12-6-1960.

90

MADRID, DONINGO-
SIDE T U NTFG
E_19%0 +




EL TEATRO PARA PUBLICO INFANTIL DE LAURO OLMO Y PILAR ENCISO EVA ELENA LLERGO OJALVO

ne un antagonista claro que, paraddjicamente, se llama Peluche y que es
paradigma de la brutalidad y el abuso de poder. Por el simple hecho de
poseer un garrote amedrenta a todos y, como en El leén enamorado, cree
que puede ganar el amor por la fuerza. En este caso, el objeto de los re-
quiebros de Peluche es Maristel, la nifia protagonista, que estd enamora-
da de Nachito, nuestro héroe. Aunque no se diga explicitamente, imagi-
namos a Peluche como un viejo o como un adulto, puesto que el Coca,
su esbirro (descrito como «el jorobado»), se refiere a él como «mi jefe», y
Maristel, como «sefior». Sorprende al lector instalado en los cédigos so-
ciales del siglo xxI que una figura adulta (aunque se la describa como «el
monstruo» y nos lo imaginemos encarnado por un actor enfundado en un
traje de felpa verde) pretenda a una nifia, por mucho que la relacién senti-
mental desigual en edades ha sido una constante en la literatura; muchas
veces como motivo de critica (desde El viejo celoso de Cervantes a El si de
las nifias de Moratin).

Nos recuerda Tejerina (1997: 27), ademas, que La maquinita que no queria
pitar contiene idéntica morfologia de funciones? que los cuentos maravillo-
sos analizados por Vladimir Propp. Cuentos que han servido de inspiracion
no solo a otros dramaturgos que han escrito para nifios (Valle-Inclan, Caso-
na, Benavente), sino a gran parte de los autores que, en unos u otros géne-
ros, han ahondado en la literatura infantil. Cuentos que tanto aportan a la
realizacién del pequeno espectador/lector que, a través de la identificaciéon
con el héroe o la heroina, «vive el camino de la propia realizacidn, la lucha
por la conquista de una personalidad equilibrada» (27). En nuestro caso, la
trama se resuelve felizmente por la valentia de Nachito y la intervencién de
una locomotora humanizada, la maquinita, que ayuda a los protagonistas.

Poco o nada en ella perturbd a los censores, que la autorizaron con tres
cortes el 3 de junio de 1960, con solo una semana desde la peticién envia-
da por el Teatro Popular Infantil (Mufioz Céliz, 1995: 135).

La busqueda en la base de datos del cDAEM arroja dos estrenos de la
obra: uno el 26 de diciembre de 1969 en el Teatro Principal de Valencia®, y
otro en 1974 por el Teatro Popular™.

91



TEATRO DE RESISTENCIA. LAURO OLMO Y PILAR ENCISO

Pilar Enciso y Lauro Olmo
“LA MAQUINITA QUE
NO QUERIA PITAR"

& L
1) @ .
: PiLAR ENCISO LAURD OLMO

LA MAQUINITA
QUE NO QUERIA PITAR

/ qar " -: %

b« k% A t‘@
e L

Anuncio del audiolibro La
magquinita que no queria pitar.

92



EL TEATRO PARA PUBLICO INFANTIL DE LAURO OLMO Y PILAR ENCISO EVA ELENA LLERGO OJALVO

(LA NIAQUINITA

FPE FlLAR BpOso W LALRD OLME

SRNIBORER]
TEATRD [NFANTIL
¥ IUVENIL DE UAUBNGA

1965 -70 ~ ILTErPomADS:

Figurines de La maquinita que no queria pitar, por Rafael Gassent, para su estreno por el grupo El Sambori, dirigido por Antonio Diaz Zamora

(Teatro Principal de Valencia, 1969). coaem.

93



TEATRO DE RESISTENCIA. LAURO OLMOY PILAR ENCISO

Oficio de prohibicién de

La nifia, el raterillo y la cajita de
musica (El raterillo),

firmado por el Director General
de Cinematografia y Teatro
(21-6-1960). coaEm.

94

MINISTERIO DE INFORMACION ¥ TURISMO

DIRECCION GENEMAL DE
CINEMATOGRAFIA ¥ TCATRO

Seecihn Teatro
neSTF3-6-
J0/NB

Vieta su instancia de fecha 30 de
o f1ltimo, en 1la que como Diractora

de ls Compafifsa "TEATRO POPULAR INFANTL",
solicita aubtorizecion pars represenhar —
la comedia infantil, orxriginal de D&, Pl=
lar Encigo y D. Louro Olmo, titulada "La
NINA, L RATERILLQ Y LA CAJITA DE MUSI—
CAY, esta Dirsccifn General, vistos los
informes emitidos por el Departanento Téc
nico - de loa Servicion de Teatro, ha To=s3
suelto no acceder a 1o aulicitaﬁm; quedan
do, en conaecusncia, prohibida la puests
en eacena de dicha obra en sesiones de ca
racter infantil.

Io que lamento cpmunicar a Vd. para
su conoeindente y ofecios consiguientes.

Mo

Dioca g a g Vd. muchos afios.
Madrid, 21 de junio de 1.960.
IR TPT08 GERD,
r:'q-:'.l _{__{-—‘—f—/—‘—_"‘i: —
(% P =4 s
I‘T- { e =
\ D

SRA. DB. FILAR ENCISO.- Directora de 1la Compafifa "Tea—
tro Popular Infantil®.—= M A D R I Dum

e :



EL TEATRO PARA PUBLICO INFANTIL DE LAURO OLMO Y PILAR ENCISO EVA ELENA LLERGO OJALVO

EL RATERILLO

Escrita en 1960 (Berenguer, 1995: 8)2, y, en un primer momento llamada
La nifia, el raterillo y la cajita de musica (Mufioz Céliz, 1995: 135). Cuenta la
historia del Chispa, un pequefio ladronzuelo de tres al cuarto, al que el Co-
misario pretende achacarle el robo de las joyas de Dofla Nuez. Se critica
claramente la brutalidad, asi como la ceguera y casi la estulticia del poder,
que, a pesar de tener varios testigos y todo el peso de la légica en su con-
tra, se empefa en achacar el robo al pequefio carterista. A pesar de que
finalmente es atrapado con la ayuda del agente Téntez, el Chispa consigue
liberarse gracias a la intervencion de la Nifia y su cajita de mdsica mégica,
que, al sonar, hace bailar a todo el que la escucha, incluido el garrote del
Comisario. Una vez liberado, el Chispa consigue averiguar que el robo lo
han cometido los S.A., trabajadores el Banco del Bosque, que tienen la
intencién de seguir comprar «pistolas, metralletas, tanques» para seguir
robando a «todos los pueblos del mundo», incluso los de la luna.

El raterillo fue estrenada en Montevideo, manteniéndose en cartel du-
rante dos temporadas y obteniendo el Premio del Circulo de la Critica
del Uruguay a la mejor obra infantil en el afio 1967 (Enciso y Olmo, 1969:
contraportada). En 1977 el Teatro Aberto de Lisboa realizé un montaje de
la obra llamado Viv'o parque infantil, versionada por Luis Sttan Mointeiro
y con canciones de José Barata Moura. Tanto debié de ser el éxito del
montaje portugués que, segun constatoé el propio Olmo, «no solo respon-
dieron muy bien la critica y el publico, sino que la television portuguesa
nos ha pedido el correspondiente permiso para televisarla» (Fernandez
Insuela, 1986: 128).

Sin embargo, en Espafa no tuvo tanta fortuna. Parece que fue prohibida
el 21 de junio de 1960 cuando portaba el nombre de La nifa, el raterillo y la
cajita de mdusica. Sin embargo, traducida al euskera (Lapurtxiki), se autorizd
sin supresiones para todos los publicos, aunque bajo las condiciones del
teatro de cédmara (inviables para el publico infantil), nueve dias después
de que la compafia Jarrai de San Sebastian solicitara la autorizacién en
diciembre de 1966.

En el mismo afio, Justo Alonso, empresario del Teatro Marquina, solicité
permiso para montar El raterillo y Asamblea general de manera conjunta.
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Figurines de El raterillo, por Rafael Gassent, para su estreno por el grupo El Sambori, dirigido por Antonio Diaz Zamora
(Teatro Principal de Valencia, 1969). coaem.
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A los ocho dias de la peticidn se autorizé el montaje de ambas para todos
los publicos, aunque con una supresion en Asamblea general que comen-
taremos mas adelante. De los tres censores que valoraron las obras, es
muy interesante la percepcion de Juan Emilio Aragonés, que escribié:
En El raterillo hay dos aspectos deliberadamente tratados con injusticia: los po-
derosos s.A. quieren utilizar el tesoro robado al pueblo con fines bélicos, que no
concuerdan con su posicién capitalista. La autoridad queda desprestigiada ante

los nifios. (El Comisario es tonto y el agente se apellida Téntez). Pero quizés los
nifos no sean tan influibles (sic) (en Mufioz Céliz, 1995: 135).

Como puede verse, a los censores no les pasé desapercibido el enfoque
politico y social que atacaba de nuevo a los poderosos (los agentes de
la ley y el orden, los banqueros, etc.), poniendo en evidencia un poder
brutal, irracional y absurdo. Como tampoco fue obviado por los censores
cuando se solicité su publicacién en la editorial Escelicer (Mufioz y Soto-
mayor, 2016: 199-200). Sin embargo, en esta segunda ocasidn la obra fue
aprobada para su montaje y, en ambos casos, la razén parece radicar en
que los censores subestimaban las capacidades de los nifios para actuali-
zar la critica contenida en la obra.

ASAMBLEA GENERAL

Fue escrita en 19615, El argumento, segun los propios autores, estd basado
en la fabula de La Fontaine «Los animales apestados». Se ubica en un reino
animal asolado por una gran peste. Para intentar congraciarse con el dios que
les ha enviado tamana pandemia, el ledn, como rey de los animales, decide
sacrificar al animal «mas culpable» y los reiine a todos en asamblea general
para que cada cual se confiese y decidir asi quién va a sacrificarse. Los ani-
males van exponiendo sus «pecados», pero, a pesar de los intentos del rey
por generar un principio de equidad (parddico) entre todos los animales, la
realidad muestra claramente que la selva esta jerarquizada y que no todos los
animales merecen igual consideraciéon. Para dar ejemplo, el ledn comienza
confesando que se comid cinco ovejitas y a su pastor, pero la zorra (repre-
sentante, junto al lobo, de esos individuos zalameros y desprovistos de moral
que intentan medrar a toda costa) le aclara enseguida que las ovejas son una
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«raza vil y despreciable» y los pastores llevan toda la historia de la humanidad
esclavizando animales, por lo que todos ellos merecen ser castigados.

Asi pues, los pecados de la «clase alta» son siempre perdonados. El ti-
gre afirma haberse vuelto vegetariano para eludir todos sus «crimenesy; el
oso hormiguero, que las hormigas «trabajan para ellas, no para su majes-
tad», «gobiernan con leyes propias» e, incluso, «han formado brigadas de
choque que van destruyendo los templos, los palacios, los cuarteles, las
reales carceles», «jbrigadas anarquistas, majestad!» y por tanto, merecen
ser erradicadas; la arafia, que es la «mas alta colaboradora de la instruc-
cién publica» porque «fabrica trampas» con su tela donde caen los tontos,
o el cocodrilo, que es perdonado porque come méas negros que blancos
y cuando se zampa sacerdotes, cosa inadmisible dentro del cédigo ético
del reino animal, no son catdlicos sino protestantes. El lobo acaba salvan-
dose porque cometié el mismo pecado que el rey (las ovejitas) y se le apli-
ca finalmente la misma amnistia que al monarca. La zorra, por sus sabios
consejos en los que tergiversa la realidad, acaba convertida en condesa.

Representacion escolar de
Asamblea general. corem.
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Finalmente, como Unico candidato para ser sacrificado, queda el burro, al
que condenan... por no poder vencer la tentacidn de su estébmago vacio y
comerse unas florecillas del campo. La obra tiene un final en dos tiempos:
uno completamente trégico y sin atenuaciéon de imégenes violentas que
transcribimos para no dejar pasar ningun detalle:

[...]

(El VERDUGO separa al BURRO de la GATITA y lo lleva al lado del tronco. Alli le obliga
a arrodillarse y a que ponga la cabeza sobre él. Se separa y alza el garrote. El LORO
redobla con mas intensidad el tambor. El LEON se pone de pie, siempre comiendo.
La GATA corre al estrado y se arrodilla suplicante.)

GATA.- {Piedad, sefior! jPiedad!
LEON.- (Apartando a la GATA con el pie.) jAtento, Verduguez!... jYal

(Al mismo tiempo que el VERDUGO descarga el garrotazo y cae el BURRO, empieza a
oirse, como acompafiamiento de metralletas y alguna que otra explosién.)

TODOS.- {Viva Lednidas, el justo! [...]

Pero a este final dramético y sin concesiones le sigue un epilogo donde
recuperamos al personaje de El raterillo, el Gato del Chispa, Carboncito
de Cok, que abriendo la cajita de musica de la Nifia, consigue que el Burro
se levante y baile y, dirigiéndose a los nifios, les aclare:
BURRO.- No, no he muerto, amiguitos. ;Y sabéis por qué? Porque sigo vivo en todos
vosotros. ;O qué crefais? ;Que los tiranos como el Ledn, los hipécritas y los adu-
ladores como el Lobo y la Zorra; los injustos y los que son crueles, iban a poder
con la cajita de musica? A todos esos que son como los ogros de los cuentos de la
abuelita, es facil vencerlos. ;Y sabéis como? jQuitandoles las méscaras! Preguntar-
les, preguntarles [sic] a vuestros papas qué es lo que quiero decir. jEllos lo saben!
Y una vez que lo sepéis vosotros, uniros [sic] todos y todos juntos acudid a la Asam-
blea general, y poniéndoos al lado de Carboncito de Cok, de la Gatita y del Burro,
que soy yo, ya veréis como entre todos lograremos meter en el gran cubo de la
basura a todos los monstruos. Si acudis, yo no moriré. [...]

Segun Tejerina (2007: 69), con su tono de farsa y con su lenguaje «rico en
juegos de palabras, frases hechas y cierto desgarro popular», esta obra
persigue una finalidad «humoristica y critica», y constituye «una buena cri-
tica de la injusticia que supone la administracién de la justicia cuando pro-
tege al poderoso aun siendo culpable y busca como victima propiciatoria
al ser mas indefenso». Ademas, afirma,
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Contiene un evidente mensaje politico-social por su ataque al trabajo alienante,
a la actitud de sumision de los oprimidos y por la denuncia de la utilizacién de la
religion por parte de los poderosos para defender sus privilegios y para mantener
un poder tirénico e injusto. Asi mismo por su rotunda defensa de los débiles y de
los ideales de justicia y de solidaridad entre los hombres.

Con estos detalles arrojados sobre la trama de la obra y su simbologia, a
nadie le extranara saber que Asamblea general fue la obra de Enciso y Olmo
de relaciéon mas problematica con la censura. En la peticion que Justo Alon-
so hizo en 1966 para poder montar El raterillo con Asamblea general, la cen-
sura suprimio el fragmento del texto donde se mencionaba el pecado del
cocodrilo comiéndose al sacerdote luterano (no asi cuando le exoneran por
comer mas personas negras que blancas). Ademas, el informe del censor
permite deducir que la versién autorizada debid de contener un final modi-
ficado y no el que hemos transcrito mas arriba:

Asamblea general es una traslacién al campo de los animales de la lucha de clases y
del predominio de los poderosos, astutos o serviles sobre los humildes dignos. Pero
el final modificado quita hierro a la negativa de la obra (en Mufioz Céliz, 1995, 135).

Poco después, en 1969, Maria Nieves Suyner, funcionaria de la comision de
censura que habia juzgado la obra, secretaria general de la Seccion Feme-
nina y, ahora también, directora de la Asociacion Espafiola de Teatro In-
fantil y Juvenil (AETIJ), auspicié el montaje Asamblea general entre los que
pudieron verse en el Il Congreso de la Asociacién. Resulta contradictorio,
pero segun relata Arnaud (2020: 18), debid subir a las tablas una versidn
retocada, sin permiso de los autores y distinta a la que se habia publicado
ese mismo afio en la editorial Escelicer. Entre los retoques efectuados para
este montaje, el més significativo fue la eliminacién del epilogo que con-
centra y traduce todo el mensaje critico de la propuesta.

Quizas por no haber conseguido ver sobre las tablas el texto en su esen-
cia primigenia, en 1972 los autores volvieron a intentarlo con una version
de Asamblea general llamada Lednidas, el grande. El texto fue elevado al
Pleno de la Junta de censura en mayo del 72, donde fue leido y evaluado
por diecisiete censores. Solo uno la autorizé para todos los publicos. Seis
utilizaron un «insidioso proceso de censura» (Arnaud, 2020: 15), pues la
autorizaron, si... pero para mayores de 18 afios; siete la prohibieron to-
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Representacién de Asamblea general, por la compafia El Gato Itinerante, dirigida por Juan Carlos Pérez de la Fuente (Centro Cultural de la Villa, 1990).
FOTOGRAFA: PILAR CEMBRERO. CDAEM.
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talmente, y los Gltimos tres emitieron votos de «dudosa interpretaciony.
No tuvieron dudas en considerarla «politicamente peligrosa» e incluso los
que habian sido partidarios de autorizarla alegaron que habria que vigilar
de cerca su puesta en escena para asegurarse de que ningun elemen-
to escénico (insignias, vestuario, escenografia) incidiera en aspectos no
visibles en el texto. Incluso, como medida excepcional, se consulté con
la Subdireccién General de Teatro y con la Junta Superior consultora de
Medios de comunicacién (Mufioz y Sotomayor, 2016: 200). La decisién fi-
nal fue muy clara: la obra debia prohibirse. Uno de los censores realizé el
siguiente anélisis de las pretensiones de Olmo y Enciso:

El subtexto socio-politico-religioso que presenta esta obra, bajo su forma de farsa
fabulesca, y su intencionalidad critica, la descarta como obra infantil. La facil identi-
ficacién de los animales con estamentos politicos, sociales y religiosos en su funcién
simbdlica; la utilizacion de frases y elementos distanciadores de la obra y de acerca-
miento a Espafia y a su situacion desde el punto de vista del autor; y, por dltimo, la
tesis politico-social de la obra, me obliga a su prohibicion (en Muiioz Céliz, 1995: 136).

En diciembre de 1972, la compafiia vasca Xaribari solicité autorizacién para
llevarla a San Sebastian traducida al euskera. Se aceptd poco después, pero
a condicion de que se mantuviera «dentro de la fabula, sin aditamentos es-
cénicos que permitan concrecidn actualizadora». Sin lugar a dudas, se de-
bieron de ejecutar cambios respecto a la versidon que supuso Lednidas, el
grande, puesto que otro censor destaco que, la que presentaba la compaiiia
vasca, estaba libre de carga «politica o contestataria». En 1976 volvié a pasar
por un proceso de censura y se autorizé para mayores de 14 afos (cuando
los autores la planteaban para a partir de 9) con una Unica supresién menor.

Pero Asamblea general no solo les granjed quebraderos de cabeza a
Pilar Enciso y Lauro Olmo con los censores. En 1977 fue excluida del Centro
Cultural de la Villa de Madrid tras la decisién unilateral del director de la
sala, Luis Prados de la Plaza, de rescindir el contrato tacito con los autores
eliminando Lednidas, el grande de su programacién, argumentando que
no era apropiada para un publico infantil (Arnaud, 2020: 19).

En cuanto a su subida a las tablas, tenemos constancia de que en di-
ciembre de 1968 se estrend en el Teatro Principal de Castellén y en 1969
fue representada por la compafia Sambori de Valencia. En 1978 se repuso
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dentro de la | Mostra de Teatro Independiente del Pais Valenciano por el
grupo Circulo de Teatro. En el 79 se incluyd, como se dijo, en el Congreso
Internacional de ASSITEJ en versidn musical por el TEI“. Ademas, recibio el
Premio Manuel Espinosa y Cortina de la RAE, concedido a la mejor obra
estrenada en el quinquenio 1977-1891 (Berenguer, 1995: 12).

Asamblea general no es solo la obra de Enciso y Olmo que mas ha re-
cibido la atencion de la critica sino también de las compaiiias a lo largo
del tiempo. Su periodo de vigencia sobrepasa el pico de actividad de sus
autores (entre los afios sesenta y fines de los ochenta) y registramos dos
montajes del texto pasados los afios noventa. Asi, el 28 de octubre de
1990 se estrend una nueva puesta en escena en la Sala Il del Centro Cul-
tural de la Villa (actual Teatro Fernan-Gémez) con produccién de El Gato
Itinerante™s. Asi mismo, el 27 de mayo de 2022, en el Teatro Municipal Lauro
Olmo de Barco de Valdeorras (Ourense), el Centro Dramético Galego y
Sarabela Teatro la pusieron una vez mas sobre las tablas®.

A pesar de que, en la edicidn, los cinco textos elaborados por los au-
tores aparecen como piezas individuales, su pretensién siempre fue que
subieran de manera integrada a las tablas. Esta era su propuesta concreta
de combinacion:

Con las cinco obras pueden formarse dos espectéaculos de duracién normal. Uno
pudiera constituirse con las dos obras del «Ledn» y La Maquinita que no queria
pitar, y otros, con El Raterillo y Asamblea general (Enciso y Olmo, 1969: 5).

ALGUNAS CONCLUSIONES

Aparte de sus pretensiones politicas y sociales, el repertorio de teatro in-
fantil de Enciso y Olmo se caracteriza por conservar el ambiente fabulis-
tico, animista y magico de los cuentos tradicionales, las frecuentes alusio-
nes en diferentes niveles de encriptacién para el publico adulto, e incluso
un microcosmos compartido de personajes asociados a caracteristicas
simbdlicas para generar una interrelacion entre las obras”. Y, en cuanto a
la caracterizacion ideoldgica, es evidente que todas las obras denuncian
el poder despdtico ejercido como arma de opresidn contra los més vulne-
rables, tratando ademaés de contextualizar este mensaje en Espafa, y ofre-
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cen como arma eficaz contra él la unién, la colaboracién y la inteligencia
para lograr la justicia (Cervera, 1982: 450-451).

Los autores concibieron su teatro para la infancia como un espacio de
encuentro entre generaciones que perdurara mucho mas alld del tiempo
de la representacién. Por eso nunca tuvieron miedo de generar interro-
gantes en la mente de los pequefios espectadores. De hecho, su teatro se
fragudé como una herramienta para interpelar, para que el publico infantil
sintiera la necesidad de llenar las lagunas estableciendo un didlogo pos-
terior con el adulto que le acompafaba. Buscaban, en resumidas cuentas,
emancipar al espectador joven, darle herramientas de pensamiento criti-
coy divergente, que fuera capaz de cuestionar la realidad a través del dia-
logo con lo presenciado y con el adulto que le acompafaba. En resumidas
cuentas, plantear una alternativa al teatro infantil moralizante, simplifica-
dory reduccionista que se realizaba en la época (Arnaud, 2020: 13). Y todo
ello, sin renunciar a la nocién de espectaculo, de divertimento y de arte
que merecen tanto los pequefios espectadores como los adultos.

El esfuerzo, el compromiso, la profesionalidad y la calidad con la que
trabajaron Enciso y Olmo en su teatro para nifios, navegando contra vien-
to y marea contra la censura y las concepciones reduccionistas sobre la
infancia, abrieron una brecha que seria continuada por Luis Matilla, Jesus
Campos o Fernando Lalana en la democracia. Sin ellos, el teatro para ni-
fios actual no seria lo que es hoy en dia.

NOTAS

'La compafiia estaba compuesta por los actores Victor Gabiondo, Pedro San Martin, Teresa Ro-
mero, Joaquin Dicenta, el escendgrafo Luis Garrido (Arnaud, 2020: 12) y dirigida por Vicente
Saiz de la Pefia (Fernandez Insuela, 1986: 128).

2 Esta grabacidén, que forma parte del portal Teatro Independiente en Espafia, del cDAEM,
puede escucharse en https://cdaem.mcu.es/teatro-independiente/documentos/ o directa-
mente en YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=xjE4QULoZCw

5 La mayoria de las veces ha sido imposible rastrear los estrenos absolutos de las obras por
el Teatro Popular Infantil, aunque los propios autores declaran en la introduccién de sus
textos a la edicidn de 1969: «Las cinco han sido estrenadas en distintas fechas. Unas, duran-
te las fiestas de San Isidro, bajo el patrocinio del Excelentisimo Ayuntamiento de Madrid, y
otras, en la Feria Nacional del Libro, bajo el patrocinio de la Comisaria de Extensién Cultural
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(Ministerio de Educacion)» (Enciso y Olmo, 1969: 5). En el resto de las ocasiones, cuando
nos referimos a «estrenos», lo hacemos entendiendo que es la primera vez que otras com-
pafifas pusieron en pie los textos dentro de sus repertorios y no con esa nocién de «estreno
absoluto» que debid correr a cargo de dicha compafiia fundada por Enciso y Olmo.

4 Segun la clasificacién tipoldgica del cuento folclérico de Aarne y Thompson (Uther, 2004).

5Toda la informacién sobre el proceso de esta obra con la censura aparece detallada en:
Mufoz Céliz, 1995: 134-136, asi como en: Mufioz Céliz y Sotomayor Sdez, 2016: 198.

¢ Direccion, escenografia y vestuario de Carlos Marco.

7 Direccién de Enrique Belloch, escenografia de Alfredo Sanchez, vestuario de Victor Vila y,
como intérpretes, Berta de Pablos, Victor Vila, Jaime Palacios y Alfredo Sanchez.

8 Direccién de Angel Ruggiero, escenografia y figurines de Aldo Guglielmone, y con Elena
Alvarez, Miguel Angel Martinez, Salomén Konig y Javier G. Yagiie en el elenco, segun la
base de datos de Estrenos teatrales del CDAEM.

? «El protagonista sale del hogar, se encuentra con antagonistas y con amigos, auxiliares que
poseen poderes extraordinarios, combate contra agresores y falsos héroes, supera prue-
bas dificiles para merecer la mano de la princesa, llega al reino y se consagra como héroe»
(Tejerina Lobo, 1997: 27).

'© Con direccién de Antonio Diaz Zamora.

" Direccion de Antonio Diaz Merat, ayudantia de direccién de Ramén Tejela, escenografia
de Diaz Merat, vestuario de Cornejo y, como intérpretes Sergio de Frutos, Flora M* Alvaro,
José Antonio Correa, Ramén Tejela y José Sabate.

2 Aunque Doménech (1969: 46) sefiala que la redaccién fue en 1953.

5 Es |la fecha que indica Berenguer (1995: 8), si bien Doménech sefala que la redaccién es
de 1953 (1969: 46).

4 Véanse: Fernandez Insuela, 1986: 91, 131; Enciso y Olmo, 1969: contraportada.

5 Con direccidn y escenografia de Juan Carlos Pérez de la Fuente, vestuario de Rodriguez
Montero, méscaras de Dolores Trives, coreografia de Jaime Montoya, musica de Enrique
Paradas, y Maria Kosty, Juan José Artero, José Olmo, Patricia Lépez, Juan José Lépez, Fran-
cisco Rivero, Alberto Jiménez, Angel Garcia, Elena Calvo, Angel M. Sanchez, Lucia Navarro,
Tony Garcia y Begofia Lara como intérpretes

6 Con direccién de Fina Calleja, traduccién de Fernando Dacosta y Fina Calleja, version de
Fernando Dacosta y Fina Calleja, escenografia de A Menos de 7 Metros, iluminacién de
José Manuel Bayén, sonido de Renata Codda Fons y Ramén Raindo y, en el elenco, Héctor
Martinez, Fran Lareu, Elena Seijo, Fernando Dacosta y Sabela Gago.

7 Comparten directamente los mismos personajes El leén enamorado y El leén engariado.
E incluso, a pesar del ligero cambio de nombre, el leén Lednidas de Asamblea general
podria ser perfectamente el Leoncio de estas dos primeras, y el Burro y la Gata de esta
obra coinciden en su caracterizacién basica con los que aparecen en Los leones. Al final de
Asamblea general aparece también un personaje de El raterillo.
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AURO Olmo (1922-1994) fue uno de los dramaturgos mas censurados y
asi amordazados por el régimen franquista (véase Mufioz Céliz, 1995,
2005, 2006). La carga critica, si no disidente, de su teatro se expresa
en gran parte a través de los espacios urbanos de sus obras draméticas de
los afos sesenta, puesto que siempre son lugares de resistencia y oposi-
cién a la Dictadura. Cuando Olmo se hizo repentinamente famoso con el
estreno de La camisa, el 8 de marzo de 1962, y fue celebrado por el «éxito
fulminante» (Martin Recuerda, 1982) de su pieza en los circulos teatrales
como uno de los mayores descubrimientos del teatro sociocritico, José
Monledn aprovechd las entusiastas reacciones a esta obra realista para ti-
tular su articulo, publicado en Primer Acto (1962:1-3), «Nuestra Generacién
Realista», situando a Olmo junto con Carlos Mufiz, Ricardo Rodriguez Bu-
ded, José Maria Rodriguez Méndez y Alfonso Sastre como representantes
de un nuevo grupo de dramaturgos:
Una generacién realista. También el término, dada su amplitud y riqueza, hay que ma-
nejarlo con un valor convencional. Hablo aqui de un realismo espafiol de 1961. Formal-
mente este teatro puede ser muy distinto.
En el mismo nimero de Primer Acto, en el que se publicé igualmente La
camisa, junto con otros articulos la obra de Olmo y una entrevista con el
autor, Carlos Mufiz (1962) explicaba detalladamente por qué Olmo y La
camisa tienen una importancia fundamental desde el punto de vista de los
dramaturgos criticos y antifranquistas: como él mismo —junto con Sastre,
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Articulo publicado con motivo
del Premio Larra de Teatro
(Arriba, 17-1-1963).
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ARRIBA.—Juevss 17 de enero de 1963

(
.

1]

VIDA CULTURAL

i,

Gvidio”, Premios

La revista teatral «Primer Acto»
ha establecido unos premios anua-
les que llevaran el nombre de Pre-
mios «Larran, atendiendo a la sig-
nificacién y penst aiento de] gran
escritor y critico dramético. Con
arreglo a las bases, el Jurado lo
compondran prestigiosos coriticos
de 1a Prensa diaria madrilefia, jun-
to al director y criticos de la re-
vista «Primer Acto».

En esta ocasion el Jurado lo han
constituido don Gonzalo Torrente
Ballester y don Francisco Garcia
Pavon, criticos teatrales del diario
ARRIBA; don Adolfo Prego, critico
teatral de «Informaciones»; don
Enrique Llovet, critico teatral del
diario «A B C»n; F. Joc3 Ange. Ez-
curra, director de la revista «Pri-
mer Acton, y don José Monledn y
don Ricardo Domenech, criticos
del teatro profesional y no profe-
sional de la citada revists,

Se establecen en las bases la 1i-
bre adjudicacién de estos premios,
sin limitacién alguna, en nimero o
concepto, habiendo seleccionado el
Jurado, como aportaciones mas
importantes y positivas al teatro
espafiol, durante el afio 62, las si-
guientes:

Otras teatrales espafiolas: «Ta
camisan, de Lauro Olmo, y «El
concierto de San Ovidion, de An-

“lo camisa”™ y “H concierfo de Sun
“Larra” de featro

HAN SIDO CONCEDIDOS POR LA REVISTA
TEATRAL “PRIMER ACTO"

tonio Buero Vallejo. Obra teatral
extranjera: «Becket o el honor de
Dios», de Jean Anouilh. Direccién
escénica: José Luis Alcnso, por el
conjunto de su campafia. Interpre-
tacion: Amelia de la Torre («La lo-
ca de Chailloty y «Dulce pajaro de
juventud»), Maria Dolores Pradera
(«Soledadn), Fernando Fernan-Go-
mez («Mi querido embusteron) y
José Marfa Rodero («El concierto
de San Ovidion). Escenografia: An-
tonio Mingote, por sus decorados
y figurines de «Los caciquesyn. Di-
reccion artistica: Teatro Valle In-
clén, dirigido por Armando More-
no, por su declaracion de proposi-
tos y la programacion de «Los
acreedoresn. Teatros de camara:
«Dido, Pequefio Teatron, dirigido
por Joseflna Sanchez Pedrefio, en
atencion al conjunto de sus repre-
sentaciones. C onmemoracion del
LV centenario de Lope de Vega:
Compaiia de la Ciudad de Monte-
video, dirigida por Antonio Larra-
te, por su puesta en escena de
«Porfiar hasta morirn.

Los premios serén entregados en
un acto publico,

Premio “San Fernando” para
obras de ieatrv

La Delegacién Provincial de Ju-
ventudes recuerda a todos los in-
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Rodriguez Méndez y Rodriguez Buded—, Olmo deambula por «ese camino
aspero [...] de la acusacién, de la reconsideracion de muchos problemas
y circunstancias de la vida espafiola que no nos gustan por lo que tienen
de injustos» (Mufiz, 1962:6-7), y afirmaba que el objetivo de su teatro era
«reflejar aquella parte mas entrafiable de nuestra sociedad, la que vive
en orfandad absoluta, olvidada, una existencia sérdida y penosa» (Mufiz,
1962:7). Y en efecto, estos personajes y los espacios urbanos en los que se
mueven transmiten esta «acusacidn» y este mensaje critico.

El éxito de La camisa entre el publico madrilefio fue abrumador y se
justifica por el hecho de que ningin dramaturgo antes que Olmo habia
abordado los barrios marginales de los pobres y la emigraciéon de forma
tan abierta y agresiva en el teatro; por lo que el Premio Nacional de Tea-
tro y el Premio Larra de la revista Primer Acto le fueron concedidos en el
mismo afo. La recepcion de La camisa fue también muy intensa en otros
paises europeos. Pero continuaron las restricciones impuestas por los cen-
sores (véase Munoz Céliz, 1995). La versién cinematografica de La camisa,
de José Maria Forqué, fue prohibida por la censura, al igual que El milagro
(1953), cuya representacidn estaba prevista en el marco de la ceremonia
de entrega del Premio Larra. No obstante, Olmo recibié el Premio Alvarez
Quintero de la Real Academia Espafiola por La camisa en 1964.

La llegada relativamente tardia de Olmo al teatro de oposicion realista
se explica por su trayectoria de escritor, que Antonio Fernandez Insuela
(1986) describe convincentemente: tras escribir dos obras draméticas ya
en 1953 —El milagro, estrenada en 1955 pero, hasta hoy en dia inédita, y E/
perchero, que no se publicd hasta 1996—, Olmo se dio a conocer primero
como escritor de cuentos y novelas; con su novela Ayer, 27 de octubre
(1957), llegd a ser finalista del Premio Nadal en 1958, premio que finalmente
se le otorgd a Carmen Martin Gaite por Entre visillos. Fernandez Insuela ha
demostrado que la obra narrativa de Olmo puede situarse claramente en
el contexto de la novela social y que también tiene una gran afinidad con
el género dramético, tanto en el contenido como en la forma.

Sin embargo, en 1960 Olmo dio un giro poético que le convirtié en uno
de los dramaturgos criticos mas importantes y mas conocidos del teatro
antifranquista: se dedicaria a partir de entonces al teatro, por considerar
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La camisa.
Teatro Goya de Madrid, 1962.
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que este era el medio mas adecuado para la literatura socialmente critica.
Esta conviccidn la puso en préactica con La camisa. Para Olmo, como para
sus compaferos, el teatro es un medio de lucha contra la injusticia social y
sus consecuencias. Su preocupacion es, pues, contrarrestar el intento de
los franquistas de ocultar las verdaderas condiciones socioeconémicas de
la Espafia contemporénea, poniendo claramente de manifiesto, como en
La camisa, «toda esa cara de Espafa falseada» (Olmo, 1970:77).

Fue precisamente la retdrica del franquismo de «un pais en orden, y
ademas alimentado, trabajando y feliz» (Sinova, 1989: 246), el punto de
partida de mi estudio sobre la Generacién Realista y la poética teatral de
la oposicion antifranquista (Bauer-Funke, 2007). En este libro propuse un
nuevo acercamiento al andlisis de los conceptos estéticos de los drama-
turgos realistas. Este enfoque se centra sobre todo en los procedimientos
estéticos que sirven para crear una vision verista desde la ficcion dramati-
ca, la cual, a su vez, permite descubrir la cruda realidad socio-econémica
de Espafia bajo la dictadura de Franco. Analizaba alli la manera en que se
construye en dichas obras una imagen critica, si no disidente, e incluso
opuesta a la imagen creada por la retdrica franquista; critica que se ex-
presa a través de una determinada configuracién del espacio dramatico,
es decir, en la dicotomia entre un espacio cerrado —microcosmos ficcional
que alude a la sociedad franquista extraliteraria, que es el macrocosmos—
y un espacio abierto, que en muchos dramas realistas se imagina solo tras
la huida hacia un espacio libre. Tal acercamiento me ha permitido propo-
ner una definicién més exacta del realismo de dicha generacion.

La tensidn entre el espacio cerrado y el abierto, entre encierro y liber-
tad, es, segun mi propuesta, un rasgo recurrente muy significativo, acen-
tuado por dos recursos empleados por Olmo y sus companeros del realis-
mo social: en primer lugar, la configuracién espacial de la relacion siempre
conflictiva entre un macrocosmos y un microcosmos, siendo este ultimo
a su vez un territorio de luchas y conflictos, y, en segundo lugar, la estra-
tegia de visualizar esta dicotomia mediante el contraste entre un espacio
cerrado y un espacio abierto por medio del decorado imaginado por el
dramaturgo. Es preciso enfatizar que esta dicotomia polifacética es una
de las principales caracteristicas del teatro antifranquista. Ademas, dicha
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dicotomia se plasma con mayor fuerza dramética y dramatdrgica mediante
una serie de elementos escénicos imprescindibles para la configuracién
del espacio dramatico urbano: la plaza publica con su taberna y la casa
con ventana y balcén con grandes ventanales. Estos motivos despliegan
visualmente el poder del espacio dramatico urbano y sirven, en tanto que
espacios transitorios entre un adentro y un afuera, de conectores entre
lo privado y lo publico y, también, entre el microcosmos y el macrocos-
mos. Son, por lo tanto, espacios urbanos dicotémicos porque conectan, al
tiempo que diferencian, lo privado y lo publico, mundo interior y mundo
exterior, encerramiento y libertad, aislamiento y participacion, soledad y
solidaridad etc.

Basandome en mi citado anélisis de obras de la Generacion Realista y de
Buero Vallejo (Bauer-Funke, 2007 y 2016), quisiera subrayar que este espa-
cio abierto se plasma a través de las mdltiples aperturas del huis clos (Ruiz
Ramén, 1978), hacia un afuera, hacia un mundo mas libre para los que se
encuentran encerrados durante el conflicto dramético.

Como se vera a continuacion, estos espacios ilustran la gran diversidad
dramatica de las piezas de Lauro Olmo pertenecientes al realismo social
de los afios sesenta (Bauer-Funke, 2007, 2011, 2013, 2016). En otras piezas
de la misma épocay posteriores, Olmo explora estéticas menos realistas,
con tintes farsescos, surrealistas, absurdos y alegdricos. También estos
dramas se sitian en espacios urbanos, porque remiten a la misma pro-
blematica socioecondmica. Algunos ejemplos de estas configuraciones
espaciales nos servirdn para ilustrar la importancia del entorno urbano en
su produccidn dramética.

LOS ESPACIOS URBANOS EN EL TEATRO DE LAURO OLMO

Es preciso remarcar que Lauro Olmo utiliza en la mayoria de sus obras un
modelo escenogréfico especifico: el escenario simultdneo, caracterizado
por un decorado Unico. Este escenario permite crear un entorno draméti-
co de gran alcance visual, en el que, como se dijo, se amalgaman el aden-
troy el afuera, lo privado y lo publico: una chabola o un salén, una taberna
o un bar en una plaza, una pensién con varias habitaciones... Tal unidad
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decorativa, cuyo hermetismo y estatismo reflejan el estancamiento social
y la implacable situacién asfixiante del sufrimiento colectivo, se plantea
por primera vez de forma critica y realista durante la dictadura del general
Franco en Historia de una escalera, escrita en 1947-48, y llevada a escena
en 1949, y en Hoy es fiesta (1956), de Antonio Buero Vallejo.

Por medio de distintos procesos y estrategias, y especialmente de la ci-
tada configuracion dialéctica entre macrocosmos y microcosmos, la crisis
econdmica se presenta en escena como un vivo constructo de la realidad.
El escenario simultdneo muestra todos los espacios de accién, uno al lado
del otro, y permite focalizar lugares urbanos antitéticos: viviendas con y sin
ventanas, azoteas, plazasy terrazas, con tabernasy calles, son los lugares de
los conflictos desplegados por Lauro Olmo. El dramaturgo pone especial
interés en los lugares de la accion dramatica y emplea de forma significativa
las ventanas, los balcones y las terrazas, por lo que acomete en casi todas
sus obras una descripcién minuciosa del decorado. Tanto este como el uso
que de él hacen los personajes tienen siempre una fuerte carga simbdlica.

En estos espacios dicotomicos y antitéticos se despliegan conflictos
tipicos de la Espafna popular; espacios vitales propios de las clases mas
humildes, pobresy hasta marginadas. Olmo utiliza su carga simbélica para
subrayar visualmente el mensaje politico antifranquista de sus obras, las
cuales tematizan de forma abierta y audaz las secuelas materiales, psicolod-
gicas e ideoldgicas tanto de la Guerra Civil como de la Dictadura: evocan
la guerra fratricida, el encarcelamiento de opositores, la lucha clandestina
contra el poder tirdnico y la lucha contra el olvido de la memoria histérica
(Marti Gédmez, 1995:146-171, 201-234; Bauer-Funke, 2007). Conflictos todos
ellos que promueven con frecuencia la rebelién contra semejantes cir-
cunstancias, contra ese sistema politico, o que conducen por el contrario
a la rendicidn ante el poder agobiante y tirdnico del sistema. De cualquier
forma, casi todas las piezas de Olmo remiten simultdneamente a todas las
que el Régimen dictatorial consideraba como

ideas disolventes, conceptos inmorales, propaganda de doctrinas marxistas y todo

cuanto signifique falta de respeto a la dignidad de nuestro glorioso Ejército, aten-

tados a la unidad de la Patria, menosprecio de la Religion Catdlica y de cuanto se
oponga al significado y fines de nuestra Gran Cruzada Nacional. (Gubern, 1981:23).
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La imagen de la sociedad que muestran estas piezas se contrapone dia-
metralmente, por tanto, al «pais en orden, y ademas alimentado, traba-
jando y feliz» (Sinova, 1989:246) que el estado franquista celebra como
avance de su «Gran Cruzada Nacional».

Las obras aqui investigadas rememoran los afos del aislamiento inter-
nacional de Espania, el estancamiento econdmico durante la autarquia,
los «aflos de hambre», con penuria de alimentos y desempleo masivo,
e igualmente, recuerdan el movimiento de oposicidn que estaba reor-
ganizdndose a partir de los afos cuarenta y que promovia huelgas y
revueltas entre los obreros y estudiantes para mejorar las condiciones
de vida (Biescas/Tuidén de Lara, 1983; Nicolas Marin/Alted Vigil, 1999;
Gracia Garcia/Ruiz Carnicer, 2001; Julid/Casanova, 1999; Gracia Garcia,
2004). Ademas, estas obras ponen en escena la oposicién, tanto indi-
vidual como colectiva, al monopolio del poder que ejerce la dictadura
franquista. Por ello, sus dramatis personae son los oprimidos y vencidos,
los miserablesy los marginados de una sociedad partida en dos: las victi-
mas de la Guerra Civil, pobres, mendigos, prostitutas, alcohdlicos y nifios
hambrientos; pero también los activistas politicos, obreros y estudiantes
que luchan por una sociedad mas justa y mas humana. Conflictos y pro-
blemas todos ellos situados en un microcosmos, pero que concuerdan
con los del macrocosmos.

Las tensiones entre individuo y sociedad motivan en estas obras el im-
pulso hacia la rebelién, al tiempo que evidencian que esta sublevacion
contra el Estado dictatorial conlleva —tanto para los luchadores aislados
como para los colectivos— riesgos y sacrificios. Por esta razén, las obras
tienen a menudo un desenlace tragico para los individuos, desenlace que
contrasta fuertemente con el rayo de esperanza que queda para la socie-
dad, y que igualmente se deja traslucir en muchas de ellas. De ahi que los
espacios esbozados por Olmo sean espacios cerrados, a veces verdaderas
trampas, dentro de los cuales se desarrolla la tragedia de seres humanos
incapaces de adaptarse al sistema deshumanizado, o sin apenas fuerzas
ni capacidad para rebelarse. Ademas, estos espacios son fundamental-
mente pobres, humildes, gastados, desmoronados y hasta miserables, tal
como corresponde a los conflictos que en ellos se desarrollan.
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Para escenificar la tristeza y el pesimismo que traen consigo las cir-
cunstancias explicadas arriba, Olmo opta en obras como La camisa, La
pechuga de la sardina, English spoken, Plaza Menor y Mare Nostrum por
el escenario simultaneo con decorado Unico, lugar idéneo para poner en
escena, de forma metonimica, un fragmento representativo de todo un
barrio con sus sitios habituales —la calle, el bar, la plaza publica, la casa
de vecindad, la vivienda particular o una pensién, todos marcados por el
uso recurrente de ventanas, balcones y terrazas— que dan cuenta de la
situacién desoladora en la que se encuentra el pueblo espafiol. De esta
manera, el decorado posibilita una entrada a la estrechez angustiosa de la
vivienda de una familia y a lo privado, evidenciando asi el encierro en que
viven los personajes: la permanencia de los caracteres principales en el
area comun y semipublica subraya visual y acUsticamente el amalgamien-
to de ambos espacios’; el abrir y cerrar constante de ventanas simboliza
la dicotomia entre el espacio cerrado y el abierto. El espacio urbano del
barrio revela ser pars pro toto de la ciudad, si no del pafs, estrategia que
es de gran utilidad: lo que pasa en estos espacios cerrados representa lo
que pasa en la gran urbe y, por ende, en el pais entero.

LA CAMISA (1960)

En La camisa, esta interrelacion entre lo privado y lo publico, lo individual
y lo colectivo, la casa y el barrio, el microcosmos y el macrocosmos, se
realiza de manera visual y acustica. El decorado simultdneo de esta pieza
propone un espacio dramatico bien preciso, que es el microcosmos del
barrio, en el cual aparece la chabola de Lola y Juan integrada en un con-
junto urbano formado por una calle, una plaza central con una tabernay
una casa de vecindad:
Al alzarse el teldn se ve una valla que, después de ocupar horizontalmente todo el
primer término, tuerce en el extremo derecha y se pierde hacia el fondo. En segundo
término, a la izquierda, y ocupando algo asi como la tercera parte del escenario, se
ve una humilde habitacién de chabola. A la derecha, una puerta. Esta da a un solar.
Dicho solar, menos por delante, esta cerrado por una valla. A la derecha del solar, la

calle arriba citada. A la derecha de la calle, o sea lateral derecha del escenario, se ve
«Casa Paco», la tasca. Al perderse la calle hacia el fondo va a dar contra la fachada de
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Representacién de La camisa el Teatro Pérez Galdds de Las Palmas de Gran Canaria, por el Teatro Insular de Camara (1963). coaem.
Escenografia de La camisa en el Teatro Kleist de Frankfurt (1964). coaem.
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una casa popular de dos pisos. Cada piso tiene un corredor. El fondo de la calle co-
rresponde con el portal de la casa. Hacia la derecha e izquierda de esta figura cruza
otra calle. Las dos terceras partes del fondo, que es lo no ocupado por la fachada de
la casa, es cielo raso. Naturalmente, todo lo anterior corresponde a un barrio extremo
de Madrid. Durante los tres actos se mantiene la misma decoracién. (Olmo, 1984: 135)

El elemento visual mas significativo y simbdlico es la «valla» que crea des-
de el principio la sensacion del espacio cerrado, que es, en efecto, este
barrio para sus habitantes. El Unico terreno abierto en medio del barrio,
el solar, aparece «cerrado por la valla». De esta forma, Lauro Olmo crea
una fuerte tensién entre encierro y libertad a través de los espacios. A su
vez, al microcosmos cerrado del barrio se le opone una sociedad liberada
que se anuncia en el espacio abierto sugerido por el «cielo raso». Puesto
que este es «un barrio extremo de Madrid», se aflade ademés la oposicidn
entre centro y periferia, donde empieza a formularse el descontento con
las condiciones socioeconémicas.

El dramaturgo, por tanto, concede al espacio draméatico urbano una
gran importancia ética, politica y estética, ya que el conflicto dramético —
que no pocas veces oscila entre dos polos opuestos: rebelion y sumision,
progreso y espiritu retrégrado, modernidad y tradicidon, razén y sentimien-
to, vision de la realidad y fuga hacia mundos imaginarios...— implica una
configuracion dialéctica del espacio. Por tanto, en La camisa resulta légico
que todos los suefios de Lola, quien al final emigra a Alemania, converjan
en una misma imagen: la de una casa «abierta», cuyo simbolismo alude al
macrocosmos, es decir, al pais entero:

iNo quiero més victimas en mi familia! Hay que aspirar, hija, a una casa con ven-
tanas amplias, donde el sol y el aire se encuentren a gusto, donde el agua corra,
donde cada cual tenga su cama pa’ poder darle un repaso al dia vivido. Y una
mesa, con dos o tres sillas de méas pa’ la convivencia. Una casa que no te aprisione,
que no te reduzca el cerebro. (Olmo, 1984:181).

La plaza del barrio ofrece un cierto espacio abierto en oposicion al espa-
cio cerrado de la casa, sugiriendo cierta apertura hacia un mundo mejor,
libre, pacifico. No obstante, para todos aquellos que pisan este espacio
abierto a la espera de algin cambio que mejore la convivencia o la situa-
cién financiera presentes («aspirar», «ventanas», «que no te aprisione»), la
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plaza culmina siendo un sitio sin salida. Lola es la Unica que logra escapar-
se para emigrar a Alemania.

Ademas, el espacio del barrio, espacio vital y de desenvolvimiento del
pueblo, le resulta idéneo para desarrollar el tema de la lucha y la rebelidn
contra estructuras sociales injustas y deshumanizantes, como hara Olmo
mas tarde en La condecoracion.

LA PECHUGA DE LA SARDINA (1962)

La pensidn, que es la amalgama del espacio urbano interior y el exterior,
es de gran relevancia e impacto visual, dramaturgico y critico. Asi se plan-
tea el espacio vital de las mujeres en La pechuga de la sardina: su situacidn
estan triste y desoladora como la de las hermanas solteras en Las ilusiones
de las hermanas viajeras (1955), de José Martin Recuerda. La configuracién
dialéctica del espacio a la que venimos haciendo referencia, asi como su
semantizacidon por medio de ventanas y balcones, también resulta extre-
madamente fructifera para interpretar la pension como espacio de la tris-
teza, como Ultima etapa del camino hacia el fracaso. Esta se percibe como
fria, ligubre, gastada, miserable, al igual que las relaciones humanas que
se hacen y deshacen en su interior, donde reinan el egoismo, la cobardia,
el oportunismo y, en general, los instintos bajos y viles, donde se mueren
los més fragiles y los més pobres. Asi se explica el mensaje mucho me-
nos optimista en esta obra que en La camisa (véanse, por ejemplo, Halsey,
1995; Nicholas, 1996: 41-46; Bauer-Funke, 2007: 490-505; sobre la censura,
Fernandez Insuela, 1998).

En La pechuga de la sardina, el decorado se mantiene igual durante los
tres actos. También este barrio es populary pobre, tal como lo es la pensidn
en su centro. Pero, a fin de explicar la situacién de los mas humildes y margi-
nados, Olmo imagina en esta pieza el lugar de la accién draméatica no como
un espacio Unico, sino como una composicién de varios espacios ensambla-
dos que se presentan desde distintas perspectivas y segun la iluminacién
del escenario. El dramaturgo los describe de manera muy detallada para
hacer ver la perfecta fusidn horizontal y vertical de las diversas habitaciones,
que son los distintos microcosmos de la pensién y el barrio (siendo este ulti-
mo otro microcosmos integrado en el macrocosmos de la ciudad):
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Al levantarse el telén se ve una casa de dos pisos. El primero, a ras de la calle, se di-
vide en dos habitaciones. La de la derecha es mayory cuenta en su fondo izquierda
con unas escaleras que llevan al interior y al piso de arriba. Esta habitacién comuni-
ca directamente con la calle. Es comedory cuarto de estar. En su fondo derecha hay
una cama turca. Entre esta y la escalera, una cémoda. Una mesa camilla ocupa el
centro. A esto se afiaden las sillas y todo lo que se considere necesario para conse-
guir un ambiente de clase media modesta. La habitacién de la izquierda cuenta con
una cama vieja, de hierro, y un armario de luna. También se ve un lavabo de madera
con jarray cubo para el desagle, una mesilla de noche y en la pared fotografias de
artistas de cine, reinas jévenes actuales, etc. Todo ayudando a crear un clima de
ilusién desbordada. Un alto ventanuco en la pared de la izquierda da al exterior.

Subiendo las escaleras se llega a un estrecho pasillo con dos puertas, que dan,
respectivamente, a dos nuevas habitaciones. La de la derecha cuenta con paredes
que, segun las necesidades de la accién, pueden quitarse y dejar al descubierto el
interior. Esta habitacién cuenta con otra puerta que da a una pequena terraza en-
frentada con el publico. La habitacidn de la izquierda tiene dos camas que dan los
pies al publico. Estan separadas por una mesilla de noche. Encima de esta se ve un
despertador. En la pared de la izquierda, una ventana da a la calle. (...)

La parte frontal de la casa da a una calle que ocupa el primer término del escenario.
La parte izquierda da a un callején estrecho, angosto, que se pierde al fondo. Toda
la pared de la izquierda de este callején, que es la que la encajona, se proyecta en
dos esquinas, entre las cuales, y casi en primer término, figura perderse otro calle-
jon. En el vértice de la segunda esquina y coincidiendo con el punto medio entre la
ventanay el ventanuco de la casa, se vera un farol clavado. En la parte derecha de la
casa se vera otro callején, este sin salida, que da a una taberna. Toda la pared de la
derecha, que a su vez encajona este callején, comienza en otra esquina que ocupa
el extremo saliente de este lateral. En el vértice, y a la altura adecuada, se vers otro
farol igual al anterior. Esta esquina también figura dar a una calle. Estd amanecien-
do. Los dos faroles, con una luz algo difusa, alumbran la escena. En la habitacién de
arriba (...) se ve a Concha de pie ante la ventana y con la mirada perdida a lo lejos.
(Olmo, 1963:16).

La descripcién del decorado anuncia perfectamente la compleja configu-
racién de los conflictos draméaticos entre los diversos microcosmos. Las
palabras clave son el «alto ventanucow, las puertas a la calle, la «pequefia
terraza», «una ventana que da a la calle», los callejones «sin salida», las
multiples «paredes» que encierran el entorno, los dos faroles, la taberna;
ademas, todo este conjunto urbano se caracteriza por una cierta estre-
chez. Para sus habitantes, la pensién se revela como el hogar familiar, la
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Representacién de La pechuga de la sardina en el Teatro Valle-Inclan de Madrid (2015). FOTOGRAFO: MARCOSGPUNTO. CDAEM.
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Bocetos escenograficos de Paloma Canseco para la representacion de La pechuga de la sardina en el Teatro Valle-Inclan de Madrid (2015).
CORTESIA DE MANUEL CANSECO.
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trampa, la carcel y el Gltimo refugio antes de terminar en la calle. Opino,
pues, que la pensidén no es Unicamente un microcosmos del barrio, pues
estd compuesta por distintas habitaciones (que son otros tantos microcos-
mos), y conforma, junto con las casas y calles colindantes, el barrio (segun-
do microcosmos cerrado), el cual, a su vez, forma un contraste bastante
fuerte con la ciudad (macrocosmos) en la que estd insertado. En estos mi-
crocosmos se reproducen los problemas econémicos, sociales, morales,
psicoldgicos y de género de la Espafia de por si dividida.

Como se puede ver, Olmo define desde un principio las habitaciones,
la pension y el vecindario que las rodea como espacios cerrados interco-
nectados entre si. La integracién escénica de las habitaciones y la repre-
sentacion del barrio con su taberna y sus calles se presentan, ademas, en
un complejo entretejido éptico y acustico. Las cuatro habitaciones de la
pension, en las que viven las mujeres, son siempre visibles y se comunican
con el barrio por medio de ventanas, puertas y balcones. El mismo barrio
se percibe a través de las paredes de la casa, la taberna, las callecitas y los
faroles que las alumbran. A lo largo de toda la pieza, el vecindario esta tan
presente como las habitaciones de la pensién: todo transcurre de forma si-
multanea mediante escenas mudas y habladas dentro y fuera de ella. Ade-
mas, dicha pension se integra en el conjunto del macrocosmos social me-
diante la presencia de instituciones estatales y eclesiasticas, que se hacen
escuchar de multiples maneras, e interfieren de distintas formas en la vida
de las mujeres, cuyo contacto con el mundo externo suele ser negativo las
més de las veces. Esta funcidn conectora la desempefian igualmente las
ventanasy la terraza de la pension, que son, ademas, los lugares desde los
cuales se construye una densa red de miradas, puesto que los personajes
se atisban, inspeccionan y espian continuamente. Claramente se estable-
cen sendas dicotomias entre las habitaciones de las mujeres que entran en
conflicto, y entre las habitacionesy la calle. Cada uno de estos espacios es
un territorio de lucha. Ademas, mirary observar son elementos que movili-
zan la accién dramética y revelan el conflicto central de la obra. Por esta ra-
z6n se utilizan de forma recurrente palabras como «mirar», «inspeccionar»
y «observar» en las acotaciones, para caracterizar a los personajes que
ven deliberadamente a sus vecinos y a los transedntes en la calle. Por otra
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parte, existe un fuerte contraste entre los lugares pisados por las mujeres,
que son los espacios cerrados de la pension, y el mundo exterior, donde
actuan sobre todo los hombres, contraste que desemboca en un evidente
contacto negativo entre los dos grupos de personajes.

En efecto, las distintas biografias femeninas que se despliegan aqui
muestran las reducidas oportunidades de desarrollo econémico, social,
cultural e intelectual que tenian las mujeres durante el franquismo. Dentro
de la pensién es sobre todo la habitacién de Soledad —nomen est omen—
la que pone al descubierto la imposibilidad de escaparse del sistema o de
liberarse del rol tradicional asignado a la mujer por el Nacional-catolicis-
mo. Al espacio cerrado —que aqui es a la vez su habitacién, la pensidn, el
barrio y toda la sociedad alrededor— se opone un fragil espacio abierto
compuesto por un paisaje o mundo de ensuefios, que subraya la situacién
sin salida de esta mujer. La descripcion de la habitacion de Soledad visua-
liza este conflicto entre veleidades reaccionarias y actitudes modernas y
emancipadas a las que ella no se atreve:

La habitacién de la izquierda cuenta con una cama vieja, de hierro, y un armario de

luna. También se ve un lavabo de madera con jarra y cubo para el desagie, una me-

silla de noche y en la pared fotografias de artistas de cine, reinas jévenes actuales,

etc. Todo ayudando a crear un clima de ilusién desbordada. Un alto ventanuco en
la pared de la izquierda al exterior. (Olmo, 1963: 71).

Pero este motivo, el «alto ventanuco» no sirve para dar el impulso libe-
rador de escaparse de los mundos de «ilusion desbordada» que atan y
encierran a Soledad. En la acotacion citada arriba se omite un detalle sig-
nificativo, que son las rejas de las ventanas, a las que se alude en otro
momento de la accién, rejas que agudizan el encerramiento de esta mujer.
Al terminarse el drama, es precisamente ella quien choca con suma fuerza
con la realidad. Tal comentario agrio sobre la situacion de la mujer durante
la dictadura de Franco lo encontramos igualmente en El perchero (1953) y
en La serorita Elvira (1963), de Lauro Olmo.

Otra figura simbdlica de la situacidn de la mujer en la sociedad tradicio-
nalista y retrégrada es Dofa Elena, personaje soplén sobre el que recae
un agrio comentario, porque espia e inspecciona a las demas mujeres con
sus prismaticos. Al situar a Dofia Elena en la terraza, Olmo demuestra que
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el problema no solo ocurre de puertas adentro, sino también afuera, en
publico, en la terraza, en la que aparece su figura negra sobre un fondo
blanco, destacando adn mas el odio de esta mujer. La simultaneidad de
la salida de Dofa Elena y el grito del vendedor: «jHa salido El Caso!» —el
semanario de sucesos, escandalos y crimenes— acentla la mirada irénica
sobre esta figura tristemente desleal y traicionera con las demas mujeres.

La salida de Dofa Elena a la terraza se percibe como accién amenazan-
te, pero también se revela, mas tarde, que este personaje busca una solu-
cién para conectarse con las otras mujeres de la vivienda, y anuncia, en este
sentido, un gesto liberador. Esto se hace mas evidente cuando irrumpe de
forma clandestina en la habitacién de otra mujer para ponerse las prendas
intimas y eminentemente femeninas de su vecina. Asi se muestra que ella
también es victima del sistema coartador del que intenta liberarse.

El decorado del barrio en esta pieza se singulariza por los aspectos cen-
trales aqui destacados: la triple configuracion del espacio urbano (relacién
macrocosmos/microcosmos; dialéctica espacio abierto/espacio cerrado;
funcién de la ventana, del balcdn, de la terraza). Todos estos motivos tra-
ducen visualmente la dificil situacién econdémica de los personajes y con-
forman un espacio ideal para el teatro critico, ya que conectan al tiempo
que diferencian lo privado y lo publico, lo particular y lo general.

LA CONDECORACION (1963-64)

Una configuracién espacial similar se plasma en La condecoracién. Escrita
entre finales de 1963 y principios de 1964, se caracteriza por un espacio
cerrado y dominado por un personaje patriarcal y también dictatorial, es-
pacio cuya atmosfera claustrofébica permite concebir la rebeldia contra el
patriarca como una consecuencia légica. De ahi que el lugar se defina tam-
bién en este caso por medio de la dicotomia entre un «espacio cerrado» y
un «espacio abierto». El dramaturgo configura la accién draméatica funda-
mentalmente en torno a la represidn, la cual conduce, dentro del espacio
cerrado, a la rebelion. Es de notar, asimismo, que la rebeldia de los perso-
najes contra lo injusto y lo represivo del sistema se inicia al penetrar un per-
sonaje desde fuera, de modo que se rompe el silencio y se pone en marcha

«LA CONDECORACION-, TEATRO CRITICO Y POLITICO
DE LAURD OLMO

Caricatura de Queta Claver y Carlos
Lemos en La condecoracidn, por
Ugalde. (ABC, 12-3-1977).
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una revuelta mediante la cual se imagina el fin del sistema opresivo. De ahi
que la obra aluda como pars pro toto a una sociedad siempre dividida, y la
Guerra Civil se evoca como el desgraciado origen de todos los males.

Por cierto, en La condecoracién, Olmo muestra el intento y luego el
fracaso tragico de la generacién mas joven de rebelarse contra el poder
dictatorial del padre de familia, muy condecorado por el propio jefe del
Estado. La agresiva denuncia de la dictadura franquista en esta obra tuvo
como consecuencia, como era de esperar, su inmediata prohibicién por la
censura en 1964; también fueron rechazadas otras solicitudes de aproba-
cién en 1965, 1966 y 1976 (véanse los votos de los censores presentados y
comentados por Mufoz Céliz:1995:125-126; y 2006: 258-271). El veto censor
se debid no solo al antifranquismo de la obra, sino también al compromiso
politico de Lauro Olmo, ya que en septiembre de 1963 habia firmado la
carta de protesta de los 102 intelectuales contra la opresion de los mineros
en Asturias, y después de que el ministro de Informacién, Fraga Iribarne,
atacara a los intelectuales, firmé otra carta en la que los atacados volvie-
ron a arremeter contra este politico (véase Fernandez Insuela, 1986: 61-64).
Asi, el intento de Alberto Gonzélez Vergel de poner en escena La conde-
coracién en 1965 fracasé. Aunque la obra se estrend en Francia ese mis-
mo afio (véase Fernandez Insuela, 1986:72), el publico espafol tuvo que
esperar hasta 1977 para poder verla estrenada en el Teatro Infanta Isabel
(véanse, entre otros, Fernandez Torres, 1977:15; Alvaro, 1978:17-20); incluso
no se publicé hasta 1985.

La critica literaria no ha prestado mucha atencién a esta obra (véase
Bauer-Funke, 2007:399-409), lo que resulta sorprendente a la vista de su
critica radical a la dictadura, sobre todo porque que desmitifica la retérica
oficial del franquismo presentandola como altamente destructiva, a tra-
vés de un contradiscurso polifénico de los representantes de la oposicidn
amordazada —tanto en el microcosmos de la accion dramética como en el
macrocosmos al que alude-. Por esta razén, el comentario sobre su conte-
nido es mas detallado, antes de analizar el concepto espacial como lugar
de la resistencia al régimen de Franco.

Aunque Olmo subraya en el prefacio de la edicion de 1985 que su obra
sélo representa «una conmocién familiar, doméstica» (Olmo, 1985: 6), esto
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no significa que no sea también —o sobre todo— «una historia con un indu-
dable fondo sociopolitico en la que es constante la resonancia de nuestra
dltima guerra civil» (Olmo, 1985:5). Para ello, el autor se esfuerza por pre-
sentar «con cierto realismo [...] seres vivos, seres de nuestro contorno». Lo
consigue mostrando la destruccién de una familia en 36 horas. La conde-
coracidn es asi la prueba de que la formula estética del teatro antifranquis-
ta —el respeto a las tres reglas de la poética aristotélica, la estética del dra-
ma realista y la dicotomia entre espacio abierto y cerrado— sigue siendo
vélida hasta bien entrados los aflos sesenta. Sin embargo, en consonancia
con el tema de la obra, Olmo no hace protagonistas a los pequefosy a los
«golfos» —como habia hecho en La camisa—, sino a los representantes de
la alta burguesia y a los militares, es decir, a los pilares del régimen dicta-
torial. Los personajes son Don José, quien recibe la condecoracién militar
epdnima, su esposa Dofia Maria, su amigo Don Lucas, su hijo Pedro, lucha-
dor y activista clandestino para la democracia, su hija Luisa y Antonio, el
novio de Luisa y cabeza de la sublevacién antifranquista.

La accion, estructurada en dos partes, gira en torno a la condecoracién
militar que se le concede a don José por los servicios que ha prestado al
Estado. Sin embargo, en el transcurso de la trama, la condecoracién en
tanto que simbolo de la «Cruzada» y la retdrica de «Espafia una, grande,
libre» se convierte en la herramienta de la divisién de la familia en las dos
Espafas, que luego se enfrentan en el salén de la casa. Una vez mas, esta
«contienda» termina con la victoria de los «vencedores». El dia de la entre-
ga de la medalla surge el conflicto porque, paralelamente a la celebracion,
tiene lugar una importante accién de la oposicion antifranquista, y el hijo
de don José, Pedro —que, como estudiante, pertenece al grupo de resis-
tencia clandestina—, es perseguido por la Policia y finalmente detenido. En
conversacion con su hija Luisa, Dofla Maria revela cdmo siente el hecho de
que el sufrimiento del pueblo se oculte tras la retérica oficial:

Ellos podran decir bellas cosas y hasta permitirse heroismo; pero por miles, por
millones tendran estos testigos en contra. Millones de arrugas, de ojos que miran
desde la tristeza. Testigos que no se dejan sobornar. Testigos que forman mi cara
—ila tuya adn no, hijal—, la cara de una gran mayoria. Esa cara educada en el miedo
y en la crueldad. (Olmo, 1985: 61).
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Saludos del autor y los intérpretes la noche del estreno de La condecoracidn, en el Teatro Infanta Isabel (1977). FOTOGRAFO: MARTIN SANTOS YUBERO.
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Y también la condecoracién es para ellos, los vencidos, sélo un signo de
la divisién del pais:
Detras de medallas como ésa, no se encuentran mas que los muertos, los tortura-

dos, y esa horrible cadena que arrastran los fracasados. ;Vencedores? ;Vencidos?
iQué orgullo mas demoledor! (Olmo, 1985: 63).

Se hace evidente que la casa del «<marido vencedor» (Olmo, 1985: 62) esta
infiltrada politicamente por todos lados, pues durante su conversacion,
madre e hija destruyen los escritos politicos y la lectura ideoldgica de Pe-
dro para ahorrarle mas problemas. Mientras tanto, Don José ha negociado
con la Policia que Pedro sera liberado si les entrega a su amigo Antonio.
Para que su hijo vuelva al camino «correcto», Don José ha sugerido a la Po-
licia que Pedro sea encarcelado en su casa: el espacio cerrado esté confi-
gurado en esta obra de forma radical, convirtiendo asi el hogar familiar en
cércel. La dltima escena tiene lugar durante la noche. Se oye una explosién
a través de las ventanas, y las sirenas de los coches de Policia suenan una
y otra vez. Dofa Maria, Luisa y Julia esperan a Don José y a Pedro. Luisa
intenta llamar a Antonio, pero como nadie responde, sale del piso para
avisarle de que la casa estéd rodeada por la Policia. Finalmente, el padre re-
aparece solo y dice que Pedro le escupid en la cara cuando le sugirié trai-
cionar a su amigo Antonio. Cuando suena el timbre y Julia intenta avisar
a Antonio, Dofia Maria le invita al piso. Pero Don José ya estéd esperando
a Antonio en la escalera y le dispara. El drama termina con una apoteosis:

(Un poco lejano, comienza a oirse el coro de voces juveniles entonando el mismo

himno patriético que en el comienzo, més o menos, de la primera parte. [...] El him-

no va creciendo en intensidad. Reaparece en la puerta DON JOSE, entra y cierra.

Echa sobre la mesa la pistola. Por el balcén abierto entra el himno, siempre cre-

ciente. DON JOSE coge la condecoracién, la mira. El himno ya se oye en su méxima

intensidad. Al fin, segtn se va alejando el himno, DON JOSE suelta la condecoracién
con un gesto que muy bien pudiera ser de cansancio.) TELON. (Olmo, 1985: 82).

La division de la sociedad en vencedores y vencidos domina la obra y se
refleja, como en todos los dramas antifranquistas, en el concepto espacial.
Como en La mordaza (1954) de Alfonso Sastre, el salén-comedor burgués
es el lugar de la accién donde se manifiesta el dominio del jefe de familia
dictatorial. Por supuesto, la condecoracién se exhibe en «el sitio més privi-
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legiado de esta casa» (Olmo, 1985:17), es decir, en el lado derecho del es-
cenario, sobre un aparador. Es igualmente significativo que la habitacién
de Pedro se encuentre a la izquierda del escenario; aunque esta habita-
cién, que le sirve como refugio, no es visible para el publico, forma parte
del piso y deja claro que la esfera de poder de Don José ya ha sido infiltra-
da por el adversario politico. Esta funcion subversiva la cumplen también
todos los demas personajes de la casa: Dofia Maria representa al pueblo
desilusionado que comprende que se usa la retérica pomposa para ocul-
tar la triste realidad de la Espafa «del estraperlo». Luisa ya esté asociada
al adversario politico Antonio, y la criada Julia es otra representante de los
oprimidos y marginados. Todos estos personajes intentan transformar el
piso del patriarca en un lugar de resistencia al franquismo.

La «victoria» de los franquistas sobre el pueblo y sobre la oposicién po-
litica es palpable desde el principio de la obra. Es cierto que hay un gran
balcdn en el centro del escenario, cuyas puertas estan a veces abiertas de
par en par. Pero esta apertura de las puertas no significa la apertura del
espacio dominado por Don José, quien, de esta forma, se caracteriza como
un doble del dictador Franco2. A través de esas puertas abiertas, los frag-
mentos de palabras, canciones y ruidos penetran una y otra vez, perfilando
asi el macrocosmos fuera del escenario: en primer lugar, se produce la lla-
mada de un vendedor de chicles americanos, expresién de la apertura a
Occidente criticada por Olmo por consistir principalmente en la adopcién
de habitos de consumo. Otro elemento aclstico que resuena en el piso a
través de las puertas abiertas del balcén es el «himno patridtico» (Olmo,
1985:22) de un joven coro desfilando por la calle en el «paso marcial» (Olmo,
1985:23). Este coro enmarca la accidn, ya que también constituye el fondo
acustico de la apoteosis final. Y, por ultimo, son las sirenas de los coches de
Policia las que entran en el piso después del atentado, subrayando asi la
omnipresencia de las autoridades del estado franquista.

Las transiciones entre las distintas escenas se practican técnicamente de
forma siempre idéntica, mediante una apertura de las puertas y un cambio
de iluminacion: «[..] se oscurece la habitacién y, como impulsado por la fuerza
vital de la calle, se abre el balcon dejando entrar la luz, los ruidos ambientales
de la ciudad y el repetido pregén [...]» (Olmo, 1985:24). Sin embargo, ni los
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sonidos ni la luz que entran por las ventanas simbolizan en absoluto el viento
del progreso, sino que deben interpretarse como la penetracion del micro-
cosmos (el piso de Don José) por el macrocosmos; de hecho, este piso repro-
duce las estructuras sociales y politicas del macrocosmos que lo rodea: tanto
en uno como en otro, se impone la «tristeza que nos rodea» (Olmo, 1985:17)
contra la cual Pedro lucha del lado de la oposicién. Al transformar Don José
finalmente este piso en una cércel para su hijo, reproduce una situacién social
que se muestra asitambién en el macrocosmos. El encierro y la vigilancia de la
casa son otra muestra de la analogia entre el microcosmos y el macrocosmos.
Como Pedro no puede escapar del espacio cerrado —ya sea del micro-
cosmos o del macrocosmos—, opta por un tercer lugar cerrado: la cércel.
Asi, mantiene la esperanza de que Antonio, el jefe del grupo de la resisten-
cia antifranquista, siga sin ser descubierto. El desenlace del drama muestra,
sin embargo, que, debido a la interpenetracion de los diferentes espacios
cerrados por parte de los representantes del poder, no es posible derrocar
la dictadura porque sus estrategias para mantener el poder funcionan de
forma perfecta. Para Don José, la condecoracion es a la vez el simbolo y el
elixir de vida: solo por ella ha querido servir a la «patria» —«cueste lo que
cueste» (Olmo, 1985: 66)— y aunque sea sacrificando a sus propios hijos.

EL CUERPO (1965)

La condecoracién fue escrita en un momento decisivo y refleja las tensiones
y crisis internas por las que estaba pasando Espafia a principios de los afios
sesenta. En su siguiente obra, la tragicomedia El cuerpo, de 1965, Olmo reto-
ma el conflicto generacional y, sobre todo, ideoldgico de La condecoracidn.
Sin embargo, en El cuerpo, estrenado en 1966 (véase Alvaro, 1967), todas las
referencias politicas al franquismo se trasladan al lenguaje del deporte y la
«condecoracion» se sustituye por premios deportivos. Fernandez Insuela
acierta en subrayar que el fondo antifranquista era dificil de entender:
[...] ahora trata de burlar la censura mediante la presentacién de una accién que gira
alrededor del culto a la fuerza fisica y de un cierto machismo. Triunfa en su objetivo
de conseguir la autorizacion (solo alrededor de una docena de expresiones de tipo
erdtico o fisiolégico; Mufioz Céliz 1995, p. 126-127), pero a costa de que el espectador

no vea con la nitidez suficiente la conexion entre la historia dramatizada y la subyacente
intencionalidad politica, el ataque al régimen de Franco. (Fernandez Insuela, 2022:s.p.)
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El tema de El cuerpo es la lucha de poder entre el envejecido, musculoso'y
vigoroso Don Victor y el joven amigo de su sobrina. El escenario del duelo
en El cuerpo es, como en La condecoracién, el salén-comedor burgués
con balcén, desde el que Don Victor mira directamente a la sala de entre-
namiento de su adversario. A diferencia de La condecoracién, Don Victor
es vencido aqui por el joven retador y termina desfigurado por la pandilla
de su sobrina, con una pelucay con un ridiculo disfraz de luchador. La ridi-
culizacién de «Victor» dentro del espacio privado sirve para proyectar esta
imagen de un «victor» derrotado y burlado hacia afuera, hacia el espacio
publico, con lo cual resulta obvia la carga antifranquista de la obra.

EL CUARTO PODER (1963-1965) Y OTRAS OBRAS NO REALISTAS

En esta misma etapa de su carrera dramética, Olmo explora también otras
modalidades estéticas. En efecto, en las diversas piezas que forman E/
cuarto poder emplea formas més alegdricas para formular una fuerte cri-
tica de la censura de prensa: recurre a la farsa, al teatro del absurdo y a la
alegoria. Los decorados de las piezas se liberan en parte de una funcién
mimética; son abstractos y remiten a «distintos lugares del mundo» (Olmo,
2004, vol.l: 448), donde aparecen los simbolos y los sitios que ya conoce-
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Representacién al aire libre del
guifiol Don Especuldn,
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mos: «una valla» (421), «ventanas colgadas del aire» (448), una «habitacién
con ventana cerrada» (449), una «plazuela de mercado» (472), fachadas y
una «plazuela popular» con un balcén (491), un despacho con «una venta-
na que da a la calle» (507). Todos estos elementos del decorado sefialan
espacios urbanos poco concretos, pero cerrados, por lo que pueden en-
tenderse muy bien como signos de un régimen totalitario.

Espacios dramaticos irrealistas dominan también en varias piezas,
como, por ejemplo, en la farsa Cronicén del medioevo o Historia de un
pechicidio o La venganza de Don Lauro (1967) y en Spot de identidad o Los
maquilladores (1975), obra en la cual el espacio draméatico —«un platé de
televisién»— es caracterizado por lo absurdo para burlar el lenguaje de la
publicidad. Otro ejemplo es Don Especulén (1979), una «farsa guifiolesca
con una defensa de los intereses de los ciudadanos madrilefios humilla-
dos por la estafa y la corrupcién en plena década de los ochenta» (Conde
Guerri, 2004:281-282).



PLAZA MENOR (1967)

Con Plaza Menor Lauro Olmo vuelve al barrio. La configuracién del espa-
cio urbano como cerrado y agobiante es semejante a los microcosmos
que el dramaturgo planteaba anteriormente en La camisa y La pechuga de
la sardina: un decorado Unico, con unataberna, el interior de una casa, con
ventanas al corredor, y una pequefa plaza. Segun José Monledn (2004,
vol.11:10), Plaza Menor es un homenaje a «la Espafia popular». Sin embar-
go, el tema principal de la obra es la censura y como ésta oprime a la
gente —la prohibicién de la obra por la censura franquista no extrand. Por
este motivo, el espacio dramético estd dominado por ventanas con rejas:

Al alzarse el telén vemos, reproducida en el telén corto, una ventana con rejas.
Esta ventana, seglin veremos, es la que domina entre las que hacen juego en la
Plaza Menor. Se oyen unos golpes restallantes. Los DOS AMIGOS, en primer térmi-
no, mantienen un didlogo duro, tenso. Toda esta primera escena tiene un aspecto
fantasmagdrico, alucinante casi: como irreal. Y que no sugerird ninguna clase de
represién, sino nervios que se desmandan. (Olmo, 2004, vol.ll:23)

[...]

(Se alza el telén corto. Vemos una extrafia, sugerente y cambiante en tonalidades,
segun el juego de luces, Plaza Menor. Uno o dos callejones, algun escaldén y dos o
tres cambios de nivel en el piso consiguen una nota peculiarmente popular, muy hu-
manizada, con mucho tiempo encima. En una palabra: es una plazuela con historia.
Lo que abunda en ella, en sus ventanas, en sus tragaluces, en su alcantarillado, son
las rejas. Rejas en un juego constante que, en determinados momentos, adquieren
un tinte amenazador pero que nunca darén la sensacién de rejas policiacas, sino de
rejas sociales mentales, etc. [...]) (25)

En efecto, el leitmotiv de Plaza Menor son las rejas. Siempre estan bien visi-
bles, tal y como lo subraya el dramaturgo en sus acotaciones (23, 25, 56, 62,
66). Olmo insiste en el significado de las rejas para aclarar el verdadero im-
pacto del espacio cerrado: «las rejas —rejas que nunca darén la sensacion de
rejas policiacas, sino de rejas sociales, mentales, etc.—[...].» (62).

Sin embargo, el desenlace de esta obra deja sentir un espacio abierto ha-
cia un futuro mejor en el que la libertad existe. En efecto, el AMIGO 1 se rebela
contra la censura al comenzar a cantar la «cancién-protesta», luego se dirige
a otros hombres —el publico—, con lo cual empieza a transgredir la cuarta
pared, para inspirar entonces al Hombre del periédico un acto igualmente
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liberador. De esta manera, los dos personajes sirven como impulsores para
la liberacidn, asi que resulta obvio hasta qué punto esta obra dramatica es
una acusacién de la censura:

AMIGO 1.- ;Qué ha sucedido?

(El AMIGO 2, como respuesta, echa un brazo por los hombros de LOLITA y,
en silencio los dos, hacen mutis.

El AMIGO 1 hace ademén ahora de ir a preguntar al vieJo, pero éste, dan-
dose la vuelta, inicia también el mutis. El AMIGO 1 corre hacia él, lo agarra
por un brazo y, enfrentdndolo con él, inquiere una vez mas:)

;Por favor, qué ha sucedido?

(EL VIEJO le mira durante un breve instante, y al fin, reanudando el mutis,
sale de escena. Entonces el AMIGO 1 se dirige al publico y, por dltima vez,
repite su pregunta:)

;Qué ha sucedido?

(Queda un instante mirando al publico. Lejana comienza a oirse la can-
cién-protesta, que viene acercandose, acercandose. De pronto el AMIGO 1
se quita la peluca, la tira contra el suelo y, sin cesar la musica, es ahora
él el que interpreta la cancién-protesta. Y por primera vez se entiende
perfectamente la letra.)

Al aire,

al aire las palabras:

Lejos anda el amor.

Al aire,

al aire las palabras.

Ahi,

donde dobla la esquina,

aguarda la esperanza

Al aire,

al aire las palabras,

hablemos,

compaferos.

jAl aire,

al aire las palabras!

(El del periédico, dejando de leer, se levanta, rompe el periédico y tira los
trozos al suelo. Hecho esto, pasa del escenario a la sala y, mezclandose
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entre el publico, se sienta en una de las butacas, como un espectador mas.

El AMIGO 1 canta ahora los primeros versos de la letra:)
Al aire,
al aire las palabras,
lejos anda el amor.

(Y cae el telén.) (Olmo, 2004, vol. ll: 75-76).

ENGLISH SPOKEN (1967) Y MARE NOSTRUM, S.A. (1966)

English spoken forma igualmente parte de las piezas realistas. Retoma al-
gunos temas ya desarrollados en La camisa y Plaza Menor, como son la pe-
nuria econémicay la emigracién. Segun Oliva, es el retrato de «una Espana
incapaz de alcanzar un puesto digno en Europa» (Oliva, 2004, vol.l: 520).
Significativamente, el decorado es casi idéntico al decorado de Plaza Me-
nor, como se puede comprobar aqui, puesto que Olmo reutiliza la misma
configuracién espacial con plaza, taberna y casa individual:

Al alzarse el teldn se ve, al fondo, la fachada de una taberna y parte del interior de
ésta. Encima, un piso y un corredor popular con puertas a derecha e izquierda. Esta
da a una escalera que baja y termina en otra puerta situada en el extremo izquierda
de la taberna. Todo es de trazo irregular y, por las partes convenientes, se ve un
tejadillo de tejas que sobresale en un alero gracioso y ambientador. Delante de la
taberna se ven dos o tres mesas con alguna banqueta o taburete alrededor. Adosa-
dos a la pared se ven también dos o tres banquitos de madera, todo con un aire muy
popular, aunque algo adulterado por retoques que pretenden acentuar su tipismo.
A izquierda y derecha, dos callejones, con un pivote de piedra en medio cada uno,
cercan el escenario dédndole aspecto casi de plazuela, de intimo rincén. En conjunto
todo resulta muy humanizado, con mucho tiempo encima. (Olmo, 2004, vol.l:533)

En Mare Nostrum, S. A. (1966), retitulada Mare Vostrum, S.A. (1978), se deja
sentir igualmente la reflexion critica sobre el rol de Espafia en Europa (véa-
se Ferndndez Insuela, 1983). En esta obra, Olmo formula una fuerte critica
al turismo de los afios sesenta. Por ello, la obra no estd ambientada en un
entorno urbanistico, sino al borde del mar: «En un cuartucho de pescado-
res, sintético y minimo, se ve a la Vieja realizando alguna faena casera. Al
fondo estd el mar Mediterrdneo.» (Olmo, 2004, vol.l.: 237). Es decir, el mar
que simboliza normalmente la libertad y la apertura.
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LUIS CANDELAS. EL LADRON DE MADRID (1987)

La gran diversidad dramatica y dramaturgica de los espacios urbanos
del teatro de Olmo abarca igualmente su teatro menos realista, un teatro
irreal, farsesco y hasta absurdo. Ya se ha visto cémo en El cuarto poder,
compuesto por siete piezas cortas, se despliega un ambiente alegérico,
irreal e incluso fantasmagérico. En otras piezas, Lauro Olmo saca del ol-
vido varios lugares urbanos emblematicos de la ciudad de Madrid, como,
por ejemplo, en La jerga nacional (1986), el Café Espafol, o la Puerta del
Sol en el musical histérico Luis Candelas. El ladrén de Madrid, dedicado
al bandido roméntico epénimo. Los espacios urbanos detallados en esta
obra siguen cronolégicamente la biografia del ladrén hasta su muerte
(véase Santolaria Solano, 1995).

En efecto, siguiendo el ritmo de la accidn, se despliega el juego cons-
tante con los distintos lugares urbanos: desde «un amplio salén-terraza»
(Olmo, 2004, vol. II: 495), la accién pasa a una «especie de gabinete-cameri-
no» (501), luego a la Plaza del Sol (502), a otro camerino, a un «desvan» (532),
al «salon-taller de la modista de la Reina» (537) para terminar con la ejecu-
cién publica en «un patibulo. Un poco alejada, vemos la Puerta de Toledo en
las afueras de Madrid.» (549).

En consonancia con la vida de Luis Candelas, la escenografia urbana en es-
tas obras es mucho més variada; no hay un decorado Unico, sino un constante
juego con telones de distintos tamafios, que se alzan y se bajan, al igual que
los muchos cambios de luz, que se detallan al compas de la vida del bandido:

(En determinado momento, comienzan a desaparecer las paredes que forman el
gabinete-camerino, al mismo tiempo que los maniquies toman vida transforman-
dose en sus correspondientes personajes.)|...]

(Aparece en toda su amplitud una plaza-mentidero: la Puerta del Sol, que es ocupa-
da por los maniquies, lo cual da lugar a una estampa de época animada de fondo
por la pieza musical titulada: «El delirio» (sélo mdsica). Luis Candelas ha quedado
oculto por el maremagnum. [...]) (502).

(De pronto, la Puerta del Sol se ilumina ante el asombro general. La iluminacién por
gas acaba de hacer su aparicién en Madrid celebrando el nacimiento de Isabel Il.
[...]) (503).

(Desaparecen por ambos laterales la pasteleria y la sastreria y avanzan desde el
fondo los elementos escenogréficos necesarios para formar La Fontana de Oro,
famoso café de la Villa y Corte. [...]) (507).
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De esta forma, Lauro Olmo pasa revista a una gran serie de espacios urba-
nos tipicamente madrilefios.

CONCLUSIONES

Los espacios urbanos tratados aqui —el barrio, la pensién, la casa indivi-
dual con su habitacién principal— en tanto que espacios vitales y de des-
envolvimiento de la gente popular, de las victimas de la Guerra Civil y de
la Dictadura, son lugares emblematicos para las tragedias individuales y
colectivas que se desarrollan en las obras. Estas ponen en escena los con-
flictos y las tragedias de la posguerra que conducen a la rebelién contra
estructuras sociales injustas e inhumanas. La relacién entre el macrocos-
mos de la ciudad, en el cual estén integrados los diversos microcosmos
populares, se define por la configuracién dialéctica entre espacios cerra-
dos y espacios abiertos, configuracidén que confirma, junto con el avance
de la accién dramética, el hermetismo tanto del lugar como de la situacion
vital de los personajes. Siguiendo el modelo del escenario simultdaneo con
decorado Unico, las casas y habitaciones, las plazas con sus bares y taber-
nas, conforman el espacio cerrado donde ocurren los conflictos sociales.
Pero también son los «espacios convivenciales» (Pérez, 1995) de los habi-
tantes de estos barrios populares a los que Olmo brinda un homenaje en
su teatro.

Como se ha podido exponer, estas obras muestran unos espacios urba-
nos relacionados tanto con el deseo de una revolucién como con la des-
truccion del ser humano por la falta de solidaridad. Ademas, hacen posi-
ble una multitud de efectos draméticos y dramaturgicos en sus diversas
formas estéticas. Son espacios urbanos teatrales idoneos para poner en
escena la diversidad social y observar de cerca la miseria del pueblo, que
es producto de la represion politica y las circunstancias miserables de la
vida cotidiana.

Por ello, los distintos modelos de espacios urbanos aqui expuestos son
siempre ligubres; ademas de frios y gastados; son, ademas, lugares ce-
rrados sobre si mismos. Pero también son lugares donde, al final, entrevé
un espacio abierto, donde la solidaridad existe y conduce a la rebelién
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individual y luego colectiva. Es obvio que el conjunto urbanistico del ba-
rrio disefiado por el dramaturgo es un lugar simbdlico que logra transmitir
un mensaje politico e ideoldgico, pero también, y sobre todo, humano: si
existe solidaridad entre los seres humanos, en este espacio urbano puede
surgir la rebelién contra la deshumanizacién y conducir, primero al teatro
y luego a los espanoles, hacia la libertad.

NOTAS

 Manuel Pérez (1995) analiza cémo el decorado Unico permite la amalgama de lo privado
con lo publico para destacar la importancia de estos «espacios de convivencia» (91) como
espacios populares de los que forma parte el publico en la sala del teatro.

2 Sobre la funcién critica del balcén y de las ventas abiertas en el teatro antifranquista, véase
Bauer-Funke, 2016: 49-74.
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N los ultimos lustros, el interés suscitado por el exilio literario espanol

de la guerra civil y el de los primeros afios del franquismo ha dado lugar

a la aparicién de varios trabajos sobre la relacion epistolar que Lauro
Olmo (1921-1994) mantuvo con ciertos exiliados. El primer estudio es el libro
que en 2010 publicé el profesor Manuel Aznar Soler, Los Amigos del Teatro
Espanol de Toulouse. Historia de un grupo teatral esparniol del exilio francés
(1959-2009). En él, Aznar Soler refleja muy documentadamente la trayecto-
ria de dicho grupo teatral, dirigido por el dramaturgo exiliado en 1947 José
Martin Elizondo, y publica algunas cartas cruzadas entre Lauro Olmo vy los
responsables de ATE (Martin Elizondo, la hispanista Marie Laffranque y Ma-
nuel Martinez Azafia), que dieron a conocer dos obras de Olmo: en lectura
dramatizada El milagro (1960) y en representacion convencional La condeco-
racién (1965), estreno absoluto de esta pieza entonces prohibida en Espafia.
En fechas maés recientes, y gracias a la correspondencia que se encuen-
tra en el Fondo Lauro Olmo del Centro de Documentacidn de las Artes
Escénicas y de la MUsica (CDAEM), vieron la luz tres articulos, dos de ellos
vinculados al congreso «Puentes de didlogo entre el exilio republicano de
1939 y el interior»?, del que Aznar Soler fue coordinador general. Uno de
ellos es el articulo del profesor Juan Aguilera Sastre titulado «La exiliada
Maria Lejarragay el interior: Epistolario con José Luis Sampedro y con Lau-
ro Olmon, publicado en 2021 en las actas de dicho congreso (Lépez Garcia
etalii 2021) y, al afio siguiente y con algunas actualizaciones, en Laberintos.
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Revista de estudios sobre los exilios culturales espafioles (Aguilera Sastre,
2022). En su trabajo, Aguilera Sastre reproduce y comenta pasajes signifi-
cativos de las cartas que Olmo cruza con Maria Lejarraga y con José Luis
Sampedro, sobre todo en relacién con la difusién radiofénica y las repre-
sentaciones de La camisa en Buenos Aires.

También en 2021 se publica en dichas actas mi articulo «Corresponden-
cia epistolar de Lauro Olmo con Simdn Otaola» (Fernandez Insuela, 2021).
En él comento y reproduzco en su integridad tres cartas de Lauro Olmo y
seis de Simdn Otaola (1907-1980) en 1959, 1960 y 1964. Una relacidn que
comienza cuando el autor de La libreria de Arana, humoristica y polémica
intrahistoria del exilio en México, interrumpe su lectura de la novela de Lau-
ro Ayer, 27 de octubre para escribirle a este una carta en la que le muestra
su alegria por estar descubriendo alld y literalmente en esos momentos a
un magnifico narrador. En la citada correspondencia se encuentran muchas
informaciones y opiniones literarias y sociales desde dos &mbitos geografi-
cos, politicos y culturales, a la vez semejantes y distintos.

Y en 2022 aparece mi trabajo «Sobre la correspondencia de Lauro
Olmo con Alejandro Casona y la representacién de La camisa por el I.ET.
en Buenos Aires» (Fernadndez Insuela, 2022a). En él reproduzco y comento
fragmentos o el texto de algunas cartas que Olmo se cruza con Casona,
el empresario espafnol Manuel Benitez Sanchez-Cortés y el director Jai-
me Kogan, con motivo de la representacién de aquella obra por el Idisher
Folks Teater (1.F.T.) de Buenos Aires, lo que sucedera el 29 de julio de 1964.

En el presente articulo hablaré de diversos aspectos de la correspon-
dencia que Lauro Olmo mantiene a comienzos de los afos sesenta con el
matrimonio formado por el politico socialista, profesor en la Universidad
de Amsterdam, ensayista y traductor Felipe Lorda Alaiz (Almacellas, Lleida
1918 - Barcelona 1992) y la poeta, profesora y traductora socialista Josefina
Vidal Morera (Tarrega, Lleida 1932 - Barcelona 2023), los cuales viven en
Holanda desde 1960 hasta 1977, en que regresan a Espafa, donde Lorda
ocupara relevantes cargos politicos socialistas. En el CDAEM se encuentran
15 cartas de la familia de Felipe Lorda y 4 de la de Olmo. Con cierta fre-
cuencia se alude en ellas a cartas no conservadas y, a veces, en sobres
enviados por Lorda, Lauro anota que las contestd, pero en el CDAEM no
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Lauro Olmo, afos 60.
Felipe M.Lorda Alaiz (1968).
DE RON KROON PARA ANEFO -
NATIONAAL ARCHIEF, CC BY-SA 3-0.

queda copia de esas misivas de Lauro. La coleccidn comienza en 1963 y
termina en 1992, pero estan centradas fundamentalmente en el periodo
1963-1967 (un total de 15), que son las que vamos a utilizar para presentar
la relacién entre ambos corresponsales, el intercambio de opiniones li-
terarias, culturales y politicas y la labor de difusiéon de obras de Olmo en
Holanda, que Lorda realiza sobre todo para dar a conocer en dicho pais
La camisa.

La primera misiva cruzada entre Lauro Olmo y Felipe Lorda es una tar-
jeta postal manuscrita por las dos caras -una veintena de renglones- que
este envia desde Hilversum (Holanda) el 6 de mayo de 19633 y que nos
ofrece bastantes informaciones:

A. Lorda se dirige al «Sr. Lauro Olmo» y dos lineas después lo trata de «Ud.».
B. El autor de la tarjeta alude a que «[d]esde que en nuestra casa entré La
camisa pertenece Ud. a nuestra galeria de hombres que contribuyen,

a despecho de la trampa y el cartdn reinantes, a mantener nuestra fe

en el hombre y en la vida». Es posible que Lorda y familia leyesen la
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primera edicion de La camisa, en la revista Primer Acto de marzo de

1962 (Olmo, 1962), publicacién de la que Lorda era colaborador (cinco

articulos antes de dicha misiva).

c. Lauro y Pilar habian dispensado una «cordial acogida» a Josefina Vidal.
Desconozco a qué se debid ese encuentro.

D. En agradecimiento por La camisa y por el trato a Josefina, Lorda le envia
a Lauro un libro -que no precisa-, y le anuncia que Arturo del Hoyo, de
la editorial Aguilar, le hara llegar otro, que incluye una obra del xamigo
Hoornik[i]». Se trata de Teatro neerlandés contemporaneo (Lorda 1959) y
la obra es El agua, traducida por Lorda.

E. Felipe Lorda sefiala que en su familia esperan «con impaciencia el estre-
no de La camisa en Holanda y también la oportunidad de acogerles en
nuestra casa en tal ocasién».

F. Y se despide con un «muy amistosamente».

De lo que acabamos de exponer creo que se desprende que a primeros
de junio de 1963 entre Olmo y Lorda no hay una clara amistad previa, pero
si cordialidad y, sobre todo, se trasluce un idéntico modo de ver la vida,
con fe en ella.

En su contestacién, del 28 de junio de 1963, Lauro Olmo comienza dis-
culpandose por el retraso en responderles: «se me aproximaba una nueva
y discutida salida a escena». Antes de explicar esto, afirma haber recibido
los dos libros de Aguilar y haber leido el prélogo dedicado al teatro neer-
landés, que elogia. Se fija en que aparece el nombre de «un viejo amigo,
autor de buenos cuentos, Vicente Soto»s, y expone su decision de leer in-
mediatamente El agua, afiadiendo que tanto Hoornik como su mujer «me
parecieron, muy agradables». Y pasa a hablar de la nueva obra:

He estrenado La pechuga de la sardina y se me ha dividido la opinién. Hay polé-

mica. La obra, debido a la «cola» de la temporada, ha estado muy poco tiempo en

cartel. Pero yo tenia que estrenar, ver la obra en pie: observar... Para el anunciado
estreno de la misma en el Maria Guerrero, no estaba nada propicio el aire «bu-
rocratico» y, siendo esto asi, me parecia tonto esperar a enero préoximo. Yo estoy
bastante conforme con lo que he escrito. Comparto la opiniéon de muchos de que
La pechuga de la sardina es una obra muy positiva y hecha con el claro propédsito

de remover ciertos aspectos estancados de las provincias espafiolas. En fin, una
obra mas en la lucha. De sus posibles méritos artisticos nada os digo.
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Luego le anuncia el envio de la préxima edicién en Primer Acto. Creo que
la referencia al aire «burocratico» tiene que ver con las dificultades po-
liticas y culturales que Olmo padecié con motivo de sus protestas y fir-
mas de manifiestos sociales y politicos y por la actuacion de la censura,
que fue muy agresiva con La pechuga de la sardina y su denuncia de la
opresion econdmica y moral de la mujer espafiola en aquellos afios del
franquismo (Fernandez Insuela, 1986:57 y ss., y 1998). «<Esperemos que los
censores nos pongan menos inconvenientes que en esta ocasidn», desea
el dramaturgo para la proxima temporada. Por otra parte, es totalmente
comprensible que Olmo quisiera estrenar, pues vive de lo que escribe, sin
otros ingresos, y también porque, como cualquier autor, quiere confrontar
sus obras con el publico y la critica. Una critica que, en general, considerd
que La pechuga de la sardina era inferior a La camisa y que, por ejemplo,
sefnald la falta de intensidad dramatica de una accion que tiene lugar en
las distintas habitaciones de una pensién ocupada por muy diversas mu-
jeres (Fernandez Insuela, 1986:57-60). Digamos que el Centro Dramatico
Nacional produjo y representé en febrero y marzo de 2015 esta obra de
resonancias de la Vetusta clariniana y del mundo opresivo de La casa de
Bernarda Alba, en una version escénica y direccién de Manuel Canseco
que fue elogiada en la prensa (ABC, El Pais, etc.).

Lauro cumplié con su promesa de leer El agua, de Hoornik, como se
puede ver en su carta del 2 de julio a Mies Hoornik-Bouhuys, en la que le
da su opinién sobre dicha obra:

Me ha interesado mucho. Estd muy bien llevada esa amenaza constante del agua
—amenaza que, a veces, se personaliza y cobra vivencias psicoldgicas, tempera-
mentales—y es magistral el final: esa Josine, con el miedo dentro y el baston al al-
cance de su mano... Felicite a Eduard de mi parte y dele las gracias. La traduccion
de Felipe Lorda deja una buena impresién de justeza, de agilidad dramatica, de
equilibrio expresivo. Se ve que sabe lo que se trae entre manos. Le agradeceria
que le diera la enhorabuena de mi parte. {Cémo se agradece un buen traductor!

Le informa de que ha estrenado La pechuga de la sardina con divisién de
opiniones y promete enviarle un ejemplar de la obra, que va a publicarse
en Primer Acto. Y finaliza solicitdindole que cuando sepa de la fecha del
estreno de La camisa en Amsterdam se lo diga, pues tiene «amigos intere-
sados en asistir a dicho estreno. ;Entregd usted la traduccion?».
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Medio afio después, en una carta a Lauro Olmo fechada el 22 de di-
ciembre de 1963, Felipe Lorda felicita a Lauro por lo que ha leido en el
ultimo ndmero de la revista barcelonesa Destino: la obtencion del premio
Elisenda de Montcada por su novela El gran sapo, titulo que, afiadimos
nosotros, sustituye al previo, cuando inédita, de El zécalo negro. Después
pasa a relatar una buena noticia:

a Francisco Carrasquer, mi cufiado, y a mi el Estado Belga nos ha concedido el

Premio Nacional de Traduccidn (a Francisco por sus traducciones de poesia fla-

mencay a mi por el tomo de Teatro Flamenco que ya conocéis, dotado con 75.000
francos belgas). A partir nos tocan unas 40.000 leandras a cada uno. Asi es que

A continuacién, comenta con humor el presunto sobresalto que Lauro ha-
bra experimentado al recibir el texto de Lorda «Religio versus Charitas»¢:
Ya comprendo que el titulo «Religio versus Charitas» haya producido un sobresalto
morrocotudo a un golfo de bien, pero adviértole al interfecto que, si logra vencer su
apabullo y se decide a hincarle los ojos al texto, no dejara de sentirse identificado,
ya que, aunque parezca mentira, es un golfo de bien el autor del engendrillo. Asi es
que no renuncio al cargo de Gran Canciller de la Orden de los G. de B. Por lo visto,
también a Celaya’ le causé a primera vista una impresion semejante. «<Me imaginaba
el texto» —me escribe— como un golpe de incensario. Pero no —claro—. Es fenome-
nal. Asi, y solo asi —no con desaforados iberismos— es como se levanta la liebre».
La explicacién de ese pasaje de la carta de Lorda radica en que una quin-
cena de los cuentos de Olmo publicados en los afios cincuenta estan pro-
tagonizados por muchachos que él, alterando conscientemente el sentido
negativo habitual de la palabra «golfos», califica como «golfos de bien».
En una entrevista en 1959 con su amigo el periodista José Antonio No-
vais, Lauro, que se inspird para dichos personajes en sus propias vivencias
cuando nifio en el Madrid popular, afirma que lo caracteristico del golfo es
su fe en la vida. Desde luego es un ser magico. Quiero decir, que es sorprendente
[...] La vida para él es algo abierto. Algo que se le ofrece con naturalidad. La clave

para entenderlo es que es un seringenuo [...] es un ser naturalmente libre y es su
fe en la vida la que lo hace asi (Fernandez Insuela, 1986:334).

Olmo, con noble orgullo, se identificard, incluso cuando ya es un escritor
conocido, con ese tipo de personajes naturales, vitalistas y deseosos de li-
bertad. Y, a su vez, Lorda, por coincidencia de su modo de pensar con el de
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El gran sapo.
(Barcelona, Garbo Editorial, 1964).
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Portada del n. 43 de Primer Acto (1963),
en el que se publicé
La pechuga de la sardina.
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su corresponsal, se define también como «golfo de bien» e incluso, jocosa- BEVETEIZIE RS (8

mente, aspira al mas alto cargo de esa «Orden de los G. de B.». De hecho,
las palabras «golfos» o «golfillos de bienx» apareceran con frecuencia en los
encabezamientos o en otros pasajes de las cartas cruzadas entre ambos.

Volviendo a la carta del 22 de diciembre de 1963, Lorda le pregunta a
Lauro y familia por Mies Bouhuys:

iTe ha escrito Mies acerca de La camisa? Nosotros hace dias que no vemos a tu traduc-
tora. Estamos agobiados de trabajo. A ver si pasadas estas fiestas hablamos con ella.

., . L, . ., . Mugistrales refatos de wno
También le comunica que transmitié la direccidn de «tu traductor y edito- T

espafivnles contemporaneo:

res ingleses» a su amiga Margery Withers «<muy metida en los circulos de
la Escenay la Radio de Londres. A ver si sale algo por ahi». No nos consta
que su gestién diese fruto.

Muy cerca del final de la carta, Lorda se expresa de un modo que per-
mite suponer que previamente Lauro y él han hablado acerca de la posibi-
lidad de que se representase en Espafa La danza del sargento Musgrave,
del dramaturgo britédnico John Arden?, a lo cual ahora afiade un argumen-
to a favor:

Golfos de bien

Y el sargento Musgrave, ;qué? Se ve que en Paris ha tenido un éxito bastante gor- )
(Barcelona, Plaza & Janés, 1980).

do, utilizdndose incluso la pieza para introducir un nuevo sistema de atraer el pu-
blico a base de reducir considerablemente el precio de las localidades.

Creemos que este comentario puede aludir implicitamente a la resefa
que José Monledn hace del montaje de aquella obra en Paris bajo la di-
reccion de Peter Brook (Monledn, 1963). Unas semanas después, Lorda, en
los péarrafos finales de su articulo «El teatro espafiol contemporaneo en
Holandan, se refiere a dos circunstancias favorables para el teatro espafol.
Una de ellas la describe asi:
No estuvo menos acertado el azar —segundo golpe de suerte—? al poner hace un
par de meses en manos de la escritora holandesa Mies Bouhuys, que goza de gran
popularidad en Holanda, que asimismo habla y lee el espafiol con soltura, la pieza
de Lauro Olmo La camisa, que tanto éxito tuvo no hace mucho en la propia Espa-
fia. Mies Bouhuys [...] se ha labrado también un gran prestigio como traductor. [...]
Mies Bouhuys ha terminado ya la traducciéon de La camisa, de Lauro Olmo, y todo

induce a creer que el estreno de esta obra dramética tendré lugar en un teatro de
Amsterdam a comienzos de este mismo afio (Lorda Alaiz, 1964a: 61).
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Y antes de despedirse, le pregunta muy escuetamente a Lauro por su obra
escrita en 1963-1964 y entonces inédita La condecoracién.
De modo deliberado, dejé para el final este parrafo, el antependltimo:

;Habéis estado en Ginebra? ;Qué tal fue? Aqui nos gustaria hacer algo parecido con
tu Camisa y ya hemos estado hablando del posible enfoque de la cuestion. También
en Holanda hay varios miles de obreros espafioles y si pudiéramos hacernos con la
colaboraciéon de sindicatos y alguna otra organizacion «simpatizante», acaso resul-
tara factible ofrecer algunas representaciones de tu obra —en castellano, claro— a
estos trabajadores emigrados, que buena falta les hace. Te tendremos al corriente.

La referencia a Ginebra se debe a que en dicha ciudad el 13y 14 de diciem-
bre de 1963 la Agrupacién de Trabajadores del Centro Cultural Espafiol
habia representado La camisa en el Théatre de la Cour Saint-Pierre, con
asistencia de Lauro Olmo y su esposa, Pilar Enciso, y del poeta y traductor
José Angel Valente, orensano de nacimiento, como Lauro Olmo, que en el
programa de mano de la representacion sefialé que el mundo de La cami-
sa «esté habitado por seres de carne y hueso, no por simbolos o ilustracio-
nes secas de una tesis artisticamente inerte» (Fernandez Insuela, 1986: 67).

En su contestacién de 31 de julio de 1964, Lauro Olmo comienza sefialan-
do los viajes que acaba de realizar con motivo de la representacion de La
camisa en Frankfurte©y de un viaje becado a Paris:

Mis queridos «golfos de bien»: ;Como estais? Aqui recién llegados de un instructivo
viaje por tierras alemanas y francesas. Los del Teatro Kleist, de Frankfurt fueron invi-
tados a representar La camisa en Berlin, y, a su vez, la Union de Escritores Alemanes
nos invitd a Pilar y a mi a asistir al estreno. Y, claro, fuimos. Hemos visto estupendos
montajes tradicionales y otros de la més punzante vanguardia (Berliner Ensemble,
Komische Oper, Deutsches Theater, etc., etc.). Luego, coincidiendo con esto el que
me concedieran una bolsa de viaje los del «Comité D’Ecrivains [sic] et D'Editeurs [sic]
pour une entre’aide européenne», nos largamos a Paris y completamos un poco la
visidn. Alli, entre otras cosas, vimos a los del Teatro de Moscu (Teatro de Arte). Total:
que no es manco eso de viajar de vez en cuando por el ancho y golfesco mundo.

Al respecto hay que sefalar que, dada la realidad politica espafiola en
aquellas fechas, el que Lauro Olmo y su esposa pudieran presenciar en
el Berlin Oriental algin espectaculo del Berliner Ensemble, entonces adn
dirigido por Helen Weigel, la actriz viuda de Bertolt Brecht, fue una expe-
riencia inaccesible para el comun de los posibles espectadores en Espafa.
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La camisa en Ginebra (1963).
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A continuacion, en su carta Lauro alude al libro Teatro inglés de Osbor-
ne hasta hoy, que, con prélogo de José Monledn, acaba de publicar Felipe
Lorda, trabajador cinco afios en la BBC (1955-1960) y que en el libro analiza
las caracteristicas mas significativas de cerca de una quincena de drama-
turgos contemporéneos ingleses, de los que en su mayor parte ofrece un
fragmento de alguna de sus obras. Son los integrantes de la generacidn
de los «jévenes airados»: John Osborne, Arnold Wesker, Shelagh Delaney,
Harold Pinter, Ann Jellicoe, Brendan Behan, etc. (Lorda Alaiz, 1964b). En
el libro incluye algunos articulos que habia publicado o iba a publicar en
Primer Acto y otros que no me consta si eran inéditos o se habian dado a
conocer en otras revistas. Lauro valora asi dicho libro:

Francamente, nos parece un libro necesario y hondo. Un libro que, por contraste,
produce indignacién contra los causantes de que el teatro esparfiol se encuentre
tan desamparado. {Nos sentimos tan identificados con todo ese proceso que can-
ta tu libro! ;Pero dénde estan aqui los Kenneth Tynan? ;Las Joan Littlewood? ;Los
Devine y su Royal Court? Felipe, tu libro duele y causa tristeza. Una tristeza que
pone a flor de labio las frases mas explosivas del idioma. [...] De verdad, un fuerte
y agradecido abrazo.

Teatro inglés de Osborne hasta
hoy, edicién de Felipe M. Lorda. Una muestra del impacto de ese libro de Felipe Lorda la tenemos en el

(Madrid, Taurus-Primer Acto,

col. El Mirlo Blanco, 1964). hecho de que Lauro Olmo lo utilizara seis afios después para referirse a

las dificultades que tuvieron los dramaturgos espafoles de su generacién:

Un magnifico ejemplo de cémo se pone en marchay se renueva un teatro nacional
nos lo explica Felipe Lorda en ese libro eficazmente claro, editado por Taurus en
la coleccion «El Mirlo Blancox»™ —y aqui una felicitacion més para el inquieto equipo
de Pepe Monledn—, que se titula Teatro inglés: de Osborne hasta hoy. Alli se unié
la empresay la criticay alenté a todo aquel que mostraba talento. Y no importaron
los primeros desaciertos. La consecuencia, la mayoria de los que estamos aqui la
conocemos: un resurgimiento del teatro inglés. Voces autorizadas han dicho: «To-
das esas obras muestran interés por descubrir en qué medida la dignidad humana
es compatible con la actual organizacion del mundo de habla inglesa»™. A mis
compafieros y a mi, creo que, con respeto a nuestro mundo, nos mueve el mismo
afan.Y les seguro que no nos importa que nos llamen patriotas (Olmo, 1970:1966).

Un inciso. En una carta de José Maria Rodriguez Méndez a Lauro Olmo,
fechada el 14 de mayo de 1969 y depositada en el CDAEM, el autor de Los
inocentes de la Moncloa afirma que si llevara a cabo un proyecto de dirigir
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obras teatrales la primera seria Ivanov, de Chejov, y la segunda La cocina,
de Arnold Wesker.

Y en la parte final de la carta, Lauro Olmo lamenta que las gestiones
que realizé para que se representase en Espafia Danza del sargento Mus-
grave no dieron resultado:

De la dichosa Danza del sargento Musgrave no hay, de momento, nada que hacer.
Fernan-Goémez anda volcado en el mundo del cine y «Dido» sigue sin dar sefiales
de vida. Siento mi culpa: la culpa de uniluso que a veces se olvida de las tablas que
pisa. En fin, disculpadme. Como dice la cancién, «mi intencién era —y es— buenan.
Sialgo surgiera... etc. (Perdéname, Fina).

En su contestacion del 12 de septiembre de 1964, Lorda agradece a Olmo
sus elogios a «mi librejo sobre el teatro inglés». Y pasa a darle una informa-
cién pesimista sobre el proyecto de representar La camisa:

Respecto de La camisa en Holanda, la cosa, por lo visto, se ha puesto mal, al menos
en lo que toca a la temporada presente. Hemos hablado con Mies y también ella
esta disgustada. Ahora debe estar en Espafia. Nos dijo que iria a veros y os pon-
dria personalmente al corriente de todo. Ya contaréis.

Después se refiere a cuestiones familiares y tareas presentes. Una de estas es
la elaboracién de una antologia de poesia social espafiola, segun se deduce
de dos paginas impresas que le adjunta y en la que entre los poetas elegidos
no figura Lauro Olmo®. Y la otra es que a partir de octubre sera profesor au-
xiliar de lengua y literatura catalanas en la Universidad de Amsterdam.

De 1965 no hay cartas en el CDAEM y la siguiente, de Lorda también, lleva
fecha de 10 de mayo de 1966. Ahora las noticias son muy positivas:

Desde hace dos meses estamos ensayando La camisa. Hay en Utrecht una asocia-
cién de obreros espafioles —«Libertad y Cultura», se llama, ya veis que la divisa no
deja nada que desear— a la que, socialistilla que es ella, no nos costé persuadir que
se lanzara a la empresa de representar tu obra, Lauro, indiscutible archipdmpano
de los golfos de bien.

Expone los problemas que se les plantean en esa «empresa de érdago la
granden» [sic]:

Nunca se nos han ocultado las dificultades. En primer lugar, porque La camisa,
con su frecuente accién simultdnea, sus numerosos personajes, su dinamismo, su
expresividad, en suma, sus altas exigencias de coordinacién', se las trae, y en se-
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gundo lugar porque sabiamos que habiamos de contar con gente que nunca o
poco menos se las ha visto de tan frescas.

Dificultades que no arredraron a Lorda y Fina, pues

nos ha parecido siempre que es un crimen de lesa humanidad no hacer lo imposi-
ble incluso para que, en especial, los obreros exportados [sic] vean esa indispen-
sable obra artistica que es tu pieza.

Afirma después:

No os quisimos decir nada antes, porque, a pesar de esa prueba de intrepidez, no
acabadbamos de estar seguros de si existian realmente las posibilidades «fisicas»
de llevar a cabo la empresa con cierto decoro. Pues bien, en estos dos meses he-
mos comprobado que si.

Y sefala la fecha de estreno de la representacién: el domingo 26 de junio
a las cuatro de la tarde en un local de Utrecht. En los renglones finales,
Lorda detalla cuestiones relacionadas con el viaje, el alojamiento y otras
posibles actividades de Lauro y Pilar. Y los invita a que se alojen con ellos
varios dias antes y después de la representacién. Con un cierto retraso del
que se disculpa («es que queria estar seguro de poderos dar una respues-
ta afirmativa»), Lauro contesta el 5 de junio y afirma que

[V]uestra carta —jestupenda carta!- nos trajo alegria y ganas de viajar. [...] sabemos

que, por lo que a vosotros toca, serd un éxito. Y espero que ella[La camisa] os corres-
ponda: es muy sincera y suele entregarse a los suyos.

Pasa a indicar que esté trabajando a marchas forzadas en una obra, en

principio para Nuria Esperty le informa de cémo resultd El cuerpo, recién

estrenada en el teatro Goya:
buena baza critico-profesional (con excepciones), pero que no nos ha sacado de
apuros, hasta el punto de que si vamos a visitaros, tenéis que enviarnos el importe
de los billetes de ida. [...] En fin, econédmicamente la cosa no ha sido muy brillante.
Una cosa si hemos conseguido: romper la barrera del silencio y romperla, dentro
de las circunstancias, con suficiente eficacia. (De mis obras La condecoracién y El
cuarto poder no hay nada que hacer por ahora).

Como es légico en aquel contexto histérico, las «circunstancias» son la
censura, y la «eficacia», la capacidad de transmitir un mensaje sobre una
fuerza fisica de un cincuentdn que empieza a decaer ante el empuje de
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los jévenes y que el espectador, con dificultades, debe interpretar como
alegoria del franquismo presuntamente en decadencia (Fernandez Insuela
2004: 345).

Y finaliza la carta proponiendo lo que le parece la mejor manera de
llevar a cabo las posibles conferencias, presentaciones, etc. que le habia
sugerido Lorda en su carta.

La respuesta de este es inmediata: el 9 de junio. En ella le informa de
que le envia dos billetes de tren Madrid-Amsterdam y de que recibiran en
el banco en Madrid cierta cantidad de dinero para «gastillos adicionales».
Se disculpa por no ser «mas rumboso facilitdindoos un viaje por todo lo
alto —en avién por ejemplo—», pero ello se debe a que todo es un anticipo
suyo y aflade, con incisivo humor, «como sabéis, yo tampoco soy Carlos
Mar(x)ch, digo Don Juan». Le pide que lleve los textos de toda su produc-
cién dramatica

y todo lo que te parezca para ofrecer una imagen de Lauro Olmo, de su situacién

de escritor en Espafa y de la situacion de Espafia en estos momentos. Advirtién-

dote, claro estd, que no se trata de comprometerte sino en la medida en que tu lo
desees o consideres prudente.

Le anima a que estén en Amsterdam el fin de semana anterior a la repre-
sentacion, le sefiala que no se preocupen por la cuestion econémica («eso
va por cuenta de Holanda»), le pide su curriculum vitae y le da datos sobre
la transferencia bancaria que ya le envid.

En efecto, el 25 de junio de 1966, en la sala «N. v. vs. Huis» de Utrecht (Ho-
landa), la compafiia del Circulo Espafiol «Libertad y Cultura» representa La
camisa bajo la direccién de Felipe Lorda. Segun el periddico El trabajador
espanol, «la representacién fue interrumpida muchas veces por calurosos
aplausos del publico», que estaba formado por més de 500 personas. Y
la prensa holandesa dedicé notable atencion a Olmo y su obra en criticas,
entrevistas, etc. (Fernandez Insuela, 1986:78 y 147, notas 224 y 225).

De esa experiencia hablard con emocién Lauro Olmo en un texto de
1970, en el que se refiere al modo expresivo popular y directo de dicha
obray recuerda los casos en que la obra se representd por y ante obreros
espafoles emigrados (Suiza, Holanda, Francia, etc.). Y se centra en su re-
presentacion en Utrecht:
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Pero el hecho mas significativo, por lo que de dolor habia en él, ocurrié en Holan-
da. Cuando Lola coge la maleta y se dispone a marchar rumbo al extranjero, uno
de los trabajadores que estaba viendo la obra —hombre de edad- se levanté de su
asiento y con una voz en la que se traslucia una gran emocidn, exclamé, dirigién-
dose a la protagonista: «jLola, no te vayas!». Yo les aseguro que nada de esto tenia
que ver con el melodrama. Habia y hay mucho dolor en la emigracién y sus causas
(Olmo, 1970:78).

También hay que sefalar que en el nimero de julio-agosto de ese mismo
afo Norte. Revista Hispénica de Amsterdam, de la que Francisco Carras-
quer, cuiiado de Lorda y profesor en la universidad de Leiden, es uno de
los cinco miembros de la redaccién, publica una entrevista con el drama-
turgo (Kramer, 1966) y su obra breve e inédita Metamorfosis de un hombre
vestido de gris (Olmo, 1966), que, con el titulo de Conflicto a la hora de la
siesta, acabard formando parte de El cuarto poder, proyecto de Olmo en
el que, con técnicas teatrales realistas y farsescas, vierte su acerada mira-
da critica sobre la prensa espafiola que oculta la verdadera la realidad de
lo que esta sucediendo en esos afios sesenta en Espafia. Metamorfosis...
estd dedicada a Josefina y Felipe Lorda y solo tiene tres personajes: la
suegra, rebelde y por ello nostélgica de las luchas sociales; su hija, apoyo
total del marido, el hombre de gris, o sea, de un «policia nacionaly; y este,
incapaz de pensar por si mismo y defensor de las ideas conservadoras
difundidas por la prensa. De poca tensién dramética, su implicito ataque
al franquismo explica que no se autorizara en Espafa hasta 1976, cuando,
tras dos tentativas fracasadas, el conjunto El cuarto poder (seis piezas bre-
ves) logra el visto bueno del plenario de la censura, como document? la
investigadora Berta Mufioz Caéliz, que sefala que Conflicto a la hora de la
siesta fue la pieza que mas resistencia encontrd entre los censores (Mufioz
Caliz, 2005: 452-453). De censura habla claramente Olmo en la entrevista
en Norte. Por ejemplo, afirma:

Para mi, el escribir teatro no solo es una cuestion econémica. Intervienen otros
factores que hacen que el escritor sea auténtico o no. Y mantener la autenticidad
siempre es arriesgado. Ademds, no me gusta una postura cémoda. O sea: claro
que me gusta la comodidad, pero hay temas que resultan incémodos en paises en
que la libertad de expresion estd muy lejos del nivel deseable (Kramer, 1966:74).
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Preguntado acerca de sus intenciones al escribir, Olmo responde:

Mi intencién es de luchar y de responsabilizar al espectador con los hechos dra-
maticos que le rodean en la vida real. En definitiva, puede que mi teatro intente ser
una llamada a la solidaridad.

No rehulye otras cuestiones de tipo social o politico. Asi, preguntado por
su opinién acerca de que se habla mucho de la mejora de Espafa «en plan
social y liberal», responde muy breve, pero, en el fondo, con evidente carga
critica: «Que se habla mucho». Es decir, una cosa son las palabras y otra los
hechos®. Y a la pregunta sobre las influencias que pueda tener el hecho de
que los emigrados espafioles a Europa retornen dentro de unos afios, Olmo
responde que «[ilndudablemente, el contacto con los sindicatos extranje-
ros’serd muy beneficioso para ellos», creencia que esté en la base de la
conducta del protagonista de su obra de 1968 English spoken, Carlos, que
trabajé en Paris, donde admiraba a un compafero, ferroviario francés que
«[e]n todos los fregaos sociales suele meterse» (Olmo, 2004, vol. |: 536).

Lorda no cesa en su afan de representar en holandés La camisa, tal
como indica en una carta de 13 de diciembre de 1966. En ella da cuenta a
Lauro de las gestiones que esté realizando para que se haga una version
televisiva: «hay a la vista un proyecto grandioso: pasarte La camisa el pri-
mero de mayo». Sin embargo, en una carta del 16 de abril de 1967, las ex-
pectativas son bastante pesimistas. Habia enviado tres piezas cortas de El
cuarto podery La camisa a la cadena de televisidn VARA, socialista, y el jefe
de la seccidn pertinente dijo estar muy interesado en las obras de Olmo,
pero se refirié a una serie de dificultades de gestidn. Ademas, «de poner
La camisa el primero de mayo ni hablar». Por ello, Lorda esté pensando en
buscar otro camino:

He pensado abordar otra asociacion de Tv. —jprotestante!—, pero que, seguin he-
mos estado observando Fina y yo Ultimamente, se muestra més avanzada que los
socialistas. Ya sabes que el socialismo europeo cada vez esté saliendo mas rana.
[...]. Por nosotros no quedara.

No consta en las cartas del cDAEM si Felipe Lorda acabd realizando esta
gestion. Si consta la decisidn negativa de VARA respecto de La camisa. El
14 de junio de 1967 Lorda envia el documento oficial que esta television le
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Carta de la editorial Vara a Felipe M. Lorda comunicéndole el rechazo de la traduccién de La camisa (29-05-1967).
Carta de Felipe M. Lorda a Lauro Olmo transmitiéndole la decision de la editorial (04-06-1967).
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habia remitido el 29 de mayo comunicandole el rechazo de dicha obra.
Lorda traduce para Lauro dicho documento:
Adjunto le devolvemos La camisa en la traduccion de Mies Bouhuys. A decir ver-
dad, la pieza nos ha decepcionado en tanto en cuanto al planteamiento del pro-
blema. En especial, porque en parte alguna se pone en claro por qué se ha origi-
nado en Espafia esa miseria econémica y cdmo podria superarse. A nuestro juicio,
pues, le falta el tono revolucionario. Y esto lo echamos de menos tanto mas cuanto
nos consta que en Espafia en estos momentos se agitan elementos muy progre-
sistas. Si en esta pieza hubiese existido una mayor dosis de lo dicho, no habriamos
dejado de encontrar una solucién a la prolijidad de la pieza y a esa emotividad que
en Holanda solemos tomar por sentimentalismo.
La pieza en su forma actual no nos parece adecuada, lo sentimos, para el reperto-
rio de la VARA.
Acerca de las piezas en un acto volveremos a escribirle.

El comentario de Lorda a esta decision de la televisidn socialista holande-
sa es contundente:
Querido Lauro: Ya ves qué me contestan los cabroncetes de la VARA. Parece que
lo que quieren es un mitin y no una obra dramética. Cualquiera diria que son unos
revolucionarios feroces estos socialistas, cuando en realidad ya hace tiempo que
se estan dando la lengua con la burguesia méas mostrenca que hay en el globo.

Intentaremos en otro sitio y a ver qué dicen estos mismos de las otras piezas que
tienen en estudio. Si es que son capaces de estudiar nada.

Parece que los responsables de VARA tenian un incomprensible desconoci-
miento de lo que significaba escribir en Espafia bajo el franquismo cuando
se adoptaba una actitud critica hacia el régimen y los defectos sociales del
pais. Un pais donde estaban prohibidos los partidos politicos y los sindica-
tos de clase y donde existia una pertinaz censura oficial, de la que fueron
victimas frecuentes Lauro Olmo y otros autores que denunciaban o inten-
taban denunciar aquel estado de cosas. En ese contexto histdrico y social,
el autor de La camisa, que se declaré «simpatizante y militante de todo lo
que significa progresismo en nuestro pais» (Garcia Moya, 1983) y afirmé que
le gustaria ser recordado «como un hombre solidario» (Gabriele, 1991:387),
contd con la amistad y la ayuda generosa de su amigo residente en Holanda
Felipe Maria Lorda Alaiz, otro ejemplo de solidaridad politica y cultural con
la gente del mundo del teatro y con los emigrantes espafioles a aquel pais.
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NOTAS

" Quiero expresar mi agradecimiento al personal directivo y administrativo del CDAEM por su
ayuda, muy en especial a Berta Mufioz Céliz y a Maria del Mar Gémez. Y también a Lauro y
Luis Olmo Enciso, los hijos de Lauro Olmo y su esposa, Pilar Enciso.

2 Este congreso se celebré en la Universidad Auténoma de Barcelona del 18 al 20 de diciem-
bre de 2019, como cierre del Congreso plural «Ochenta afios despuésy.

5 Al margen de quiénes sean los destinatarios especificados en el encabezamiento de las
cartas, me limitaré a citarlos como si solo fuesen, respectivamente, Lauro Olmo y Felipe
Lorda Alaiz.

4 Se refiere a Eduard Hoornik (La Haya, 1910- Amsterdam, 1970), poeta, dramaturgo y esposo
de Mies Bouhuys, critica y traductora.

5 Combatiente republicano, progresista exiliado en Londres desde 1954 y magnifico cuentista.

¢ Se refiere a la separata de su articulo «Religio versus charitas. (El catolicismo abstencionista
de Evelyn Waugh)», Papeles de Son Armadans, 91, 1963:59-89. Lorda colaboré en dicha
revista, al igual que en Destino e Insula y en los parisinos Cuadernos del Ruedo Ibérico.

7 Gabriel Celaya, amigo de Lauro Olmo desde los afios cincuenta, fue quien propuso a José
Martin Elizondo y Marie Laffranque que invitasen a Lauro a estrenar una obra en Amigos del
Teatro Espafiol (ATE) de Toulouse, segiin consta en una carta que ambos le remitieron el 30
de enero de 1959 y que esta en el CDAEM.

8 En traduccién de Josefina Vidal, la esposa de Felipe Lorda, es una de las seis piezas que for-
maran el volumen Teatro inglés (1956-1962) o Teatro inglés contempordneo 1956-1962 —de
una u otra forma aparece en el lomo, cubierta o portada del volumen y en los catdlogos de
bibliotecas y librerias— (W.AA., 1966:279-376).

9 El primero trata de que un influyente critico va a intentar que se represente El concierto de
San Ovidio, de Buero.

'°© Quiza por cautela, Olmo no indica con precisién que las representaciones fueron en dos
ciudades de la Republica Democrética Alemana (RDA): Frankfurt an der Oder y Berlin Este.

" En realidad, la coleccién se llamé «Primer Acto» hasta el nimero 9 y el libro de Lorda era
el nimero 2.

2 Es una opinién de Kenneth Tynan, que Lorda cita en la pag. 22 de su libro.

5 Creo que se trata de su libro Dichters buiten zichzelf. Bloemlezing van de hedendaagse
Spaanse poezie 1936-1967, Amsterdam, Bezige Bij, 1969, 263 pp. No consta ningun ejem-
plar en los catdlogos en linea de la Biblioteca Nacional de Espafia ni de REBIUN.

' Lorda sintetiza muy certeramente varias de las principales caracteristicas de La camisa.

5 El N.v.v. era el sindicato socialista holandés, con el que tenian muy buena relacién Felipe
Lorda y Josefina Vidal, al igual que otros espafoles exiliados o emigrados a Holanda a
comienzos de los afios sesenta.

' En 1977, Olmo, a peticion de su amigo el pintor Pepe Ortega, significado militante del
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Partido Comunista de Espafia en la clandestinidad, escribe una breve farsa politica titulada
Menos «bla-bla» y méas hechos (Ferndndez Insuela, 2000:19-21, y 2022b). Obviamente, se
refiere a los sindicatos de clase de los paises democréticos de Europa Occidental. Ade-
mas, a inicios de los afios sesenta, Josefina Vidal y Felipe Lorda se afiliaron en Holanda a la
UGT y el PSOE del exterior, ejerciendo una intensa actividad sindical y cultural, con especial
atencidn a los obreros emigrantes espafioles. Para estas actividades y, en general, para la
vida de Lorda, véase Durendes, 2001 (en especial las paginas 18 y ss.). Quiero testimoniar
mi agradecimiento a Ilvan Garcia, archivero de la Fundacio Rafael Campalans, por su ayuda
y, muy especialmente, por haberme facilitado una edicion de dicho libro. Y para la vida de
Josefina Vidal, véase también Creus Verni, 2018.
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L archivo documental del Centro de Documentacion de las Artes Es-

cénicas y de la Musica (CDAEM) estéd constituido esencialmente por

fondos privados de caracter personal, es decir, aquellos que se han
formado a partir de las funciones o actividades que son propias de deter-
minadas personas, tanto fisicas como juridicas. En este caso, atendiendo a
la idiosincrasia de nuestro centro, los fondos custodiados en nuestros de-
pdsitos pertenecen a destacadas figuras e instituciones vinculadas a ese
ambito mégico de la musica, la danza, el teatro y el circo.

Estos fondos personales, por tanto, presentan unas caracteristicas muy
particulares, que otorgan al CDAEM una gran originalidad y singularidad.
No en vano se convierten en un fiel reflejo de la actividad no solo profe-
sional, sino también personal, de sus productores. Como veremos en el
presente capitulo, un estudio pormenorizado de los diversos documentos
y materiales que los conforman permite reconstruir la vida de cada uno de
estos artistas y también la realidad social de toda una época.

Se constituyen, ademas, en el reflejo de unas manifestaciones artisticas
que se caracterizan por ser en gran medida efimeras, y de ahi la trascenden-
cia de poder disponer de un testimonio tangible de elementos que, de otra
forma, habrian desaparecido. En este sentido, cobran especial valor docu-
mentos como las escenografias, los figurines, las partituras, las fotografias y
audiovisuales, etc., todos ellos un pequefo muestrario de las diversas tipolo-
gias documentales que componen los ricos fondos archivisticos del CDAEM.
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Con anterioridad, hemos dedicado ya una publicacién —fruto de una
exposicion—? al fondo de uno de los bailarines y coredgrafos flamencos
mas influyentes del panorama artistico espafol e internacional, Antonio
Gades (1936-2004) (VV.AA., 2023). Asimismo, recientemente se ha editado
el catédlogo de la exposicion dedicada a otro de los bailarines y coredgra-
fos espafnoles mas seferos, Vicente Escudero (1888-1980), en la que cola-
boré activamente el CDAEM proporcionando diversos materialess. Por todo
ello, se ha escogido para la presente publicacién otra de las esferas artis-
ticas que engloba nuestro centro, el teatro, centrdndonos en esta ocasion
en el fondo archivistico de uno de los dramaturgos mas destacados de
toda una generacion, la generacién del denominado realismo social que
se desarrollé en la Espafia de posguerra: Lauro Olmo Gallego (1921-1994).

EL TRATAMIENTO ARCHIVISTICO: LAS PECULIARIDADES DE LOS ARCHIVOS
PERSONALES VINCULADOS A LAS ARTES ESCENICAS

LA ADQUISICION Y RECEPCION DEL FONDO

La recepcién del archivo documental de Lauro Olmo por parte del cDAEM
tiene su origen en el interés de sus propios hijos, Lauro y Luis, de conser-
var el rico legado de su padre, quienes lo han cedido no solo para su cus-
todia y conservacién, sino también para su revalorizacién y puesta en valor
a través de su difusion. Gracias a esta loable inquietud, ya en 2017-2018 se
firmé un primer acuerdo para un depdsito provisional, hasta la firma del
comodato definitivo en 2023. Debido a las circunstancias especificas que
rodean a los fondos de caracter personal, el acuerdo con el propio duefio
—o sus herederos— suele ser la via méas habitual de ingreso, a diferencia del
ciclo vital de los documentos que suele marcar la historia archivistica en
otros archivos de caracter mas organico.

Por desgracia no siempre es asi y no se estima en su justa medida la
importancia de este tipo de archivos, por lo que sus propios duefios no
tienen conciencia de su valor y, en muchas ocasiones, se han llegado a
disgregar, perder o, directamente, destruir. Por ello, queremos aprovechar
el altavoz que nos brindan estas lineas para sefalar la existencia de institu-
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ciones archivisticas, como es el caso del CDAEM, cuyo objeto es conservar
el rico patrimonio documental espafiol. En estos casos, por tanto, se de-
beria contactar con los profesionales de estas entidades para recibir una
buena guia y asesoramiento en la forma de proceder.

CLASIFICACION Y ORDENACION

Una vez adquirido el fondo, se inicia un complejo proceso: el tratamiento
archivistico de la documentacién. Para lo cual podemos diferenciar varias
fases. En primer lugar, se ha de instalar de forma adecuada, en unas insta-
laciones que cumplan los requisitos de conservacién pertinentes. En este
caso, se encuentra instalado en el archivo del CDAEM, sito en la céntrica calle
madrilefa de Argumosa, en pleno barrio de Lavapiés, muy cerca de la esta-
cién de Atocha, ocupando un sugestivo edificio neomudéjar, histéricamen-
te vinculado al colindante Hospital general de Madrid, hoy sede del Museo
Reina Sofia. Se encuentra ubicado, por tanto, en un enclave estratégico, en
el corazén del llamado triangulo del arte de Madrid, constituido por insti-
tuciones museisticas tan importante como El Prado, el Thyssen, el Caixa-
Forum o el propio Reina Sofia.

Conformado por méas de un centenar de cajas, se constituye como uno
de los fondos méas voluminosos del CDAEM, a lo que habria que sumar
la también amplia biblioteca del autor. No obstante, hemos de tener en
cuenta que, de forma simultanea a la instalacion de la documentaciodn, es
necesario realizar la ordenacion y clasificacién de los documentos. Fruto
de esta clasificacidn se elabora ya un primer instrumento de descripcion:
el cuadro de clasificacion. Frente a la instalacion fisica, se trata de una des-
cripcién intelectual basada en el principio de procedencia, principal fun-
damento de la ciencia archivistica que da lugar a la formacién de series,
es decir, a la agrupacién de los documentos que han sido generados en el
desarrollo de una misma actividad, regulada por la misma norma juridica
y/o procedimiento.

Por lo que respecta a los fondos personales presentes en el CDAEM, al com-
partir maltiples caracteristicas, comparten también diversas series y tipolo-
gfas documentales. Pese a ello, cada uno conserva su propia idiosincrasia,
por lo que se trata de un cuadro siempre abierto a leves modificaciones o

175



TEATRO DE RESISTENCIA. LAURO OLMO Y PILAR ENCISO

Edificio del CDAEM

en C/ Argumosa, 41, Madrid, donde
se ubican el archivo, la biblioteca 'y
sus fondos documentales.
FOTOGRAFO: ALVARO PAJARES.
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variaciones. Tomando como ejemplo el caso de Lauro Olmo, vamos a desta-
car aqui las siguientes series.

Obra de creacién propia

Se constituye, sin duda alguna, en la serie mas voluminosa del fondo, pues
abarca un total de 40 cajas (20-40). No en vano, recoge la amplia produccion
literaria de este importante dramaturgo. Contiene los libretos —tanto manus-
critos como mecanografiados— que constituyen los borradores y versiones
de sus diferentes obras. De hecho, muchos de ellos conservan el expediente
o guia de censura, ya que la maquinaria censora del régimen franquista fue
un organismo perfectamente regulado, dependiente del Ministerio de Infor-
macién y Turismo y, por tanto, esta documentacion resulta de gran interés, ya
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que sabemos que fue uno de los autores méas censurados durante la dictadu-
ras. Y, asi, resulta de gran utilidad para conocer cémo se desarrolla el proceso
creativo del autor y su forma de trabajo. Y, en este caso, los procesos de revi-
sion a los que se veian sometidos los autores de este periodo.

Correspondencia

Ordenada cronoldégicamente, abarca un amplio tracto temporal, desde
1946 hasta su fallecimiento en 1994; a lo que habria que sumar la corres-
pondencia —-mucho mas modesta desde el punto de vista material- de su
mujer, Pilar Enciso, que se extiende hasta su fallecimiento en 2008. Destaca
el volumen de esta serie, con més de 2.000 cartas que ocupan 25 cajas (1-
19), lo que convierte esta documentacidn epistolar en una rica fuente para
la investigacion, ya que ofrece una perspectiva mas intima y personal, que
no es posible colegir a través de otro tipo de tipologias documentalesé.

Recortes de prensa

Debido a la trascendencia publica de las personalidades cuyos fondos
custodia el CDAEM, es muy habitual encontrar una serie formada por los
recortes de prensa que atafien tanto a su vida profesional como personal.
Pueden haber sido recopilados por ellos mismos —como es el caso- o,
incluso, por empresas o agencias especializadas en estas tareas como,
por ejemplo, Camarasa. Por lo general, suele aparecer tan sélo el recorte
individualizado del articulo, pero también puede darse el caso de que se
conserve todo el periddico o revista donde fue publicado.

Dentro de esta serie, hemos de tener en cuenta que pueden aparecer
también recopilaciones de prensa (periddicos y revistas), de caracter co-
mercial, que fueran de su interés y, por tanto, de tematica de muy diversa
indole, no sélo de teatro y literatura. En este caso, es méas habitual que
aparezca conservado el periddico o revista integros.

En el fondo de Lauro Olmo, la prensa se encuentra ordenada cronoldgica-
mente y abarca 8 cajas (41-48). Aunque aparecen algunos recortes de prensa
muy tempranos, empiezan a aparecer de forma seriada desde 1951, coincidien-
do con el inicio de su produccién literaria y, por tanto, su proyeccién publica.
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Fotografias

Se trata también de una serie de gran peso y relevancia en este tipo de ar-
chivos personales, adquiriendo ademas un gran valor documental, ya que
reflejan la realidad social y artistica de la época. En ellas, aparecen retratados
multiples personalidades e, incluso, en muchas ocasiones, presentan dedi-
catorias manuscritas. Debido al &mbito cronolégico de los fondos custodia-
dos en el CDAEM, en su mayor parte se trata de positivos en papel —tanto en
blanco y negro, como a color—, o bien de los negativos originales de dichas
fotografias. Sin embargo, en alguin caso, pueden aparecer también soportes
mas antiguos como, por ejemplo, daguerrotipos del siglo xix.

En el caso de Lauro Olmo, las fotografias se encuentran recopiladas en
una caja de gran formato (la 56), superando los 300 ejemplares, conser-
vandose algunas con el marco fotogréfico (cajas 59 y 60), aunque la buena
practica archivistica aconseja la supresion de estos elementos que pueden
deteriorar el material documental.

Audiovisuales

En muchos casos, en estos fondos personales se ha conservado material au-
diovisual de caracter comercial y que, por tanto, no presenta mayor interés.
Sin embargo, al pertenecer a importantes figuras artisticas, también puede
aparecer material audiovisual de gran relevancia que podriamos conside-
rar, incluso, de creacion propia. En el caso de Lauro Olmo, cabe destacar la
presencia de grabaciones —especialmente, sonoras— de algunas entrevistas
radiofénicas, asi como de conferencias (por ejemplo, de la catedra Valle-In-
clan del Ateneo) o de la puesta en escena de alguna de sus obras. Desde el
punto de vista cuantitativo, abarcan 8 cajas (64-71) y nos encontramos con un
total de 21 bobinas de audio, 23 VHS, 181 casetes, 2 CDs y 1 DVD.

Asimismo, cabe destacar que esta serie trae consigo una caracteristica
que distingue al CDAEM de otro tipo de archivos: la presencia de una gran
variedad de soportes audiovisuales, que permiten reconstruir su evolu-
cién tecnoldgica. Y, asi, nos encontramos desde bobinas de audio o video
de principios del siglo xx y soportes que tuvieron una gran importancia
pero que fueron quedando obsoletos como U-Matic, Betamax, Betacam,
DAT, casetes, vinilos, etc., hasta llegar a formatos mas cercanos en el tiem-
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rante ¢l rodaje. ¥ lo buenc hublera sido
que el espectador se hublera divertido en

Antonio Ozores, Mlkmh ¥ves Massard
¥ Lina Morgan.

la misma mecl'.da .prescnemnao i proyécs
cidn ¥ .escuchando lo gue dice -
o5 no faltan, pargue aoonunc de todo 0
| de casi todo. ‘Hay romanticisme, mmdia.

»

Critica del estreno de La camisa.
(ABC, 9 de marzo de 1962).
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Fotografia de Pilar Enciso y Lauro P08 r D A

Olmo con el pintor Josep Renau MEM;JQU
(junto a Pilar) en Alemania del A %W,i"

Este, tal como se conservaba en el
archivo Olmo/Enciso.

e

Cubierta del dlbum con las
imagenes del montaje de

La camisa en Berlin, tal como lo
conservo el autor.
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Centro Culturalde laVilla | TEATRO BARCELONA

Justo Alonso presenta su compaiia de
leatro Popular — con
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Dos de los carteles conservados en el fondo Olmo/Enciso del cDAEM: La jerga nacional (1986)y La camisa (1962).
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po —y, por tanto, més familiares— como VHS, DvD o CD, sustituidos final-
mente todos ellos por formatos completamente digitales, que presentan
numerosas ventajas en todos los &mbitos. Estos soportes requieren unas
condiciones especiales para su conservacién, asi como una serie de apa-
ratos especificos para su reproduccién. Por todo ello, para garantizar la
conservacion del valioso material audiovisual que contienen es aconseja-
ble su digitalizacion (Lopez Hernédndez, 2003; Oncd Lépez, 2009).

Programas de mano

Vinculada a la produccién literaria del autor, nos encontramos con esta se-
rie que recoge los programas de mano, en especial de las obras de crea-
cion propia, pero también de otros autores, bien porque él mismo acudié
a su representacién, bien porque eran de su interés. En algunos casos,
incluso, observamos un verdadero afan coleccionador de este tipo de ma-
terial, por lo que se conservan programas de mano de mdltiples estrenos
y representaciones ajenos a la actividad del autor, constituyéndose en una
importante fuente para la recopilacién de este tipo de documentacién. Y,
asi, este fondo cuenta con 7 cajas de programas (81-87).

Carteles

Al igual que la serie antecedente, estan relacionados con los estrenos vy la
produccién literaria de este dramaturgo. Hemos de tener en cuenta que,
debido a su formato, los carteles requieren de medidas especiales para su
conservacién. Generalmente presentan mayor tamafio y, para una correcta
conservacién, han de guardarse completamente desenrollados en planeros.
En muchos casos, su estado de conservacién es muy deficiente, ya que se
han almacenado plegados o enrollados. En este caso, han sido conveniente-
mente instalados en un planero’, superando el centenar de ejemplares.

Esta serie nos permite observar la evolucién que se ha producido en la
carteleria teatral, asi como los modelos utilizados por cada uno de los tea-
tros. Cabe destacar, por ejemplo, los carteles de gran formato del Teatro
Goya, donde se representaron sus obras La camisa en 1962, La pechuga de
la sardina en 1963 o El cuerpo en 1966, rondando todos ellos 1,70 m de largo
por 0,63m de ancho.



Imagen del programa de mano
de La camisa disefiada por
Josep Renau.
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Documentacion personal y profesional

Como venimos insistiendo, la documentacién personal no es muy abun-
dante, pero si se conservan algunos elementos como carnés o pasaportes,
tarjetas de visitas o invitaciones a actos, diplomas, certificados, etc. Mas
abundante resulta la documentacién profesional, donde cabe destacar que
ocupd la vicepresidencia y dirigid la catedra Valle-Inclan del Ateneo de Ma-
drid, organizando numerosos cursos y conferencias. Asimismo, fundé junto
a su mujer, Pilar Enciso, una compafiia de teatro infantil y juvenil, el Gato
ltinerante, pues ambos produjeron diversas piezas teatrales infantiles, tal
como estudia Eva Elena Llergo en otro articulo de este libro. Estrechamente
vinculados también al teatro popular —y castizo—, a principios de los afios
ochenta, organizd para el Ayuntamiento de Madrid, dentro del programa
Los Veranos de la Villa, una serie de representaciones en la corrala existente
en el barrio de Lavapiés, conocida como Corrala de Tribulete, bajo el titulo
Del Madrid castizo. Debido a su dedicacién profesional, colabord también
activamente con la Sociedad General de Autores y Editores (SGAE).

Finalmente, podemos destacar aqui que, en este tipo de fondos perso-
nales, también aparece documentacion de tipo legal, juridica, mercantil,
contable o fiscal, de gran importancia para reconstruir la actividad artisti-
ca desde el punto de vista de una verdadera actividad profesional, en este
caso vinculada a la produccién literaria, por lo que fundamentalmente nos
encontramos con las negociaciones y los contratos para la publicacién o
representacion de sus obras.

Objetos personales

Por ultimo, este tipo de fondos personales en ocasiones incluye algunos
objetos de uso personal de lo mas variopintos y llamativos. En el caso de
Lauro Olmo, se conservan (cajas 75-76) dos pares de gafas —con las que
aparece retratado en cientos de fotografias—, un maletin de mano, asi
como una botella de vino, vacia, un Vifia Pomal de las Bodegas Bilbainas
de Haro, pero cuya etiqueta aparece firmada por varios amigos con la le-
yenda: «Bebida en el puente de los franceses. Caminando por Madrid en
una espléndida tarde otofial con espléndidos amigos espafioles» y la fe-
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Lauro Olmo sujeto al tranvia, como en su infancia.
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cha 16 de noviembre de 1957. También aparecen diversos trofeos, premios
y placas homenaje que recibid a lo largo de su fecunda trayectoria.

Sirva todo ello como una pequefia muestra de la variada y rica docu-
mentacién que los expertos y apasionados de las artes escénicas pueden
descubrir en los fondos archivisticos del CDAEM.

DESCRIPCION Y DIFUSION

Una vez ordenado y clasificado el fondo, se procede a su descripcion de
acuerdo con la norma internacional de descripcién archivistica, conocida
como ISAD-G, asi como a la elaboracion del registro de autoridad, a través
de la norma ISAAR (CPF). Aunque en nuestro caso, de momento, nos ser-
vimos de bases de datos de uso interno, elaboramos también una serie
de fichas que incluyen el cuadro de clasificacién y el inventario con una
relacién de toda la documentacion que compone el fondo y su signatu-
ra topografica para poder localizarlo. Estos instrumentos de descripcién
se encuentran accesibles para los usuarios en nuestra pagina web, en el
apartado de «Fondos Archivisticos», tanto en la seccién de Teatro y Circo?,
como en la de Musica? y Danzae.

Todo ello permite a los usuarios e investigadores localizar la documen-
tacion y, en su caso, solicitar su consulta en la sala de usuarios. Debido a
las especiales caracteristicas de estos fondos, se ha de tener siempre muy
presente la legislacidn referente tanto a la propiedad intelectual, como a
la proteccion de datos, ya que puede afectar a personas todavia vivas o
fallecidas recientemente, asi como a la produccion artistica que han desa-
rrollado a lo largo de sus trayectorias profesionales.

Por dltimo, en 2022 se llevé a cabo la digitalizacién del fondo completo,
aunque, de momento, sélo se puede consultar —previa autorizacién— en
las instalaciones del centro. Para la difusidn, resulta fundamental la parti-
cipacion en exposiciones o en publicaciones especializadas, como la pre-
sente obra de carécter divulgativo centrada en la figura de Lauro, asi como
la presencia en redes sociales e Internet.
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En el barrio de Pozas (h. 1960).
Arriba, Lauro Olmo en lo que fue el barrio de Pozas,
junto a su casa derruida por la especulacién (h. 1971).
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EPILOGO: UN MUNDO LLENO DE POSIBILIDADES PARA LA INVESTIGACION

No es nuestro objetivo realizar un estudio académico de su figura, sino —
como archiveros— presentar las caracteristicas de este fondo archivistico,
asi como las posibilidades que presenta un fondo como este para la inves-
tigacién, lo cual, ademas, es extrapolable a casos similares.

En primer lugar, cabe destacar que la documentacién que atesora este
fondo pone de manifiesto los acontecimientos vitales mas importantes
de este escritor de origen gallego, afincado desde su mas tierna infancia
en Madrid. Desde el éxito de su obra mas emblemética, La camisa, hasta
sucesos mucho mas desconocidos. Cabe destacar, asi, su estancia en un
asilo de Madrid que hubo de ser evacuado a San Juan, Ibi y Villajoyosa
(Alicante) durante la Guerra Civil, sus primeros trabajos como «chico de
tienda» en un establecimiento de pasteles y fiambres de la puerta de Ato-
cha, el inicio del servicio militar, su operacion en el hospital Gémez Ulla'y
su posterior estancia en el sanatorio militar de Ronda, etc. También cabe
resaltar otros acontecimientos que a priori pueden parecer secundarios,
pero que también marcaron su existencia, como es el caso de su lucha y
denuncia contra uno de los primeros casos de especulacion inmobiliaria
de la capital madrilefa: el derribo del lamado barrio de Pozas en 1972, de
gran repercusién mediatica, del que era vecino; en concreto, de una via de
nombre idilico, la calle Hermosa, nimero 4.

En este sentido, nos gustaria subrayar que se conserva una interesan-
tisima autobiografia que el autor elaboré a raiz de una peticién de Angel
Berenguer Castellary, quien le envié una serie de preguntas con el fin de
incluir dicha informacién en su tesis doctoral". Esta autobiografia le sirvid
al citado investigador como base para su cronobiografia, que posterior-
mente incluyd en el tercer apartado de su tesis bajo el epigrafe: «La trayec-
toria humana de Lauro Olmon.

Esta autobiografia cobra verdadero interés, pues estéa escrita en el esti-
lo llano y castizo tan caracteristico de Lauro, por lo que recrea su trayectoria
vital de una forma vivida y realista, reconstruyendo también de forma fide-
digna el Madrid de aquella época. Es el texto que comienza con la poética
sentencia: «<Yo —con perddn— soy gallego»®, convirtiéndose en un testimonio
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fundamental para esclarecer sus primeros afios, asi como sus inicios litera-
rios. Asi describe, por ejemplo, el ambiente cultural de aquel Madrid castizo:

Lauro Olmo

[...] También en la Cuesta-Moyano estaba —esta— la feria permanente del libro de
ocasién, de la que fui desde los primeros momentos cliente asiduo. [...] La tar-
de que libraba, me largaba con tres pesetas a los cines de sesién continua [...].
Pronto empecé a ir también a la «cla» (claque) de los teatros, de revista o no, de
cuya experiencia recuerdo las para mi extraordinarias varietés o aquellos chari-
varis llenos de colorido y de primerisimos nimeros internacionales. Era la época
durea del circo Price, donde todavia actuaba el mitico Ramper. Y en el Progreso,
el sorprendente e inigualable Rambal, el de los montajes fantésticos e increibles.
Tomés de Antequera —«Zambra de mi soled»— triunfaba en un café cantante de
la cabecera del Rastro. [...] Todavia vivia Alady, genial rey de la pasarela. Y Lepe.
Y Heredia. Celia Gdmez resucitaba la revista, u poco por lo fino, ya sin la gracia y
la garra popular del «Pichi». Y alli estaban todavia, majestuosos y plenos de seria
gracia, los insuperables brazos de Pastora Impero (jy olé!). Y cantando cuplés: La
Piquer. Luego vendria otra época: Lola Flores, Nati Mistral, Antonio, Gila —con sus
extraordinarias estampas paletas—, etcétera. Me dejo gente, claro; pero esto lo
que quiere es crear sustancia dentro de ciertas vias populares donde las lente-
juelasy las castaiuelas juegan un importante papel. Esto sin olvidar «El Tubo», de
Zaragoza. Y «El Molino», del Paralelo de Barcelona, toda una leyenda cabaretera
y extraordinaria con su atmédsfera sensu-sexual plena de desparpajo y de artistica

Cubierta de la edicion de
. La camisa y El cuarto poder,
gracia putesca. (Madrid, Catedra, 1984).
También relata cdmo, a su regreso del sanatorio militar a finales de 1948,
se inscribid en el Ateneo de Madrid «impulsado por un anuncio en la pren-
sa que decia que el ingreso en el Ateneo de la calle del Prado era gratis
durante el mes de septiembre», por lo que «comienza a frecuentar de una
manera regular el Ateneo madrilefio que, como muchas veces ha dicho el
autor, se convirtié en su segunda universidad, que la primera fue segin
hemos ido viendo la sacrosanta calle que habitaban los golfos de bien».
Una vez inmerso en esta importante entidad cultural, describe cémo fue-
ron sus primeros contactos y encuentros con importantes personalidades
literarias, asi como la representacion de su primera pieza teatral:
[...] Hicimos la primera presentacién espafiola de tasca-teatro con mi obra El Mila-
gro, alld por el afio 1954 y en una taberna de la calle de las Delicias, en cuyo sétano
tenia su sede la pena de pescadores «El Barco». Recuerdo que el principal papel

lo interpretd Pedro Dicenta, y que ya todas nuestras actuaciones tenian un marca-
disimo acento politico-social.
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Representacién de La camisa en
Checoslovaquia en 1975
dirigida por Rudolf Tesacek.
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Gracias a esta autobiografia se conocen con minuciosidad diversos datos
personales que, de otra forma, hubieran sido dificiles de conocer y que
han sido utilizados por los numerosos estudiosos de su figura. No obs-
tante, puede resultar curioso el hecho de que, durante mucho tiempo, se
desconocia el afio exacto de su nacimiento, habiéndose generalizado la
fecha —errénea— de 19223, El mismo Lauro Olmo, al hablar de sus origenes,
no solia especificar la fecha de nacimiento, sino que sefialaba que llegé a
Madrid, junto a su madre y sus hermanos, cuando contaba 7 u 8 afios de
edad, sin precisar nada mas. Sin embargo, este dato fue dado a conocer
en 1994 por Angel Fernadndez Fernéandez* en su discurso de adhesién a la
propuesta realizada por el Instituto de Estudios Valdeorreses de dedicar
una calle en su localidad natal a Lauro Olmo. En dicho texto indica que la
fecha de nacimiento de Lauro es 1921, basdndose en una partida de bau-
tismo y una certificacién de nacimiento que ha consultado:

Lauro Pedro Olmo Gallego nace en O Barco y no en Xagoaza, como muchos creen,

y que, francamente, seria un bonito sitio en donde hacerlo, el dia 9 de noviembre

de 1921y no en 1922 como, por error, figura en todas sus biografias. Aqui tengo su

partida de bautismo y su certificacion de nacimiento. Es hijo de Lauro Olmo Arias,
de Xagoaza, y de Maria del Carmen Gallego Miranda, de O Barco.”

Dato que también hemos corroborado desde el cbAEM comprobando dicha
partida de nacimiento, conservada en el Registro Civil de El Barco de Val-
deorras, siendo registrado con el nombre de Lauro Pedro Olmo Gallego el
11 de noviembre, dos dias después de su nacimiento.® Aunque tan sélo resi-
dié en esta localidad gallega en su mas tierna infancia, a lo largo de su vida
estuvo estrechamente vinculado a ella. Varias personalidades de la locali-
dad contactaron con él en diversas ocasiones para colaborar con su valiosa
prosa —o verso— en publicaciones locales como los programas de fiestas.
También fue objeto de interés de los periddicos de la region como E/ Sil, La
Regién o Aquiana, semanario del Bierzo y Valdeorras. Ya en 1993, el instituto
de la localidad, el Martaguisela, organizé un certamen de teatro escolar con
el nombre del dramaturgo barquense, al que realizaron un homenaje, en el
que estuvo presente. El mismo afio de su fallecimiento se le dedicé una calle
de la localidad, acudiendo a la inauguracién su familia y Fraga Iribarne, por
aquel entonces presidente de la Xunta de Galicia pero que, como veremos,
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Representacion de La camisa en Checoslovaquia en 1975 dirigida por Rudolf Tesacek.
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ya habia mantenido relacién con el matrimonio debido a su cargo de minis-
tro de Informacién y Turismo. Finalmente, en 1999, uno de los institutos de
la localidad, que hasta entonces sélo habia estado orientado a la Formacién
Profesional, a través de un referéndum celebrado entre todos sus alumnos,
adoptd también el nombre de Lauro Olmo. El mismo sefiala esta estrecha
vinculacién con sus raices en su autobiografia:

Lo que siempre permanecio vivo en el recuerdo de aquellos afios de infancia val-
deorresa, es el rio Sil, que para Lauro Olmo tiene hechuras de duende familiar.
También las leyendas, los cuentos alrededor de la lareira,” los aparecidos, la San-
ta compana (dicen por alli: «Creer no creo en ella, pero existe»), las meigas, el
embrujo de las corredoiras en las anochecidas que poblaban lobos y difuntos o
almas en pena. Todo ello le daba a las noches cierto aspecto terrorifico: todo po-
dia suceder. Hasta los gigantes y cabezudos de las fiestas tenian un «no sé qué»
amenazante para el nifio.

A excepcion de esta autobiografia, la documentacién de caracter personal
dentro de su fondo archivistico es ciertamente escasa, predominando la de
caracter estrictamente profesional. Tan sélo se conservan dos fotografias
familiares (una de ellas, una fotocopia) de cuando era pequefio, junto a su
madre y sus cinco hermanos: Carmen, José, Pedro, Ramdn y Joaquin. Entre
la correspondencia, apenas se conservan cartas —tan siquiera una decena—
con sus hermanos. Corresponden, ademas, a una etapa temprana, quienes
le escriben desde sus puestos militares en Guinea Ecuatorial (Puerto Iradier)®,
Sahara Occidental (Villa Cisneros, actual Dajla)? o Gran Canaria (Gando)=.
Asimismo, en relaciéon a su padre, emigrado a Buenos Aires, tan sélo se con-
servan unas cartas comunicandole diversas noticias en relacion al estreno de
La camisa en el teatro IFT de Buenos Aires, gracias a las gestiones de Jaime
Kogan, el 31 de julio de 19647, siendo un abogado el que les comunica el falle-
cimiento de su progenitor pocos afios después, el 12 de noviembre de 1967.2

Tampoco se conservan cartas de caracter personal con sumujery, en la
correspondencia con algunos de sus amigos y allegados, predominan los
asuntos profesionales, mezclandose ocasionalmente algunas cuestiones
personales. En este sentido, cabe destacar la abundante correspondencia
con su amigo santanderino Benito Madariaga de la Campa (1931-2019) y su
mujer Celia Valbuena Moran, familia con la que disfrutaron algunos retiros
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vacacionales en la costa cantabrica; el misico Joaquin Villatoro, director de
la banda municipal de Jerez de la Frontera; el escritor catalan Ricard Creus
y su mujer, la pintora Esther Boix; asi como literatos coetdneos de gran
renombre como Antonio Buero Vallejo, Ramén de Garciasol, José Martin
Recuerda, Medardo Fraile, Alfonso Sastre, etc. También fueron numerosos
los estudiosos interesados en analizar su obra que se pusieron en contacto
con él, como Antonio Fernandez Insuela, Angel Berenguer Castellary, Luis
Lépez Rubio, José Angel Ferndndez Roca o, en el ambito internacional,
Erna Brandenberger, desde Suiza; Francine Caron, desde Francia; Deana
Smalley Fernédndez, de la universidad de Purdue (West Lafayette, Indiana),
Donald R. Kuderer, de la universidad de Wisconsin-La Crosse, Mary Sulli-
van Taylor y Marjorie Dillingham, desde los Estados Unidos.

La mayor parte de la correspondencia, por tanto, es de caracter profe-
sional y posee un gran valor, pues nos encontramos con todos los tramites

y negociaciones para la edicidn y/o representacién de sus obras. Cabe
destacar la repercusién internacional de su obra La camisa®, ya que fue
traduciday representada en teatros de diversos paises: el Kleist Theater de
Francfort(Oder), por entonces parte de la llamada Republica Democratica
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Alemana (RDA), gracias a las gestiones de Joaquin Vilar en 1963, represen-
tdndose también en Berlin Oriental en 1964> y en Gorlitz y Zwickau (Sajo-
nia), también de la RDA, en 1965%; en Reino Unido por The Bristol Old Vic
Theatre School, gracias a las gestiones de John Hodgson y Manuel Santos
en 19637; en Suiza por la Agrupacion de Trabajadores del Centro Cultural
Espafol en 1963%; en Paris por el Teatro Espafiol Universitario (TEU) de San
Sebastian, gracias a las gestiones de Jaime Azpilicueta en 1963y, de nue-
vo, en Francia, en el teatro de Saint-Etienne en 1970, dirigido por Pierre
Vial, gracias a las gestiones de Francine Carons. Asimismo, se conservan
las cartas con la editorial alemana Henschelverlag para la adquisicion de
los derechos de representacion de La camisa en la Republica Democrética
Alemana, Austria y Suiza, quienes posteriormente se interesaron también
por la edicion y representaciéon de la obra de Pilar Enciso y de Lauro Olmo
Los leones. El cartel de la representacién de La camisa en Berlin Oriental
fue disefiado por el pintor valenciano Josep Renau (1907-1982), quien se
encontraba alli exiliado y junto al cual el matrimonio posee una fotogra-
fia cuando viajaron a la capital alemana invitados por Vilar para asistir a
la representacién que la comparia de Francfort realizd en el Teatro de
la Amistad de Berlin en 1964. Asimismo, asistié a otras representaciones
internacionales de su obra, como la que tuvo lugar en Ginebra por parte
de la Agrupacion de Trabajadores del Centro Cultural Espafiol y la de Paris
por el TEU de San Sebastian, ambas en 1963.

Se produjeron incluso negociaciones en varios paises para llevar a la
pequefa pantalla La camisa, como es el caso de Suiza®, Suecia a través de
Arne Lundgren=®, Dinamarca a través de Ingrid Hohnens. Checoslovaquia
a través de la agencia «Lita»s* o los Paises Bajos a través de Felipe Lorda
Alaiz con la empresa de radiotelevision VARA en 19675, tal como explica en
su articulo el profesor Fernandez Insuela. Se llegé a radiar por la radio-
televisidn italiana en 1964, gracias a las negociaciones de Dario Puccinis¢,
retransmitiéndose también posteriormente, en 1968, sus obras La noticia 'y
La metamorfosis de un hombre vestido de gris, gracias a las gestiones de
Maria Luisa Aguirre d’Amico3.

La documentacion refleja también el compromiso social y politico que
siempre caracterizd a Lauro. Estrechamente vinculado a los partidos poli-
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ticos de izquierdas, llegd a colaborar activamente en la campana a la alcal-
dia de Madrid de Tierno Galvan en 1979, para lo que cred un guifiol, Don
Especulén, del que formaba parte el llamado Chotis de las escobas. En
1980, con la llegada de la democracia, Lauro y Pilar presentaron al ministro
de Cultura Ricardo de la Cierva un plan para la extensién del teatro popu-
lar e infantil en Espafia, consiguiendo ser designados para encargarse de
este proyecto en 1982. Llegaron a realizar dos viajes a la Rusia soviética,
en 1979 y 1982, para participar en sendos encuentros internacionales de
escritores expertos en literatura infantil celebrados en Moscu, el prime-
ro de ellos con motivo del afio internacional del nifo. Posteriormente, en
19 de julio de 1988, presentaron un nuevo proyecto para crear un Centro
Dramético Infantil y Juvenil a través de una carta remitida por Pilar Enciso
a Carmen Romero, mujer del presidente del gobierno Felipe Gonzélez, de
la que tan siquiera recibieron contestacion.

Debido a dicho compromiso, contactaron con Lauro en numerosas oca-
siones solicitdndole su colaboracidn en ciertas cuestiones que marcaban
la actualidad politica y social de la época. En 1962, se adhirié al manifiesto
firmado por una serie de intelectuales en denuncia de la represién fran-
quista que sufrieron los mineros de la cuenca minera de Asturias tras la
huelga de 1962%. Al afo siguiente, también exigié explicaciones al ministro
de Informacién y Turismo, Manuel Fraga Iribarne, sobre el polémico caso
del fallecimiento, en extranas circunstancias, de Manuel Barranco Moreno
en la carcel de Jerez de la Frontera, pues se habia comunicado a través
de los medios un supuesto suicidio*. En 1984, recibié una carta de Ra-
mén Tamames para adherirse al manifiesto en defensa de la neutralidad
de Espafiay contra la tensidn armamentistica y su permanencia en la OTAN.
Pero destaca, especialmente, su lucha contra el desahucio y demolicién
del barrio de Pozas en 1972, consiguiendo retrasar su evacuacién con una
ingeniosa artimafa, que anos después El Pais relataba asi:

A las nueve de la manana del 11 de febrero o de 1972, hace 22 afios, numerosos
efectivos de policia armados —los famosos grises—, guardias municipales, bom-
beros y funcionarios de los servicios de limpieza y talleres del Ayuntamiento ro-
deaban un edificio de dos plantas situado en el nimero 4 de la madrilefia calle
de Hermosa para desalojar a los ultimos inquilinos que lo habitaban. Cuando los
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funcionarios se acercaron con la piqueta para echar la puerta abajo, algo les detu-
vo en seco. La puerta estaba pintada con la bandera nacional, y pisar o ultrajar el
estandarte estaba completamente prohibido. Era la ultima estrategia ideada por
el escritor Lauro Olmo y su mujer Pilar Enciso para impedir que los desahuciaran#.

Como es de esperar, la documentacién también refleja la censura de la que
fue objeto su obra, pues, como ya hemos apuntado, fue uno de los autores
que mas sufrié dicha lacra y, por ello, se trata de una cuestién que ya ha
sido abordado por otros autores.

En conclusién, como se puede observar, este tipo de archivos persona-
les se constituyen en una verdadera mina gracias a la gran riqueza de in-
formacion que pueden aportar. Empero, paraddjicamente, muchas veces
no se les otorga la importancia y el valor que merecen, llegando a haberse
perdido muchos de ellos por desidia, desconocimiento o dejadez. Sirvan
estas lineas para poner en valor la necesidad de conservar este rico lega-
do patrimonial y documental, poniendo de relieve la existencia de institu-
ciones y entidades, como el CDAEM, encargadas de su custodia.

Lauro Olmo y Pilar Enciso. (h. 1990).
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NOTAS

'El CDAEM es un organismo auténomo dependiente del Ministerio de Cultura, creado en
2019 a través de la Orden CUD/428/2019, de 14 de abril, que supuso la fusién de dos cen-
tros preexistentes: el Centro de Documentacién Teatral (cpT) y el Centro de Documentacién
de Musica y Danza (cDMyD).

2 Expuesta durante el 46° Festival Internacional de Teatro Clasico de Almagro en la Casa
Palacio de Juan Jedler entre junio y septiembre de 2023, bajo el titulo «Antonio Gades y
los clasicos».

3La exposicidn, titulada «Coreografia. Bailes y danzas de Vicente Escudero», recald en tres
ciudades: Granada, Valladolid y Sevilla, entre 2022 y 2024.

4 Por lo que respecta a su produccion teatral, fue editada de forma conjunta en el décimo ani-
versario de su fallecimiento en dos volimenes coordinados por Berenguer Castellary (2004).

5> Gracias al magnifico estudio que acometié una compafiera del propio CDAEM para su tesis
doctoral, dirigida por Angel Berenguer: Mufioz Céliz, Berta, E/ teatro critico espafiol durante
el franquismo, visto por sus censores, Alcala de Henares, 2004, publicado al afio siguiente
por la Fundaciéon Universitaria Espafiola. También dedicé un articulo especifico a la censura
de nuestro autor (Mufioz Céliz, 1995).

% En las Ultimas décadas, gracias al desarrollo de los estudios de las literaturas del yo y de
la escritura personal e intima, se observa un creciente interés por este tipo de documen-
tacién; en particular, por lo autdgrafos privados como fuentes de primera mano para la
investigacion filoldgica e histérica (Véase Thion Soriano-Molla, 2017).

7 cbAEM, Lauro Olmo, PL5, C. 9 y 10.

8 Aparte de Lauro, se encuentra publicados los inventarios de los fondos de Sigfrido Bur-
mann, Adela Escartin, Andrea D'Odorico, Charo Soriano, Ricardo Lépez Aranda, Lluis Pas-
qual, Berta Riaza y Teatro Guirigai.

9 Se encuentra publicados los fondos de Maria de Pablos Cerezo, Luis Alonso, Luis Fraca
Royo, Juan Gyenes, Centro para la Difusion de la Mdsica Contemporanea (comc), Fondo de
la Asociacién Cultural y Artistica ProMdUsica.

'© Se encuentra publicados los fondos de Antonio Ruiz Soler, Antonio Gades, Vicente Escu-
dero, Narciso Hurtado de Cérdoba, José Greco, Alberto Lorca, José Antonio y los ballets
espafoles y Delfin Colomé.

" Presentada en la universidad de Granada hacia 1984 bajo el titulo: «Conciencia politica y
poética realista en Lauro Olmo (Estudio y edicién de La camisa y El cuarto poder)».

2 cpAEM, Lauro Olmo, C.40, 6.

'3 Aunque también se han llegado a indicar otras (1923 o, incluso, 1927).

4 Persona destacada en el &mbito cultural de El Barco de Valdeorras, localidad natal de Lau-
ro, llegando a presidir, por ejemplo, el casino.

5 cDAEM, Lauro Olmo, C.93, 4. La propuesta se realizé a principios de 1994, poco antes del

fallecimiento de Lauro, por lo que cierra su discurso «deseando que Lauro se restablezca
pronto y que en la lll Edicién del Premio que lleva su nombre pueda estar de nuevo entre
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nosotros». Deseo que, lamentablemente, no se vio cumplido, ya que Lauro fallecié el 19 de
junio de ese mismo afio.

6 En concreto, se conserva en el Tomo 47, pdg. 200, de la seccién 1%. Asimismo, en ella se
indica que su padre contaba en ese momento con 33 afios y era natural de Jagoaza, y su
madre contaba con 25 afios, siendo natural de El Barco. Nieto de José Olmo Sanmiguel,
natural de Gestoso de Oencia (Ledn) y Encina Arias, de Jagoaza, y de Pedro Gallego Fer-
nédndez y Concepcién Miranda Janeiro, naturales de El Barco.

7 Nombre que recibe la chimenea u hogar en Galicia.

8 Una de su hermano José el 7 de abril de 1962 (cDAEM, Lauro Olmo, C.2A, 5, 43) y otra de
Joaquin el 12 de diciembre de 1966 (CDAEM, Lauro Olmo, C.5, 1, 86). En otra de ellas, el
sobre cuenta con el siguiente membrete: «El Vice-Cdnsul de Espafia, B.J 22, Libreville-Ga-
bdn» y contiene una carta de su hermano José y su cufiada Angustias felicitdndole por el
premio «Elisenda de Montcada», fechada el 17 de diciembre de 1963 (cDAEM, Lauro Olmo,
C.3,1,145).

9 Sin especificarse en la carta de qué hermano se trata, enviada el 10 de octubre de 1963
(cbAEM, Lauro Olmo, C.3,1,109).

20 Remitida por su hermano Ramén —Moncho- el 24 de marzo de 1965 ( cDAEM, Lauro Olmo,
4A, 2, 31).

2 cpAEM, Lauro Olmo, C.4, 1, 63 (Fechada el 28 de abril de 1964), C.4, 1, 89 (Fechada el 4 de
agosto de 1964)y C.4A, 2, 4 (Fechada el 8 de enero de 1965).

2 A través de una carta fechada en Buenos Aires el 21 de noviembre de 1967. cDAEM, Lauro
Olmo, C.5A, 2, 63.

% En Espania, la obra se representé el 8 de marzo de 1962 en el Teatro Goya de Madrid en
funcién Unica, de cdmara y ensayo, debido a las reticencias mostradas por la censura del
régimen. Su éxito obligaria a su reposicidon comercial a partir del 17 de marzo en el Tea-
tro Lara, donde alcanzaria més de cien representaciones. Su representacién fue posible
gracias a que habia ganado el premio Valle-Inclan en 1961 (convocado por Dido Pequefio
Teatro) que conllevaba su representacién, aunque tuvo que solicitar su autorizaciéon, con-
servandose la instancia de 12 de junio de 1961, remitida por Josefina Sadnchez Pedrefio, de
«Dido, pequefio teatro de Madrid», al Director General de Cinematografia y Teatro solici-
tando autorizasen la representacién (CDAEM, Lauro Olmo, 2A, 4, 19). Tras su representacion,
se alzard asimismo con el Premio Nacional de Teatro en 1962.

24 cDAEM, Lauro Olmo, C.3,1,53-100 - 123y 146 y C.4,1,2 - 26 - 27 - 39 - 69 - 70. También
se conserva un dosier de la representaciéon berlinesa que contiene diversas fotografias,
prensa y el programa en C.58, 1, asi como una fotografia junto a Joaquin Vilar durante su
estancia en Berlin en C.56, 1, 13.

25 cpAEM, Lauro Olmo, C.4,1, 69 - 70
26 cpAEM, Lauro Olmo, C.4A, 2, 15.

27 cDAEM, Lauro Olmo, C. 3,1, 6 - 14 - 24 - 33 - 48 - 84 - 94, conservandose dos fotografias de
dicha representacién en C.56, 3, 35.
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28 cpAEM, Lauro Olmo, C.3, 1,132 - 135 - 148 y 151; C.2, 2, 59 (Incluyendo tres fotografias), con-
servandose el cartel (C.79, 1, 30) y el programa (C.85, 65).

29 cDAEM, Lauro Olmo, C.3, 1,83 - 96 - 103 - 106 - 120 - 133, conservandose también el progra-
ma en C.86, 33.

3 cDAEM, Lauro Olmo, C.6, 1, 98; C7,1,15 - 37 - 41 47 - 96; C.7A, 2,27 - 30 - 41 - 57 - 65 - 68;
C.8,1,18-26 -37; C.8A, 3,10y 25; C.11, 3,36 y C.12, 1, 47. Se conserva también el programa
en C.85, 63.

3" CDAEM, Lauro Olmo, C.9, 1, 27.

32 cbAEM, Lauro Olmo, C.7, 1, 72.

35 CDAEM, Lauro Olmo, C.8, 1,33y 53.

3 cDAEM, Lauro Olmo, C.12, 2, 19.

35 cDAEM, Lauro Olmo, C.5A, 2, 73.

36 cDAEM, Lauro Olmo, C.4,1,85-90 - 105 - 119 y 122.

57 cDAEM, Lauro Olmo, C.5A, 2,35 - 43 -59 - 68; C.3,1,3-23-58, C.7,14 - 24 - 49 - 65; C7A, 2,
3y26yC.8,1,21.

38 ¢cDAEM, Lauro Olmo, C.19, 17, 1.

39 cDAEM, Lauro Olmo, C.1, 11, 5.

4° cDAEM, Lauro Olmo, C.1, 11,2y C.3, 1, 81.
4 cpAEM, Lauro Olmo, C.43, 3, 27.
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Lauro y Pilar en la memoria

ANGEL BERENGUER

N 1971 conocimos, mi esposa Joan y yo, a Pilar Enciso y Lauro Olmo,

sitiados en su piso del Barrio de Pozas. Digo «sitiados» porque no se

puede definir de otro modo su situacién. El barrio entero habia sido
destruido por la especulacién inmobiliaria y sélo se mantenian firmes, en su
casa, Lauro, Pilar y sus dos hijos, Laurito y Luis. Habiamos parado unos dias
en Madrid, procedentes de Paris, donde viviamos, y nos puso en contacto
nuestro comun amigo Manuel Martinez Azafa, profesor en Burdeos, autor
y director teatral.

Ese aflo también, Lauro y Pilar nos invitaron al Pequefio teatro del TEI para
asistir a la presentacién en Madrid de Quejio, la obra de Salvador Tavora que
cambiaria, en adelante, la percepcién del flamenco destacando su modo de
expresar los valores y esencias populares, tan cerca de las propuestas de
Lauro Olmo. Por aquellos afios, el teatro en Espafia andaba tan enmarafiado
como el resto de la ciudadania. La dictadura estaba empezando a transfor-
marse, gracias al desarrollo econémico, pero ello mismo era una absoluta
contradiccién. ;Cémo encajar el desarrollo (también de las mentalidades y
los nuevos nacientes deseos de libertades) en el marco de una dictadura
fascista? De ello se ocuparia la Transicién Politica, que, de algin modo, se-
gun le parecia a Lauro, empezé transmitiendo factores politicos (y nomen-
clatura) de la dictadura fascista al nuevo sistema democrético.

Lauro era un escritor valiente y de un origen humilde muy distinto al
de sus compafieros autores del momento, salvo el caso del almeriense
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Agustin Gomez Arcos. Como podra verse en la autobiografia que me envié
cuando escribia mi tesis doctoral, toda su vida estuvo marcada por una
lucha constante para sobrevivir, también como escritor, en marcos mayor-
mente hostiles. El origen y la crianza determinarian su actitud durante la
dictadura, incorporandose naturalmente en la Tendencia de Oposicién al
«régimen» franquista. Esta oposicidon se manifestaria de manera muy dis-
tinta en los diferentes autores, tanto en los temas como en sus diversas for-
mulaciones y lenguajes creativos. No olvidemos que esas tendencias que
observamos en el teatro son las mismas que se plantean en el conjunto de
la sociedad espariola en relaciéon con los valores del régimen franquista:
Identificacién, Oposicién, Ruptura.

El modo en que Lauro Olmo se plantea su expresién artistica es muy
radical. Se centra en elementos fundamentales de la experiencia cotidiana
entre las clases sociales méas desfavorecidas de su entorno. Esta decisién
lo incorpora formalmente a la politica de izquierda cercana a ccoo vy el
PCE, como ocurrié con otros artistas interesados en expresar el panorama
social del fascismo, durante las diversas etapas de la dictadura franquista.
Para dar cuenta en su obra de ese entorno empleara el lenguaje escénico
del realismo social en sus primeras obras para ir evolucionando, como la
sociedad espafiola del Desarrollo, hasta lenguajes méas rupturistas en sus
ultimas obras.

Todas estas cuestiones eran el fondo de nuestras conversaciones por
aquellos afios. Desde que lo conoci, supe que era un hombre cabal, hon-
rado, leal y totalmente decidido por las libertades politicas, sindicales, so-
ciales y culturales. Su compafiera, Pilar, era también una mujer admirable-
mente valiente. Escritora y activista cultural, tenfa un sentido muy claro de
la justicia y los derechos individuales. Esos eran sus valores que defendia
fragorosamente cuando la ocasién lo requeria’.

Cuando nos instalamos en Madrid, la amistad con los Olmo se hizo méas
constante. Lauro me invité a ser ateneista, junto con César Navarro de
Francisco, entonces presidente del Ateneo de Madrid. Con Lauro Olmo
trabajé en la Cétedra Valle Inclan que él dirigia con inteligencia y habilidad.
AfRos mas tarde, tras la muerte de Lauro Olmo, el Ateneo me propuso diri-
gir esa Cétedra y aceptd que se llamara en adelante Cétedra Valle Inclan/
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Lauro Olmo. Las actividades de esa Céatedra fueron numerosas, abarcando
cursos de postgrado, ciclos de conferencias y multiples publicaciones, en-
tre las que se incluyd la Revista Teatro. Debo confesar que, para mis aden-
tros, a menudo me referia a la posible opinién de Lauro, siempre cuerdo y
optimista piloto en los mares adversos de la dictadura.

Con él murié un modo de hacer teatro y el suefio que escribié Celaya
de «pasearnos a cuerpo», que tampoco le ofrecio la Transicion.

Hoy escribo estas lineas que quieren ser un recuerdo y un homenaje
a todos los autores que hicieron posible una vida mas racional durante
aquellos afios y los subsiguientes. Porque el arte, y el teatro en particular
en Espafa, han expresado desde siempre los valores y contradicciones de
la sociedad, cimentando asi nuestra entidad cultural.

' Véase el texto en su autobiografia: «La manifestacion del 12 de mayo del 65 terminé en la Plaza de
Espafia con la policia armada y la secreta sacudiendo a placer...».
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ESTA EDICION

El escrito autobiografico que aqui se reproduce (con las modificaciones que anotamos més adelante)
fue escrito por Lauro Olmo hacia 1979 a peticién de Angel Berenguer, con motivo de una investigacién
inicialmente destinada a ser leida en un congreso y que acabd convirtiéndose en su segunda Tesis
Doctoral, leida en la Universidad de Granada en 1984. Desde el Archivo del cbAEM se ha considerado
que se trata de un documento de enorme interés, tanto para conocer al autor como las circunstancias
de la vida cotidiana en nuestro pais durante la dictadura franquista.

Aunque parte de la informacion que contiene esta carta autobiogréafica ha sido publicada en otros
lugares, nunca hasta ahora se habia publicado de forma integra. No obstante, en la presente edicién
no se reproduce el escrito de forma literal, sino que se han realizado una serie de modificaciones que
explicamos a continuacién. En primer lugar, se han omitido las alusiones amistosas a su interlocutor
que contenian algun tipo de informacién personal, por considerar que forman parte del ambito pri-
vado, a pesar de que daban cuenta de la bonhomia del autor y de la amistad que existia entre ambos.
También se han suprimido buena parte de los datos que el dramaturgo aporté en forma de curriculum
vitae, sobre todo en la Ultima parte del escrito, por encontrarse publicados, con las actualizaciones
pertinentes, en revistas y libros que se pueden consultar en la biblioteca del cbaem (Berenguer, 1984,
1995 y 2004; Santolaria, 1995, 2004). Todas las supresiones se han marcado mediante corchetes y pun-
tos suspensivos. Por otra parte, debido a que el dramaturgo escribid este texto siendo consciente de
que seria reelaborado por el investigador, en méas de una ocasién introdujo datos sueltos advirtiendo
que se habia olvidado de incluirlos en el lugar que les habria correspondido por cronologia. En las dos
ocasiones en que esto era muy evidente e interrumpia el relato, hemos modificado la ubicacién de es-
tos datos advirtiendo sobre esta alteracién en nota a pie; en la mayoria de las ocasiones, sin embargo,
hemos intentado respetar la escritura a vuela pluma del autor, con saltos adelante y hacia atrés a los
que él mismo hace referencia y que forman parte del estilo distendido y coloquial con que esté escrita
esta biografia. También para facilitar la lectura, hemos optado por insertar epigrafes que no existian
en el texto original, basdndonos para ello en frases del propio autor incluidas en el apartado corres-
pondiente, de forma similar a las entradillas de un texto periodistico. Finalmente, como se vera, pese
al caracter epistolar y autobiogréafico del escrito, en ocasiones Olmo vacila entre el uso de la primera
y la tercera persona al referirse a si mismo; en estos casos hemos respetado dicha vacilacién, con la
intencién de respetar al maximo el estilo y el tono con que fue escrito. Asimismo, con el fin de facilitar
la lectura, se han normalizado la ortografia y la puntuacion, que en general no presentaban problemas.
Tanto el texto original del dramaturgo como la cronobiografia que en su Tesis realizé el citado investigador
a partir de dicho original pueden consultarse en el Archivo del cbaem, dentro del legado de Lauro Olmo.

BERTA MUNOZ, ALVARO PAJARES Y MIGUEL ANGEL HERMIDA (CDAEM).
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LAURO OLMO

YO —-CON PERDON- SOY GALLEGO'

1922. Su padre, al que practicamente no conocid y del que solo conserva
un vago recuerdo, emigrd a Buenos Aires en 1928, muriendo en la misma
capital argentina en 1967, donde esta enterrado. Su madre, una sufrida y
extraordinaria mujer defendida siempre por un inagotable espiritu vital
y una innata tendencia a ver el lado cémico de las cosas —disposicion
que le ayudd a sostenerse en su nada facil existencia—, muere el 15 de
septiembre de 1977. En el recordatorio de su fallecimiento, su hijo Lauro,
de acuerdo con sus hermanos, hace figurar las siguientes palabras que
ella escribié después de una festividad familiar en que lograron reunirse
todos:
Tenéis que perdonarme. No os he podido dar nada, sélo carifio, aunque a veces
feroz. Ha sido el cansancio de afios. Una de mis grandes penas es la de no poder
satisfaceros por lo que no he conseguido. Hoy me encuentro dichosa. Con vues-
tros medios, os tengo a todos reunidos, lo que no ha sido posible en tanto tiempo.
No deseo manjares. Solo deseo perddn para esta madre de lucha, que os ha que-
rido, os quiere y os querra siempre.
En sintesis, estas palabras reflejan la historia de una casa en la que muy
pocas veces logré verse reunida la familia. Con la desaparicién del padre
al emigrar, del que Lauro Olmo solo conserva un vago recuerdo que no ha
de influir nada en su trayectoria vital, no tarda en desaparecer también la
posibilidad de mantener constituido el hogar familiar.
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Es el cuarto de siete hermanos, es decir, el de en medio, de los cuales
muere al poco de nacer el tercero, una nifa. De los seis que viven, cinco
son varones. Los recuerdos que el escritor guarda en su memoria de aque-
llos afios de infancia en su pueblo no difieren mucho de los de cualquier
nino de casa pobre: travesuras y las apreturas |égicas de situaciones pare-
cidas. Apreturas en una casa que habia conocido cierto bienestar, aunque
muy poco de este llega a compartir el escritor. Lo que siempre ha perma-
necido vivo en el recuerdo de aquellos afos valdeorreses es el rio Sil, que
para Lauro Olmo es como un duende familiar. También las leyendas, los
cuentos alrededor de la lareira: los aparecidos, la Santa Compana (dicen
por alli, «creer no creo en ella, pero existe»), las meigas, el embrujo de las
corredoiras en las anochecidas por las que no solo podian aparecer los
lobos, sino los difuntos o las almas en pena. Todo ello le daba a las noches
cierto aspecto terrorifico: todo podia suceder. Hasta los gigantes y cabe-
zudos de las fiestas tenian un «no sé qué» amenazante para el nifio.

1930: EL TRASLADO A MADRID

Llega la madre con sus seis hijos a Madrid en busca de alguna oportuni-
dad para salir adelante, ya que en Barco de Valdeorras, pueblo natal de
todos ellos, su situacidon se hace insostenible. Con los envios monetarios
de su marido desde Buenos Aires, que pronto se haran irregulares, logra
la madre sostener su casa tres o cuatro afos con todos sus hijos. Muchos
de los recuerdos de estos afos quedan reflejados en Golfos de bien. No
tardan en surgir de nuevo las dificultades, y la madre no encuentra otra
salida que la de internar a cuatro de sus hijos en un asilo de la Junta de Pro-
teccion de Menores y dejar a los dos restantes con la familia que habitaba
en Madrid: el mas pequefo, en casa de sus padres, que ya hacia tiempo
que se habian trasladado a la capital, y la nifia, que es la mayor, en casa de
unos tios (que también vivian en Madrid).

(La madre de Lauro Olmo tenia la mania de las mudanzas, que entonces
eran factibles, por lo que el escritor ha vivido en distintos barrios madri-
lefios, todos ellos de rancia solera popular. Cuando se proclamo la Repu-
blica vivia en uno de los barrios extremos, y recuerda el aire de fiesta que,
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para los golfillos de su panda, se concreté en un larguisimo partido de
futbol jugado en plena calle).

Con sus hijos en el asilo (ingreso en el 1932?), salvo los dos que acoge la
familia, la madre se coloca de ama de llaves en una residencia particular. (En
el libro Golfos de bien, el Gltimo cuento de los que cuentan las vivencias de los
golfillos se refiere precisamente a su despedida —la despedida del escritor—.
Lo titula «Adids». Al dia siguiente, ingresaba en el asilo). Dentro de lo que
pueda haber de «tango» en todo esto, de «<hambres» que mas adelante iban
a arrojar consecuencias, Lauro Olmo no lo recuerda con excesiva amargura,
lo cual cree que se debe a que de su madre ha heredado algo impagable: su
espiritu vital y, sin que esto suponga la renuncia al dramatismo de las cosas,
su capacidad para very sentir el lado cémico de las mismas. Y piensa que, sin
estas aptitudes, todo hubiese sido y seria excesivamente cruel, pues la capa-
cidad para la tragicomedia sostiene en pie muchas cosas; lo cual no quiere
decir que esto sea precisamente una virtud. Es, humanamente, otra cosa.

Antes de ingresar en el asilo, debia ser a finales del afio 1932 poco més o
menos, un matrimonio muy amigo de la familia, que tenia un bar-casino en
Venta de Bafos, se llevd a vivir con ellos al escritor. Estuvo en aquella loca-
lidad cuatro o cinco meses, que tuvieron una significacion especial para él,
pues lo pusieron a despachar como chico de bar. Hacia la atardecida, unas
cuantas putitas animaban el cotarro. Recuerda con cierta precisién a una
de ellas, que no debia pasar de los diecinueve afios y que, a cambio de
un beso (asi era de ingenua la cosa), le pedia que le pusiese en el gramé-
fono el disco de «Los campanilleros», de La Nifia de la Puebla. La recuer-
da como una muchacha muy atractiva, aunque él andaba platénicamente
subyugado por la maestra de la escuela municipal, que debia andar por
los mismos afios. El ambiente prostituido de aquellos meses de cabaret
provinciano lo recuerda con afecto, sin ninguna repulsién. La putita del
disco es uno de sus gratos e inocentes recuerdos, reavivado cada vez que
oye sonar el famoso disco. La verdad es que fueron unos meses que, salvo
la experiencia convivencia, no le distorsionaron en ningln sentido.

Hasta ahora, y en cuanto a ensefianza, asistid, tanto en Barco de Val-
deorras como en Madrid, a las escuelas municipales. Para sus comparieros
de pandilla era una especie de sabelotodo, el que escribia las cartas a las



chicas y hacia las letras de alguna que otra cancién que, como juego, can-
taban en panda. Todo era muy ingenuo, muy intuitivo, muy «a lo que salia».

En el asilo, siendo cuatro hermanos, no hubo problemas de soledad. Lo
que si recuerda con tristeza eran los casos de algunos de sus compafieros.
Los dias de visita, la pobreza de algunas madres o familiares visitantes,
alguna de ellas prostituta, ofrecian los datos reales de aquella situacién
de desamparo, de injusticia social. Eran unos dias importantes los dias de
las visitas. Siempre recordara el escritor a su madre acudiendo todos esos
dias con algun regalo, una pelota, lo que fuera, que nunca era mucho.
Alli empezaron a perfilarse los distintos tipos de toda colectividad: el chu-
lo, el matén, el marica, el chivato, el cobarde, el generoso. Alli estaba la
crueldad, la bondad, la envidia, la mala leche de unos sobre la cobardia
de otros, etcétera. Esto fue acentuando algo que el escritor ya traia de los
barrios: su sentido de la solidaridad, del compafierismo; su total repulsa a
todo lo que atentase contra el mas débil, contra el més indefenso. Era una
repulsa ingenua en el mas hondo sentido de la palabra. Una repulsa que
mas adelante adquiriria concreciones teéricas.

En el asilo también estuvo considerado por sus compafieros como un
intuitivo sabelotodo, que escribia —otra vez— alguna que otra carta a las
chicas del asilo de al lado, y algiin romance, e incluso una novelita corta.
Todo perdido, claro. El asilo estaba regentado por monjas. Recuerda a la
todopoderosa Sor Vitorina, la de los capones y los golpes con las llaves
en la cabeza, que, de vez en cuando, le hacia leer en voz alta —»ya que lefa
aceptablemente»— el libro de oraciones durante la misa dominical. Tam-
bién recuerda que en la pequena piscina del asilo fue campedn de nata-
cion; cosa tirada, pues venia bien entrenado por el rio Sil. Y un domingo,
en el teatrito del asilo de las chicas, interpreté uno de los papeles de E/
espanto de Toledo, que ahora no recuerda de quién es. (;Quizé Zorrilla?
Terminaba asi: «...ya que batirme no puedo. Y aqui termina, sefores, E/
espanto de Toledo». O sea, octosilabos...3).

Varias veces, saltando con algin compafiero por la ventana de la enfer-
meria, se escapd del asilo para recorrer Madrid en los topes del tranvia.
(Estas fugas se volverian a repetir més adelante en las guarderias infanti-
les de San Juan, Ibiy Villajoyosa, tres pueblos de la provincia de Alicante,
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donde, por la guerra civil, fueron evacuados por el gobierno de la Repu-
blica. Fugas a Alicante, claro. Una de ellas, por ir a ver la pelicula Rebelién
a bordo). La pericia en la toma de los topes de los tranvias ya venia de los
barrios. (Durante la estancia en Venta de Bafios, mas de una vez se largé a
Palencia en las garitas de los vagones de los trenes de mercancias). Desde
un punto de vista personal, tampoco las vivencias del asilo fueron excesi-
vamente amargas para él. Surgia de vez en cuando la tristeza, la melancolia
—la galaica «morrifian—; pero nunca nada de lo vivido le ha hecho caer en
el resentimiento. Lo que hay en su obra de lucha y denuncia siempre ha
surgido de un fondo dramético sano, solidario.

ESTALLA LA GUERRA CIVIL

Al cumplir los catorce afios, el hermano mayor de los cuatro tiene que salir
del internado y se marcha a Galicia. Alli ingresa voluntario en el Ejército y al
ano y pico, apenas cumplidos los dieciséis, estalla la guerra civil y marcha
al frente de batalla con su regimiento. Al finalizar la guerra, aparece en casa
transformado en un alférez de la Legion. Con los afios, de Larache (Marrue-
cos) pasa a la Guardia Colonial de Guinea Ecuatorial. En la actualidad, ya
teniente coronel, presta sus servicios en el Consejo Superior de Justicia Mi-
litar. De los otros hermanos, ella estd casada. Otro, casado también, es ofi-
cial-especialista del Ejército del Aire. El menor, después de quince afios de
estancia en Guinea Ecuatorial, donde también se casa y ejerce de jefe de
explotacion maderera al servicio de la Compaiiia Vasco-Africana, tiene que
regresar a Espafna debido al conflicto originado con la independencia de
aquel pais, siendo en la actualidad capataz-camionero en una de las empre-
sas constructoras de la peninsula. El que queda sigue soltero y trabaja en la
actualidaddeinspectordeunalineadeautocaresdel extrarradiomadrilefio.
Pero volvamos al asilo. Desde él nos vamos dando cuenta de que algo
empieza a ocurrir en la calle. A veces se suspendian los paseos, las idas
al cine o al teatro; todo segun los sucesos del dia. Asi hasta que estallé la
guerra civil que, como iniciacién para todos nosotros, se concretd en la
toma del Cuartel de la Montafia por el pueblo de Madrid. Recuerda los
primeros muertos vistos en el Campo de las Calaveras. Recuerda la desa-



paricién de las monjas, a algunas de las cuales verian vestidas de paisano
por la calle. Recuerda los tiros, el «paqueo», etcétera. Pronto decidieron
evacuarlos de Madrid y dos de los tres hermanos que quedaban en el asilo
fueron destinados a las guarderias infantiles improvisadas por el gobierno
de la Republica en San Juan de Alicante. El otro hermano formé parte de
una de las expediciones que salieron fuera de Espana y fue a parar a Bél-
gica, acogido por una familia de este pais que se portd inmejorablemente
con él. La madre, la hermana y el pequefio quedan en Madrid hasta que
logran salir también para Alicante, donde alquilaran un pequefio pisoy se
colocaran en uno de los hospitales de sangre. De enfermera, la hermana;
y en el taller de costura, la madre.

En la guarderia Abril, de San Juan (Alicante), Lauro Olmo tiene un en-
cuentro importante. Uno de los «responsables» de la misma, es Manolo
Giner de los Rios, procedente de Misiones Pedagdgicas, y que tendria
entonces unos dieciocho afios de edad. No duré mucho este encuentro,
pues al cabo de unos meses Manolo Giner se marché voluntariamente al
frente y, hasta hoy no se han vuelto a ver. Lauro Olmo le recordara siempre
con una enorme arménica y, brotando de ella y de su voz, muchas de las
mejores canciones populares del mejor folklore espafiol. Canciones que
el escritor aprendié de él. La verdad es que mas que un «responsable»,
Manolo Giner de los Rios fue un amigo para él, dado los pocos afios que
los separaban. Otro encuentro en San Juan fue don Ramén, maestro del
pueblo, que prepard a varios de ellos para el ingreso en el Instituto de Ali-
cante, donde aprobaron tres afios de una sentada. La marcha de la guerra
civil interrumpiria sus estudios. El escritor recordara siempre a don Ramén
como ejemplo de lo que eran aquellos maestros de la Republica, aquellos
seres extraordinarios que mas tarde pagarian su fe en la ensefianza, su fe
en la cultura, incluso con la vida.

Desde la guarderia seguian las vicisitudes de la contienda. Recuerda la
fiesta que organizaron cuando la toma de Teruel, por ejemplo, que pocos
dias después seria recuperada por las tropas franquistas. Muy cerca de la
guarderia Abril, de los chicos, estaba Santa Rosa, que era la de las chicas,
procedentes también de Madrid. Pandillas, luchas, noviazgos, etcétera. Y
el deslumbramiento al ver el mar, al descubrirlo tan inmenso a los ojos
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del nifio del rio Sil, alli, en la playa de San Juan, tan inmensa tambiény en
donde solo existia una caseta para la parada de un tren-tranvia. Al poco
tiempo, a varios de ellos los trasladaron a otra guarderia establecida en
Ibi, pueblo también de la provincia de Alicante. De alli, como ya ha conta-
do, se fugaria con otro compafiero, no solo por ver la pelicula Rebelién a
bordo, mitica para ellos, sino para enterarse de cudndo se iban a reanudar
les estudios suspendidos en el Instituto de Alicante. La fuga esta vez fue
cinematografica. Durante la cena, los compaferos les hicieron un hatillo
con comida de sus platos, pues algunos de ellos sabian que después de
la cena se iban a fugar. Llegada la hora, desde la ventana de su dormitorio,
que estaba en un segundo piso, se descolgaron al modo clasico, anudan-
do sébanas. Caminaron los dos toda la noche y, ya de mafana, rendidos y
cerca de Alicante, cogieron uno de esos tranvias que llevan a los pueblos
cercanos a las ciudades. Vista la pelicula, se presentaron al «responsable»
en Alicante, estupenda persona que les dijo que las clases estaban suspen-
didas indefinidamente. (Eran frecuentes les bombardeos por aire y, de vez
en cuando, aparecia «El Canarias» y soltaba también sus zambombazos).
Ante la negativa del «responsable» de la guarderia de Ibi a que regresasen
a ella los fugados, estos fueron enviados a la de Villajoyosa, provincia de
Alicante también. Al poco tiempo —ya estaban su madre y sus dos herma-
nos en Alicante— se fugd de esta nueva guarderia en solitario, robando una
enciclopedia de la biblioteca: que luego, ya con su madre, pasaria a ser una
de las lecturas preferidas de aquellos dias. Estuvo tres dias con su familia 'y
al cabo de ellos regresé a Villajoyosa, donde el «responsable», que habia
estado preocupadisimo, le recibié con emocionado afecto. No tardé mu-
cho en reclamarle su madre y se lo llevé con ella a Alicante, terminando asi
sus afos de asilo y guarderia.

(Como veras, querido amigo, todo va a «vuela maquina, incluyendo mu-
chas ingenuidades que me vienen al recuerdo de pronto, pero que, indu-
dablemente, crean sustancia vital. En fin, sigo seguin tu consejo).

Del tiempo con mi madre en Alicante, trataré de recordar lo més so-
bresaliente aparte de las eternas lentejas (un Himalaya en el puerto de la
ciudad), la carne de burro, una riquisima paella de gato (carne de gacela
entonces —; y ahora no ?), etc.: racionamiento, hambre otra vez, con légica



guerrera en este caso. Alicante ya era bombardeada con frecuencia. Un 25
de mayo, la aviacion italiana hizo una verdadera masacre bombardeando
la plaza del mercado central de la ciudad en plena hora punta. Un her-
mano del escritor estaba alli y, afortunadamente, fue uno de los supervi-
vientes. El escritor no andaba lejos. En otro bombardeo se salvé por pies,
refugidndose a tiempo. Ver muertos o heridos, ya era habitual. Un amigo
de la familia, teniente de intendencia en el cuartel de Benalla, se lo llevd
con él de ayudante. Esto supuso més pan, mas comida. Pero se cuenta
porque fue alli donde el escritor se encontrd por primera vez cara a cara
con la muerte. (;A que suena bien?). Estaban unos cuantos en un patio
cercano al almacén de viveres. De pronto, casi inesperadamente, empe-
zaron a caer bombas sobre el cuartel. Corriendo hacia el almacén, que
fue el Ultimo en alcanzar, a cuatro metros escasos de él cayé una bomba.
Al escritor le dio tiempo a tirarse sobre unos sacos que habia a la entrada
mientras todo se hundia a su alrededor. Surgieron ayes, gritos, y cuando
el polvo de los escombros se disipd, lo que presencid era estremecedor.
De los que se refugiaron en el almacén, solo quedaron vivos tres; uno de
ellos, malherido. A la salida del almacén, uno de sus amigos estaba con
una pierna en la mano, desangrédndose y pidiendo socorro. Y mas muertos
alrededor, y méas heridos, que otros soldados cargaban en camiones para
llevarselos al hospital de sangre. El amigo de la pierna no llegé con vida.
Era un muchacho como él, enchufado alli.

Y pasan los dias. Muchas noches duermen en los refugios, con colcho-
netas y en comunidad; por lo regular, a los pies del castillo de San Fernan-
do. Digo el lugar porque cuando los bombardeos eran en el puerto y el
objetivo alguno de los barcos que entraban, més de un chico nos queda-
bamos fuera del refugio y desde la altura que tenia el sitio en que estaba-
mos respecto al puerto, presencidbamos el bombardeo o ametrallamiento
con balas luminosas que adquirian una extrafia sugestion cuando era de
noche. «jYa esta ahi el hidro!», exclamabamos. Un mitico hidroavién que, a
barco que entraba, solia aparecer ya anochecido para intentar cargarselo.
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Y COMIENZA LA REPRESION

Ya perdida la guerra civil por la Republica, estuve en el puerto la noche
en que miles de republicanos aguardaron indtilmente la llegada de los
barcos que iban a llevarlos al exilio. Fue un espectaculo hondamente tris-
te. Recuerdo los coches abandonados, las armas, los chicos de la ciudad
conduciendo algunos de los coches de un lado para otro. Yo me fui a casa
con una pistola y una lata de aceite de coche. A la mafiana siguiente en-
traron los italianos en Alicante y se acabd la guerra para todos nosotros.
Los derrotados concentrados en la espera inutil de los barcos que nunca
llegarian, fueron conducidos en filas interminables al castillo de Santa Bar-
bara. La mayoria de ellos terminarian en el campo de concentracién de
Albatera, que dio lugar a una historia dantesca, hoy contada por Eduardo
de Guzman, que la padecid, en uno de sus libross.

Y comienza larepresién. Porlo que a mirespecta, solo contaré una anéc-
dota significativa de la paz que comenzaba. Estando en el gallinero de uno
de los cines de Alicante, al terminar la pelicula y empezar a sonar el «Cara
al sol», con todo el mundo firme y con el brazo extendido, yo me distraje
con el amigo que tenia al lado. Entonces aparecioé un falangista, me llaméy
de malos modos me condujo ante la taquillera y, mostrandome, le ordené
que no me volviese a dejar entrar en el cine. (Es curioso: a aquel falangista
yo le habia visto visitdndonos en la guarderia de San Juan. El, debido a la
cantidad de chicos que éramos, era légico que no me recordase. En fin, un
elemento de la «quinta columna» entonces. O uno de los espectaculares
cambios de chaqueta). A los pocos dias me lo volvi a encontrar en los pasi-
llos del ayuntamiento de la ciudad. Iba acompafiado por dos de los suyos.
Me pard y me dije con sorna algo asi: «;Tu eres el muchachito del cine?».
Yo le contesté algo con cierta sonrisa que, indudablemente, era nerviosa.
Entonces, de forma inesperada, me sacudié una hostia exclamando: jEnci-
ma te vas a reir, mamon? En fin, ojaléd toda la represion se hubiese limitado
a esta hostia, casi de cuento de hadas comparada con la barbarie general,
aunque algo me debié de doler, porque recuerdo que se me humedecie-
ron los ojos; también es posible que fuera de rabia contenida.

A finales del afio 1939, regresé a Madrid. Mi madre, con mi hermana y
el otro hermano, se quedd en Alicante dos afos mas. Alli regresé el que
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se habia ido a Bélgica y también se les unié el pequeno. Por cierto que «el
belga» les creé mas de un conflicto, pues regresé con ciertas «manias»
socialistas en el comportamiento que no hacian ninguna gracia.

Y asi podemos decir que acaba el periodo 1936-1939, sentado a «vuela
maquinan.

De regreso en Madrid, entré de «chico de tienda» [...] en uno de los esta-
blecimientos mas concurridos de la Puerta de Atocha, al lado de la entonces
activisima estacion de ferrocarril. Los duefios del establecimiento eran dos
matrimonios, el varén de uno de ellos, primer hermano de mi madre. (Por
cierto, mi empleo como ayudante en un taller de bicicletas, fue en Alicante.
Precisamente, el taller pertenecia al teniente intendente del cuartel de Bena-
lGa, que habia sido un ciclista de fama regional, y al que ayudaba por la ma-
fiana en el cuartel y por la tarde en el taller de bicicletas). El establecimiento
de la Puerta de Atocha abria a las nueve de la mafana y cerraba sobre las
diez y media pasadas. Entrdbamos media hora antes y saliamos media hora
después. Este horario para mi tio-primo suponia una conquista social, pues él
habia sido de aquellos esclavos del comercio que incluso dormian en las tien-
das. Una tarde a la semana teniamos libre (otra conquista). No existian los dias
festivos para nosotros. Era una verdadera paliza, pues dado lo concurrido del
sitio, la brega era constante. Mi primera misidn era limpiar las lunas, fregar el
suelo después de barrerlo y después, con una gran bandeja rectangular de
madera y un rodete para sostenerla sobre la cabeza, ir al taller donde se fa-
bricaba el pedido diario de pasteles, que, por suerte, no estaba muy lejos de
la Puerta de Atocha. También, de vez en cuando, atravesaba la ciudad con un
carro de mano para recoger otros pedidos o para repartirlos. Eran los afios de
las famosas bolas amarillas (pan), del piojo verde, del pregdn que aseguraba
que tres almendras equivalian al poder alimenticio de un huevo. La Puerta
de Atocha era un verdadero y burbujeante zoco popular: putas, carteristas,
timadores de todos los pelajes, vendedoras de tabaco y de «gomas para pa-
raguas», que al pregdn habitual afiadian «por lo bajini»: «Se jode, moreno». Y
viajeros de todas las provincias, paletos, victimas en gran parte del timo de la
estampita o del toco-mocho. Y en todo su apogeo, la picaresca del estraper-
lo, esmaltada por todos los tacos y todos los giros del idioma popular, castizo
o no. Todo en boca de todos y, por si faltara algo, La Cuesta Moyano, donde



estaban las pajilleras méas famosas de Espafia, que al anochecer hacian pajas
por dos reales, y si eran con cascabel, un real mas; ya que el cascabel pen-
diente de la mufieca le daba alegria a la paja.

También en La Cuesta Moyano estaba —estd— la feria permanente del libro
de ocasién, de la que fui desde los primeros momentos cliente asiduo. Los
dias de diciembre, ya cercanas las Pascuas, montadbamos un tenderete en la
esquina que da a la plaza, cerca de la boca del metro, y alli me colocaban a
mi a vender turrén, mazapan, almendras, cascajo, etc. Solia hacer un frio que
hasta las partes pudendas (Iéase «huevos») se helaban. Eran dias de una acti-
vidad increible en aquel lugar de Madrid. Empecé ganando sesenta pesetas,
pero como era un chaval espabilado, pronto doblé el sueldo mensual, pues a
sesenta pesetas mensuales me refiero. La tarde que libraba me largaba con
tres pesetas a los cines de sesidn continua: el Doré, con palcos que eran un
«follaerox; el Carretas, con sus succionadoras (jqué fino!) o manipuladoras
de semen; el Ideal, con maricones a borde; el Encomienda, célebre palacio
de las pipas; el Cristal, con una numerosa programacion de rebajas cinema-
togréficas en una sola sesién; el Bilbao, magister en palcos para el aquelarre,
donde se veia gente durante los descansos y a nadie durante la proyeccion.
Todas, todos ellos condenados por el infierno del nacionalcatolicismo. Y a
veces, lo cual suponia un acontecimiento, la ida al Capitol.

Pronto empecé a ir también a la «cla» (claque) de los teatros, de revista
o no, de cuya experiencia recuerdo las para mi extraordinarias varietés o
aquellos charivaris llenos de colorido y de primerisimos nimeros inter-
nacionales. Era la época &urea del circo Price, donde todavia actuaba el
mitico Ramper. Y en el Progreso, el sorprendente e inigualable Rambal, el
de los montajes fantasticos e increibles. Tomas de Antequera —«Sombra
de mi soled»— triunfaba en un café cantante de la cabecera del Rastro, y
corria en lenguas por un escandalo pasional con un legionario. Todavia
vivia Alady, genial rey de la pasarela. Y Lepe. Y Heredia. Celia Gdmez re-
sucitaba la revista, un poco por lo fino, ya sin la gracia y la garra popular
del «Pichi». Y alli estaban todavia, alzdndose majestuososy plenos de seria
gracia, los insuperables brazos de Pastora Imperio (jy olé!). Y cantando
cuplés: la Piquer. Luego vendria otra época: Lola Flores, Nati Mistral, An-
tonio, Gila —con sus extraordinarias estampas paletas—, etcétera. Me dejo
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gente, claro; pero esto lo que quiere es crear sustancia dentro de ciertas
vias populares donde las lentejuelas y las castafiuelas juegan un importan-
te papel. Esto sin olvidar El Tubo, de Zaragoza. Y El Molino, del Paralelo de
Barcelona, toda una leyenda cabaretera y extraordinaria con su atmdsfera
sensu-sexual plena de desparpajo y de artistica gracia putesca. Pero todo
esto ultimo, por lo que a mi respecta, es irnos a los afios cincuenta y pico.

Hasta que regresé mi madre a Madrid (afio 1941), vivi con mis abuelos,
que tenian el piso en la misma casa en que estaba el establecimiento de
mi tio-primo. El piso en que se instalé mi madre, estaba y estéd —ahora vive
en él mi hermana con su marido— en la plaza de Matute, al lado de Antén
Martin y a muy pocos pasos del Ateneo de Madrid. Precisamente lo bus-
qué yo, y la verdad es que sin tener en cuenta la cercania de lo que iba a
ser mi «universidad». También quedaba cerca de la Puerta de Atocha.

En 1941 yo ya habia ascendido a dependiente, pues «era un chico bastan-
te espabilado»; pero... Los pocos momentos en que en la tienda no habia
publico, yo me arrinconaba Y escribia a salto de mata, poemillas sobre todo,
de los que no conservo ninguno, seguramente porque eran malos o exce-
sivamente sentimentales, aunque recuerdo que a mis comparnieros de mos-
trador les gustaban. Empezaba a ser «el poeta», «el escritor». Recuerdo que
un dia of cémo el primo de mi madre —como ya he dicho, uno de los duefios
del establecimiento— exclamé despectivamente y con cierto sarcasmo re-
firiendose a mi después de unos cuantos elogios sobre mi espabilamiento
tenderil: «...pero no hay 'na’ que hacer, jnos ha salido poetal!». Recuerdo este
tépico tan manido y tan real, porque el tono despectivo me hirié. En aquella
Puerta-Atocha activisima y plena de picaresca, yo era «el chato». Le caia
bien a la gente del barrio. La verdad es que yo no era del todo antipético y
demostraba cierto ingenio, cierto saber alternar con todo aquel mundo del
que yo formaba parte. Por lo regular, siempre he sabido ganarme el afecto
de muchos de los que han convivido conmigo. Un dia, el peluquero me dijo
peldndome: «Chato, ti no duras mucho aqui...

Duré hasta 1943, pero mas que la escalada social que me auguraba el
peluquero, me sacé de allila «mili» que hice de soldadito raso en uno de los
regimientos madrilefios en el que, nueva panda, nos juntamos unos cuan-
tos del «Foro» (Madrid en argot) y acabamos repartiéndonos los puestos



mas cdmodos de las oficinas y demds. Te podria contar muchas anécdotas
cuarteleras, algunas tristes, otras muy graciosas; pero no distintas a lo que
todos sabemos de la vida cuartelaria de aquel entonces indudablemente
duray con resonancias de vencedores y vencidos. De todas formas, no fui
de los que lo pasé peor, aunque no tuvo un final feliz. Recién llegado a Ma-
drid de Galicia, yo me habia roto la nariz en un accidente, del que pervivia
una lesidn traumética de tejidos que aconsejaba la intervencion quirlrgi-
ca. Asi que, para realizarla de una vez, ingresé en el hospital militar Gémez
Ulla, donde me operaron. Al poco tiempo, me descubrieron un infiltrado
pulmonar que me produjo varios vomitos de sangre, debido a lo cual volvi
aingresar en el hospital, donde terminaron aconsejando mi internamiento
en un sanatorio. Como hermano de oficial del Ejército, ingresé en el sana-
torio militar de Ronda (Mélaga) a mediados de 1944, donde me hicieron un
neumotdrax. Al descubrir que este tenia adherencias que no permitian la
total expansidn de las pleuras, decidieron seccionar aquellas producién-
dome con el cauterio un derrame que me tuvo al borde de la muerte y me
costo bastante tiempo superarlo. Alli las muertes ocurrian a menudo y todo
creaba una sensibilidad muy especial.

MI ESTANCIA EN EL SANATORIO

Yo leia bastante. Y escribia. El sanatorio tenfa dos plantas. La de arriba, to-
talmente independiente, la ocupaban mujeres. Todos eran oficiales o jefes
militares, o familiares de los mismos. Podria contar muchas anécdotas, inclu-
so un intenso enamoramiento con una de las chicas de arriba, un enamora-
miento a distancia, un poco enfermizo, que acabé superando, librdandome
del tono afectivo que suponia: un tono rayano en la hipersensibilidad y un
poco enfermizo. Cuando con el tiempo, y después de varias extracciones,
desaparecié el derrame, recuperé el tono vital y volvi a ser el de siempre. Yo
creo que mi extrafia capacidad de optimismo fue la que me salvd, la que me
salva. Este nuevo encuentro con la muerte, que llegd a darse como inevita-
ble en cierto momento, fue, como es facil suponer, mas hondo.

De todas las anécdotas que podria contar, voy a escoger una que tiene
su significacion: Un mal dia murié un morito de diecinueve o veinte afios,
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hijo de un fabricante de telas que era proveedor del ejército de Marrue-
cos. Era de mi pandilla en el sanatorio y lo recuerdo con mucha simpatia.
AUn lo veo inclinado hacia el sol naciente y orando. Como el entierro se
iba a efectuar seguin el rito musulman, el cura castrense del sanatorio, per-
fecto espécimen del nacionalcatolicismo que privaba entonces, prohibié a
todos los catdlicos, bajo pena de excomunion, la asistencia al mismo. Y «el
infiel» Tuhami, mi amigo, se largd al otro barrio Gnicamente acompafado
por dos familiares y un excomulgado: yo. Muchos lo presenciaron, muchos
simpatizaron conmigo; pero cuando me dieron el alta y fui a despedirme
del cura, este se hizo «el longui», que es una forma de mandarle a uno a
tomar por donde a muchos les gusta.

Mi estancia en el sanatorio fue de casi tres afios, divididos en dos etapas.
Cuando me hicieron el neumotdrax, regresé con él a Madrid, yendo a pin-
charme peridédicamente, para eso del aire, al hospital militar Gémez Ulla. O
sea, que mi primera estancia en Ronda fue de unos meses, que no llegaron al
ano. Pero en Madrid, al ver que la cdmara de aire que se formaba no era com-
pleta por eso de las adherencias, terminaron aconsejdndome que volviera al
sanatorio de Ronda (jextraordinaria ciudad!) para realizar la segunda inter-
vencion. En este intermedio volvi a la tienda del primo hermano de mi madre,
ya que habia que hacer frente a la situacién econémica de mi casa. Y alli es-
tuve, de nuevo en la Puerta de Atocha, hasta que reingresé en el sanatorio.
Cuando me dieron el alta definitiva, que si mal no recuerdo fue a finales del
ano 1948, regresé definitivamente a Madrid, e impulsado por un anuncio en la
prensa que decia que el ingreso en el Ateneo de la calle del Prado era gratis
durante el mes de septiembre —o sea: que no se pagaba cuota de entrada—,
me hice socio y acudi a él durante unos meses, al cabo de los cuales mi ma-
dre me convencid para que me marchase a Galicia a reponerme en casa de
los hermanos de mi padre, que vivian en una aldea muy préxima al Barco de
Valdeorras, llamada Jagoaza (la aldea de «Cuno», mi primer paso literario im-
portante dentro de mi aventura come escritor: un mundo «viejo», dentro de
un determinado tono afectivo, enfrentado con un mundo «nuevoy, dentro de
un tono afectivo distinto representados por «Anguilucha» y el nifio «Cunon).
Por alli estuve algunos meses del afio 1949. {Y cémo me sirvieron en las rondas
con los mozos las canciones aprendidas con Manolo Giner de los Rios!
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Como muestra del estado emotivo sanatorial, y dentro del terreno poé-
tico «de aquellos instantes», a continuacion copio una de mis composicio-
nes poéticas de entonces, publicada mas tarde en Poesia espariola:

VUELO

Yo moriré en el aire, me decias,
con una voz de brisa enamorada,
y, ensefnadoramente traspasada,
ibas muerta en el aire de tus dias.

Yo moriré en el aire, repetias

sobre la nube indtil de tu almohada,
y, triste mariposa imaginada,

en la luz de mi huerto te perdias.

Yo moriré en el aire, era tu cante

de antiquisima alondra, alondra en celo.
Y asi, de rama en rama, humildemente,
ebria de luz, dulcisima de llanto,

te me fuiste en el aire de tu vuelo

come se va la luz: calladamente.

DE NUEVO EN MADRID

1949. A finales de este afio, de nuevo en Madrid, comienza verdaderamen-
te mi etapa del Ateneo. Mis primeros pasos en él fueron silenciosos, de
continua labor de lectura. Una lectura anarquica buscando clarificaciones
expresivas. Pronto surgieron los primeros amigos, los primeros que se fija-
ron en aquel muchacho silencioso, que tanto lefa y que, de vez en cuando,
se ponia a escribir: Ramoén de Garciasol (poeta), José Maria Cabezali (ca-
tedratico de literatura), Castelo (extraordinario dibujante, creador de al-
fabetos, erudito, etc.), Amando Sacristan (catedratico hoy de pedagogia),
Alberto Sénchez (catedratico de instituto hoy y acreditado cervantista),
Jorge Campos (escritory critico), José Ortega (pintor y hoy acreditadisimo



grabador en Europa), Pedro Dicenta (infatigable conversador, buen oidor
y erudito «a pie» de la historia contemporéanea espafiola), José Antonio
Novais (poeta, escritor, que adquiriria resonancia como periodista corres-
ponsal de Le Monde), Rafael Millan (poeta y editor, que publicaria mi pri-
mer libro de poemas Del aire), y méas, muchos mas diseminados hoy por las
distintas vias del conocimiento y que formaban entonces parte del caldo
de cultivo ateneistico. Recuerdo cuando Ramdn de Garciasol, escuchados
algunos de mis primeros poemas de entonces, me llevé una mafana ante
José Luis Cano y este le pregunté: «;Quién es este chico? No he oido ha-
blar de él». A lo que Garciasol le replicé: «Ya oirds». Recuerdo cuando Dio-
nisio Gamalle Fierros escuché también aquellos poemas y, convencido de
que algo habia en ellos, organizé mi primer recital publico en el Centro
Gallego de Madrid. Recuerdo el interés que despertd en lafamosa Cacha-
rreria del Ateneo la lectura de mis primeros cuentos y de mi primera pieza
teatral, El milagro, lecturas privadas los dos y para unos cuantos amigos.
Pronto, como oposicién a «la clerecia», creamos un grupo de accién
literaria bajo la denominacion de Literatura de Juglaria, publicando el pri-
mer numero de unos cuadernos literarios con este nombre y dos libros,
financiado todo por los amigos pudientes del grupo. Los dos libros fueron
Cuno, del cual, como ya es sabido, soy autor, y Cuentos con algun amor,
de Medardo Fraile. Como precedente de todo esto, se organizd en las
hoy célebres Cuevas de Sésamo un acto de rompimiento con la situacién
reinante que titulamos «Inauguracién de la Palabra» y, por decisién asam-
blearia, fue sazonado con una sopa de ajo con dos huevos. Conoci en-
tonces también a Angel Crespo y Alejandro Carriedo, a Francisco Garcia
Pavén, a muchos de los poetas de la llamada Juventud Creadora, a los
del Café Varela, «poetas de café» que solian reunirse en La Cruzada, tasca
famosa por sus tortillas y no mal vino, que hoy cuenta con una lapida en
recuerdo de Eduardo Alonso, un poeta popular que se fue al hoyo por su
exceso de humanidad. (Por entonces también conoci a Buero Vallejo, en
la despedida de soltero de Ramén de Garciasol. Recuerdo este encuentro
en un nimero que los cuadernos de poesia Agora le dedica en homenaje).
En realidad, nos conocimos todos los que empezédbamos a despuntar en
aquel Madrid todavia al alcance de la mano. Te lo puedes imaginar si pien-
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sas que asisti a las tertulias de Insula, de Agora —la nuestra se celebraba los
sabados por la mafiana en el Ateneo y la llamébamos La Sabatina, alguna
vez a la del Café Lisboa (Buero, Garcia Pavon, etc.). Estuve en la inaugu-
racion de la del Gambrinus (Sastre, Paso, Quinto, Medardo Fraile, etc.);
aparecia esporadicamente por el Café Gijén, haciamos reuniones en casa
de Angela Figuera (Pepe Hierro, Celaya, Angelina Gatell, Eladio Cabafiero,
Claudio Rodriguez, Félix Grande, Lépez Pacheco, Ferndndez Molina, Blas
de Otero cuando aparecia, etcétera); fui de vez en cuando al Comercial
(Eusebio Garcia Luengo, Ignacio Aldecoa, Jesus Fernandez Santos, Rafael
Azcona, etcétera), recitdbamos en los sdtanos de algunas cafeterias de
barrios populares (Lavapiés, Plaza Mayor, etc.), hicimos la primera repre-
sentacion espafiola de tasca-teatro con mi obra El milagro, alla por el afio
1954 y en una taberna de la calle de las Delicias, en cuyo sétano tenia su
sede la pefia de pescadores El Barbo. Recuerdo que el principal papel lo
interpreté Pedro Dicenta, y que ya todas nuestras actuaciones tenian un
marcadisimo acento politico-social.

Sé que se me olvidan cosas, nombres, algunos, indudablemente, im-
portantes; pero sigue importandome més el «caldo de cultivo». Por alli
andaba, jcémo no!, Edmundo de Ory, Chicharro (conoci bastante a Ca-
rriedo, al que aprecio); pero lo que me resulta curioso es cémo no conoci
entonces a Arrabal, que por aquel entonces brujuleaba como yo por el
Ateneo, del que yo apenas salia. Tanto es asi, que se llegd a decir: «Se
traspasa Ateneo con Olmo dentrox. (Fernando Arrabal y yo nos saludamos
muchos afios después —;19667? ;19677—, en el Ateneo precisamente. Fue un
encuentro rapido y cordial, como en las visitas, y digo esto sin reticencias).
En fin, todo lo anterior abarca en gran medida hasta el estreno de La cami-
sa. Afiddele recitales, lecturas de cuentos en alguna que otra entidad (Uni-
versidad, Colegios Mayores, Ateneo, Tertulia Iberoamericana, etc.), todo
potenciado por la resonancia critica que alcanzé mi libro 12 cuentos y uno
mas y el polémico premio Nadal en el que quedé finalista.

Pero precisemos un poco mas.

1954. [...] Como he contado, Rafael Millan, el editor de Del aire, era uno
mas de nuestra pandilla como incipiente poeta y editor. Asi todo surgid
en casa, con pedido directo de Rafael, pues le interesaron mis poemas.
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En cuanto a Cuno, prosa que entusiasmo en la lectura del manuscrito a los
amigos, su edicién fue financiada principalmente por uno de ellos, Aman-
do Sacristan, e ilustrada por José Ortega, el de los grabados. Un buen
nimero de ejemplares —la edicién estuvo también al cuidado de Rafael
Millédn, y es una edicion cuidadisima y agotada— ya salia colocada entre los
amigos. De todas formas, eran ediciones pequefas que, si tenian interés,
no eran dificiles de colocar. La edicion de los demés libros se debio a los
premios, salvo La peseta del hermano mayor, que me lo pidié la editorial
Rocas debido al éxito de 12 cuentos y uno mas, publicado también por esta
editorial. Mi primera visita a un posible editor, en este caso José Luis Cano,
que tenia mucha mano en la colecciéon Adonadis, se debid, como ya he con-
tado, a Ramon de Garciasol. En cuanto a las ediciones de teatro, rodaron
un poco solas, impulsadas por La camisa en primer lugar.

ME CASO CON PILAR ENCISO

Me caso con Pilar Enciso Pellico el 29 de octubre de 1954. La conoci a prin-
cipios de este afio. Ella acababa de terminar sus estudios teatrales en la
Escuela de Arte Dramatico de Madrid, y habia obtenido el premio Lope de
Vega de direccién que convocé dicha Escuela. Cred un grupo teatral bajo
el patrocinio de Educacién y Descanso y se dispuso a desarrollar una labor
encaminada hacia el mundo del trabajo y con una meta en primer lugar: la
cuenca minera de Asturias, cosa de la que tuvo que desistir. Amigos socia-
listas la habian asesorado. (Su familia fue victima de la represién franquis-
ta. Concretamente, su madre fue metida en la cércel y murié a consecuen-
cia de esto; y su padre, factor de la Renfe, fue depurado y expulsado de su
cargo. Los dos eran socialistas, habiendo participado en la famosa huelga
de 1917. Un tio de Pilar, el Comandante Enciso, del Ejército de la Republica,
defensor de Madrid, antes Jefe de la Guardia Presidencial de D. Manuel
Azafa, terminé siendo hecho prisionero por los nacionales y fusilado en
Zaragoza por el conocido (y ex-compafiero de armas) Garcia Valifio. Una
tia, también hermana de su padre como el Comandante Enciso, se casé
con el catedratico de Geodesia de la Universidad de Madrid, Honorato
de Castro, intimo colaborador de Azafia, y que, cuando el gobierno de la
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Republica decidié trasladarse a Valencia, se llevé a mi mujer con ellos. Ella
recuerda con total admiracion a D. Manuel Azanfa.

Como nuestro comun amigo, el pintor y grabador José Ortega, le ha-
bia dicho que en el Ateneo habia gente muy interesante en el campo lite-
rario —concretamente le habia hablado de José Maria Cabezali, nuestro
juglar méximo, y de mi, debido a mi obra El milagro—, ella se presenté en
el Ateneo dispuesta a charlar con nosotros y proponernos un plan teatral.
Deshecho este, enfocamos las actuaciones hacia el extrarradio madrilefio,
debutando al poco tiempo bajo una carpa en Tetuan de las Victorias. Se
montd, como primer trabajo, una pieza infantil escrita por José Maria Ca-
bezalititulada Retablillo de colegio. La cosa no resulté demasiado brillante
respecto a esta obrita, y para aprovechar cuatro trajes de animales que
habian resultado un poco caros, Pilar y yo, que ya saliamos juntos, cam-
biamos impresiones y partiendo de los cuatro trajes, que correspondian
a un ledn, una gata, un loro y un burro, elegimos una de las fabulas del
Panchatantra. Me encerré con ella en el Ateneo, y de una sentada se com-
puso El leén engafiado, que, la verdad sea dicha, fue muy celebrado por la
chiquilleria. A este le siguid El leén enamorado, recurriendo a Esopo esta
vez (1959); luego, en 1960, La maquinita que no queria pitar, y en el mismo
ano, El raterillo; concluyendo la programacién para nuestro Teatro Popular
Infantil con Asamblea General, escrita en 1961y basada en una fabula de
La Fontaine. (Mucho mas tarde, y mas bien como una ampliacion de esta
Ultima, escribi Lednidas el Grande, que, como espectéaculo musical, sigue
la técnica de la zarzuela, y, aunque localizado en la adolescencia, vale para
todas las edades).

Cuando conoci a Pilar, su padre, hombre culto y de fina sensibilidad,
habia muerto hacia aproximadamente un afio. En cierta forma, estaba sola
y aprovechamos una beca de estudios que le habia concedido a ella el
gobierno francés, para casarnos y largarnos de estudiantil viaje de novios
a Paris. Ademas —joh, apariencias de la decencia a la espafola!-, asi, ca-
sados, solo tendriamos que alquilar una habitacidn, lo cual nos salia mas
barato. O sea, que casi nos casamos por estirar la beca en primer lugar, y
por tranquilizar a «las reservas espirituales de occidente» que aleteaban
en parte de la familia. Todo esto a Pilar Enciso y a Lauro Olmo les tenia
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sin cuidado, pues la unién ya era honda y duradera; pero, claro, conve-
nia formalizar las cosas. De este primer encuentro con Paris en calidad
de estudiante consorte, recuerdo las sesiones en la cinemateca, las idas
al teatro, la asistencia a los cabarets en plan de claque estudiantil, las re-
presentaciones de guifiol en los jardines de Luxemburgo, los comedores
universitarios con gentes vivas de todos los paises, la buhardilla en la que
nos hospedamos y que rocidbamos con champan barato y muchos de-
seos de vivir, los tenderetes de libros de ocasion al lado del rio, las plazas,
las calles («jBulanyeril», «jpatiseril»), «<San Yermé de Pré», «Monparnas»,
«Monmartr», que asi lo pronunciaba yo, en alta voz y a lo golfo, en mis pri-
meras lecciones callejeras de francés secundadas por el «deld sivu plé», el
«ovud, mesiédamy, el constante y cargante «parddn, mesié» y el liberador
«in litr de ven rus». {Y como no, el mas hermoso tépico de aquellos afos:
ilas orillas del Sena! Y lo insdlito: nos multaron porque un guarda increible
nos pillé besdndonos. Claro que, al parecer, era el Unico sitio en que no
se podia hacer eso en Paris «El Vert-Galan», parque infantil. Ailade los mu-
seos, y vale como impresion.

Laurito nacié el 6 de junio de 1955. (Hoy cursa cuarto afo de Filosofiay
Letras en la Universidad Auténoma de Madrid y, asediado por el tremendo
y coactivo sentido practico de sus padres, le ha dado por la Arqueologia).
Luisito nacio el 7 de junio de 1958. (Hoy cursa segundo afio de Medicina en
la Universidad Complutense de Madrid, y ya sabe conferenciar sobre las
sorprendentes y un dia magicas propiedades de la aspirina). Los dos, algo
por la cuna y mucho por lo vivido, poseen un acusado sentido de lo que
es justo y ese espiritu humano que hace posible la democracia. (Ya sé qué
estan pensando: jqué va a decir su padrel).

EL ROTUNDO NO DE LOS CENSORES

12 cuentos y uno mas, lo escribi durante 1953. La primera lectura de es-
tos cuentos-capitulos de una historia fue acogida con entusiasmo por los
compaferos del Ateneo. Su titulo inicial fue Golfos. Y asémbrate: se lo car-
gé la censura cuando la concesién del Premio Leopoldo Alas, que, aparte
del importe econdmico del mismo, suponia la ediciéon. Bueno, la censura



se cargd todo el libro; pero el premio era catalan, y esto terminé siendo
decisivo, pues nacia una politica de mimo a Catalufia. Total, que el direc-
tor general de turno, contra la opinién de los guardianes de la «reserva
espiritual de Occidente», autorizé personalmente la edicién. Ahora, eso
si: cambiando el titulo y alguna que otra frase del desvergonzado escritor.
Como botén de muestra, ahi va una: Decia el original, «Y los tres golfos,
pilila en mano, realizaron, meones, la sagrada ceremonia del Bautista». La
frase ha quedado asi: «Y los tres golfos, pilila en mano, bautizaron, meo-
nes, al monigote». Salvo ésta, todas las demas supresiones de entonces
han quedado corregidas en la antologia que, con el titulo de Golfos de
bien, publicé Plazay Janés en noviembre de 1968.

(Por cierto, en cuanto a censura, lo mismo le ocurrié a La camisa, pro-
hibida totalmente por los censores. Pero también el director general de
turno, ya que el premio Valle-Inclan de Dido consistia en la puesta en es-
cena de la obra premiada en sesion de cdmara Y POR UNA SOLA NOCHE,
termind autorizando personalmente el estreno ante el infatigable acoso
de Josefina Sdnchez Pedrefo, que lo consiguid al cabo de ocho o nueve
meses de lucha. Ya sabes que se empezd a ensayar y ante el rotundo NO
de los censores, hubo que suspender los ensayos. Lo que no consiguid
Josefina —jqué homenaje sin hacer todavial- fue que el director general
le autorizara dos representaciones, pues dados los gastos debido a la lar-
gura del reparto de personajes de La camisa, queria recuperarse econo-
micamente. Pero no hubo modo. Ademas, y afortunadamente, el director
general no creia mucho en la obra. Segin me confesd, la encontraba exa-
gerada. A La camisa la salvé el ser un premio de teatro de camara. Y si
luego, tras nueva lucha con la censura, salié adelante, aunque autorizada
solo para Madrid y Barcelona, fue debido al extraordinario acontecimiento
que supuso su estreno —todos los actos aplaudidos con entusiasmo y una
increible ovacién final con un telén que no paraba de subir y bajar segin
la costumbre de entonces—. Resumiendo: La camisa se le escapd a los cen-
sores de las manos).

Una anécdota curiosa. ;Sabes cual fue mi primer tropiezo con los cela-
dores del orden? Escucha, querido almeriense: la casa Agustin Blazquez
(Jerez al aparato) convocd un concurso de frases para anunciar su cofiac
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Felipe Il. Los presentamos varios ateneistas por aquello del espiritu festivo
que nos caracterizaba. Pues bien, lo gané yo, coincidiendo en la misma
frase-slogan con un restaurador del Museo del Prado que también envié
la misma y que no era otra que la forma de firmar los reyes: «Yo, el Rey».
Pero, claro, resulté poco respetuosa su utilizacidén y un «no» de siglos cayd
sobre nosotros. Ah, otra de las piezas en principio prohibidas fue El rate-
rillo, tan listo él y més eficaz que el agente Téntez y poniendo en tela de
juicio la imparcialidad del Comisario. Y para acabar con lo referente al tea-
tro infantil o para todas las edades, también estuvo prohibida Lednidas el
Grande. En fin, ya desde el principio la marcha del Teatro Popular Infantil
levantd sospechas para no tardar en ser seriamente dificultado.

1955. Ante las dificultades para editar libros de cuentos, Pilar agarra el
original, saca copias, y lo envia al concurso. Y, como es sabido, Doce cuen-
tos y uno mas se lleva el premio. (Mas adelante, en 1963, haria lo mismo con
mi novela El Gran Sapo, presentandola al premio Elisenda de Montcada,
que también gand y fue publicada en marzo de 1964 por Garbe-Edito-
rial-Barcelona, que convocaba el premio. Por cierto que esta novela la iba
a publicar el editor Caralt. Firmamos contrato, cobré el correspondiente
anticipo (doce mil pesetas del afio 1958, que fue cuando la escribi, y con
las que Pilar, los nifios y mi madre, conmigo al frente, pues era el mitico
cabeza de familia, nos dimos una vueltecita por Galicia), y ya el original
en galeradas, la leyé Caralt y se negd a publicarla, pues atentaba contra
principios que para él eran intocables. Nos limitamos a no devolverle el
anticipo, ya volatilizado).

La peseta del hermano mayor se acabd de imprimir el 24 de diciembre
de 1958. Los cuentos que lo componen, alguno de este mismo afio, son
una recopilacién perteneciente a distintas fechas de escritura. Veamos: el
que da titulo al libro, no recuerdo si lo escribi en 1957 o en el mismo afio
1958. «Don Cosme» (1953), «El segundo terrén» (1957), «El sefior Gonza-
lez» (1953), «Un botén» —antecedente de La condecoracion— (1958), «José
Garcia» —del que nacerad la pieza teatral del mismo nombre— (1953), «Casa
Paco» —antecedente de la pieza teatral El milagro, aunque esta cobra ro-
tunda vida propia— (1950), «Breve historia del hombre que vendid su muer-
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to» (1951), «La gran leccion» (1958), «El Nacho», «Historia de una noche» y  Montaje de El raterillo en Portugal.
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«El Cuchay, incorporados los tres a la historia de los golfillos en Golfos de
bien, los escribi en 1956 los dos primeros y en 1957 el dltimo. Como final
del libro, figura «Cuno», escrito entre enero y febrero de 1954 e impreso
en graficas Bachende, de Madrid, en el mes de julio del mismo afio. En el
anterior, 1958, fue cuando escribi las piezas cortas de teatro El milagro y El
perchero, esta inédita desde entonces. (Por cierto, El milagro esta desa-
rrollada sacédndole el jugo a un chiste —o «humor negro social»— que me
conté mi hermana como ocurrido en el Puente de Vallecas, barrio popu-
larisimo de Madrid. Y su tipo central, el borracho, estd basado en un viejo
ateneista que perdié la guerray que, al calor del vino, nos echaba grandes
parrafadas, doloridas y cinicas, sarcasticas en ocasiones, y que reflejaban
una gran depresion).

Nuestro piso, en Hermosa ndm. 4 (Barrio de Pozas, en pleno corazén
de Arglelles y «un modelo urbanistico-popular que tenia como eje la vida
comunitaria», y que, con el tiempo, se convertiria en un ejemplo nacio-
nal de lucha contra la especulacién del suelo —nuestra obra social «a lo
vivo»—, resistencia que Lain calificé como la Numancia contra las inmobi-
liarias), nuestro piso, digo, o piso de Pilar, muy pequefio, muy acogedor,
muy humanizado, auténticamente entrafiable, reunia muy a menudo bue-
nas tertulias de amigos —poetas, pintores, escritores, paisanos de a pie,
etc.— alrededor de unas tazas de café con coflac de marca algunas veces o
de garrafa las méas. Y mas de una vez se improvisaban comidas «a escote»,
subiendo vino y lentejas de una de las tascas cercanas. La politica, la litera-
tura, lo que nos lefamos unos a otros, todo lo debatiamos alli. Y a veces, la
noticia de la detencion de algun amigo. Volviendo un poco atrés, recuerdo
las peripecias corridas por José Maria Cabezaliy yo con la primera carpeta
de grabados de José Ortega, compuesta en la clandestinidad y muy poli-
tizada. Los tres, corria el afio de 1953, nos pasamos una noche quemando
uno de los grabados en que a Ortega se le habia ido la mano y que, distri-
buidos ya algunos de los ejemplares de las carpetas, habia causado miedo
o légica preocupacién en mas de uno de los que la habian recibido.

Por estas fechas, o quizad un poquito mas adelante, conoci a uno de mis
mejores amigos, Luis Garrido, pintor y extraordinario tapicista hoy, de fama
internacional, llevando su visiéon de pintor al tapiz y revolucionando este.
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«En esta taberna, en donde
haciamos “taberna-teatro” mucho
antes que los “cafés-teatro” [...].
Pefia de Pescadores es una taberna
de calle Céceres, con Pedro
Dicenta y otros amigos. Se puso
El milagro de Lauro Olmo, se
recitan poemas y también iban
pintores como Clavo y Castelo y
Ortega. En fin, todas gentes que
no querian saber nada del
régimen. Los sébados y domingos
iba a pasear». (Nota manuscrita
en el reverso de la foto, redactada
probablemente por Pilar Enciso).
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Ejercicio de taquigrafia de Lauro Olmo, con anotacién del profesor que lo corrigié.




En su taller lefamos mis cosas y, en principio, antes de comenzar a escribir
algunas de mis obras de teatro posteriores, incluida La camisa, me iba a él
y le contaba cémo queria que fuesen los decorados o escenarios en que
se iban a desarrollar, y él me hacia un boceto. Con este delante, yo escri-
bia. Era —es— un hombre de una gran cultura y de una gran sensibilidad.
Todos, hoy, nos vemos de tarde en tarde, aunque siempre el encuentro
supone un alegron.

A QUIEN CONMIGO IBA

Por eso de los garbanzos, estuve asistiendo a la Escuela de taquigrafia unos
meses y llegué a adquirir una respetable velocidad. Como durante la mili
me doctoré en teclado Olivetti, junté las dos habilidades y consegui en en-
chufe en la secretaria del aero-club de Madrid, donde acudia por las tardes.
No me durd la cosa demasiado, pues mi jefe, a quien yo le cogia sus dicta-
dos en taquigrafia, terminé cabredndose conmigo, pues decia que aunque
yo le mejoraba el estilo le hacia decir cosas que no habia dicho. Otra de
mis chapuzas circunstanciales fue la de corrector de pruebas de imprenta.
Jorge Campos me proporcioné mas de un trabajo. Entre ellos recuerdo el
libro sobre el Rastro, de R. Gémez de la Serna. En algin periodo de Navidad
arreglé cestas de idem a destajo, lo cual, aunque eran pocos dias, propor-
cionaba unosingresos bastante aparentes, pues no dejaba de ser un trabajo
artistico. De todas formas, atravesamos épocas en que descubrir una pese-
ta era un acontecimiento. Recuerdo con verdadera emocion histérico-éti-
co-anticapitalista, la trampa de la luz en nuestro inolvidable piso de Pozas,
gracias a la cual el «fiat lux» era permanente y clarificador. (jGracias, Enrique,
que el dios del socialismo te tenga en la Gloria! Fuiste el mejor hacedor
de trampas antimonopolistas, benefactor de la pobreza, y adelantado so-
cial. jRecuerdas ahi, en el mas alld del hondén humano, cuando venias los
domingos por la mafiana a casa y nos ibamos a las siete puertas a echar el
parrafo? En mi novela El Gran Sapo te dediqué una calle: «Pasaje de Enrique
Gonzélez». Ya sabes que en el barrio que me saqué de la manga, y que es
en el que transcurre la accion, muchas de las calles que le componen estan
dedicadas a la familia y a los amigos como tu).
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En uno de los pisos-buhardilla del Barrio de Pozas, vivia la madrina de
Luisito, intima amiga de Pilar desde la infancia. Vivia con su madre, y muer-
ta ésta, se quedo sola. Como trabajaba, la casa se quedaba vacia todo el
diay, como eralégico, terminamos convirtiéndola en mi lugar de escritura.
Alli, con la ventanuca de la guardilla volcada sobre las tejas rojas de los
tejados, escribi, entre otras cosas, La camisa. También, ;te acuerdas, José
Ortega?, jte acuerdas de aquella imprentilla casi infantil?, hicimos alguna
vez pegatinas de lucha antifascista.

Todos, cada cual desde su independencia o desde su militancia, acudien-
do a manifestaciones o firmando todo lo firmable, repartiendo propaganda o
pegando pegatinas, todos éramos actores en contra de la dictadura. [...] Nos
pasdbamos también libros unos a otros: Gorki, Brecht, Miguel Hernandez y
todo lo que quieras meter en un etcétera bastante largo. En Historia 16, cuen-
to la colecta que, a principio de los afios cincuenta, se hizo en el Ateneo de
Madrid para sufragar los gastos de la lapida del nicho de Miguel Hernandez,
en el cementerio de Alicante. Cuento también cdmo nos pasabamos de mano
en mano la copia a maquina de Viento del pueblo. No eran mancas las reu-
niones en el estudio que José Ortega tenia en una de las bocacalles de Bravo
Murillo, al lado de la estacidon del metro de Estrecho. Las audiciones de discos
prohibidos, las confidencias sobre las actividades clandestinas, y siempre las
lecturas de nuevos poemas, de nuevas canciones, etcétera. Entonces cono-
ci a Joaquin Villatoro, a Pascual Palacios (pintor), a Francisco Mateos (pintor).
Con Joaquin Villatoro llegd a unirme una gran amistad —cosa que aln perdu-
ra, aungque nos vemos menos—. El es un gran musico y entre sus numerosas
composiciones revolucionarias, se cuenta el himno a Thaelman —jse escribe
asi?—. Con él hice alguna cancién que otra, llegando a ser famosa en nues-
tras reuniones clandestinas «La vaca colorada», Con motivo del Congreso de
Escritores Jovenes (1956), a alguna de cuyas sesiones asisti en la Facultad de
Derecho de la calle de San Bernardo, amplié el circulo de conocidos, algunos
de ellos, amigos mios, Julian Marcos, Enrique Mugica, Jaime Maestre (agudo
y polémico sentido critico, y no porque le llamara a La camisa «el Quijote de
los sainetes», sino por sus muchas lecturas y su a ratos sorprendente clarivi-
dencia. Hoy anda alejado y casi perdido). Y etcétera, etcétera, etcétera, pues
la lista es larga para seguir adensando el caldo de cultivo.
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Lo que si debo citar, por su decision popular, es mi pasar a formar parte  Congreso del Partido Socialista

. . . ., Obrero Espariol.
como literato y prologuista de alguna exposicién del recién creado grupo

de Estampa Popular, compuesta por los pintores Francisco Mateos, Javier
Clavo, Luis Garrido, José Ortega, Pascual Palacios, Valdivielso, Ortiz Valien-
te, Ricardo Zamorano® y la posterior incorporacién de Antonio Saura. Por
aquel entonces, y como vecinos de Arguelles, hice amistad con Medardo
Fraile, Antonio Prieto y su mujer, Pilar Palomo, ya distanciados en el tiempo.
Con Medardo, al que si he vuelto a ver mas de una vez, comparti, como ya
he contado, la coleccidn de «Literatura de juglaria», que no pasd de los des
libros citados a pesar del éxito de ambos. También por Medardo conoceria
a Alvaro Galmés. Dando otro saltito atras, quiero resaltar la importancia que
tuvo para mi desde los primeros pasos en el Ateneo, la amistad también de
otras gentes, que mas adelante serian médicos, abogados, periodistas, sim-
ples opositores que, en cierta forma, eran mi claque incondicional.

Y citar también a un amigo que, inexplicablemente, se me olvidaba y
que aguanté mas de una lectura mia con la consiguiente disquisicion cri-
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tica. Me refiero a Santiago Melero, que hoy escribe habitualmente en la
prensa de Valladolid y que es autor de numerosos escritos sobre temas
teatrales y artisticos. Mas adelante, fue el que me presenté a Dionisio Ri-
druejo que, alejado del franquismo y de su falangismo inicial, estaba tra-
tando de formar un partido politico equilibrado de las tensiones que su-
ponian los extremos de la sociedad espafola. Fuimos varios ateneistas a
casa de Ridruejo, por ver qué era aquello. La verdad es que él nos causd
una impresion inmejorable. Yo no continué yendo, pues siempre he anda-
do més por los climas populares. Y asi se lo dije. Y lo comprendié. Guardo
un buen recuerdo de él, y no porque opinase que mis 12 cuentos y uno mas
fuesen, con el Alfanhui de Ferlosio —todo segun él, claro—, las dos auténti-
cas revelaciones de escritores de entonces®.

Por entonces conoci también a Pablo Marti-Zaro, Fermin Solana, Benito
Madariaga, y su mujer, Celia Valbuena. E insisto que méas, muchos mas, pero,
dejando aparte la mayor o menor importancia, estoy diciendo la cancién
a quien conmigo iba. Y de estos, sé que me estoy olvidando de alguno,
y que debia citar de nuevo a Enrique Nunez Castelo, el genial vifietista y
creador de alfabetos, con quien quemé muchas horas contando las nubes
que pasaban. El conocimiento con Fernando Baeza también procede de
entonces. Fue el que luego, con su editorial Aridn, haria una edicion —la
primera— primorosa de La camisa, hoy agotada y buscada. Recuerde tam-
bién los consejos de guerra en la calle del Reloj, en una habitacién peque-
fla —seria exagerado llamarla sala—, con un publico rotundamente popular,
pocos, pero alli, aguantando el presenciar como condenaban a los suyos.
Y algunas tardes en casa de Pedro Dicenta, donde leiamos y recitdbamos
de vez en cuando algunos amigos, Angel Santiago, a quien llamabamos «El
Cdésmico» por su aliento y torrencialidad nerudiano-castellana; Jaime Maes-
tre, de quien ya he hablado; Carlos Alvarez, que andaba en sus primeros
pases poéticos; reuniones que alternaban con las de nuestra casa en la calle
Hermosa y en las que nunca faltaba la audicién de algun disco: Brassens,
Atahualpa Y., Neruda, Ernest Busch (debe estar mal escrito) con sus cancio-
nes de las Brigadas Internacionales, etcétera. (Como anécdota curiosa, pero
que indudablemente «marca clima», recuerdo la boda de la hermana de
José Ortega, acompaiiada al érgano por nuestro comun amigo J. Villatoro,



que interpretd, convenientemente enmascarada, «La Internacional»). Tam-
bién recuerdo el primer homenaje a Machado, en Segovia, dificultado por
el gobierno civil de esta ciudad y del que, por encargo de José Antonio No-
vais, que le pillaba en Paris, hice yo la resefia que se publicaria en El Correo
de Sao Paulo, de Brasil, de donde Novais era corresponsal. En fin, todo era
un clima de oposicién, de repulsa contra el régimen y de enfrentamientos
con él. (Ahora me viene a la memoria el estreno de Manolito, del maestro
Sorozabal, realizado en el teatro Reina Victoria, de Madrid, y que hubo que
defender desde «gallinero», pues se trataba del estreno de un «rojo». Este
fue mucho antes de todo lo que vengo contando). Se me olvidaba citar las
reuniones en el estudio de fotografia de Concha Lagos, en plena Gran Via
madrilefia, centro de Agora. Cuadernos de poesia, donde acudiamos mu-
chos de los poetas de entonces; bueno, poetasy no poetas: Gerardo Diego,
algunavez Aleixandre, Bousorfio, Pepe Hierro, Celaya, Buero Vallejo, Claudio
Rodriguez, Eladio Cabafero, Félix Grande, Medardo Fraile, Jorge Campos,
Garciasol, Rafael Millan, Fernando Quifiones, Rafael Montesinos, Rafael Mo-
rales, Angela Figuera, Angelina Gatell, Gloria Fuertes, Leopoldo de Luis, Vi-
cente Gaos, y muchos de los que estaban de paso por Madrid.

Otro centro importante de reunién fue la tertulia de Insula, como ya he
dicho. Aparte de los constantes, estaban también los de paso, tanto nacio-
nales como extranjeros. Entre los constantes estaban Gaya Nufio, Garciasol,
Jorge Campos, Marra Lépez, José Luis Cano, Nora de vez en cuando, Cre-
mer, Valente, Lépez Pacheco, Antonio Nufez, Fernandez Santos, Flora Prieto,
José Ares, Elena Soriano, Consuelo Borges, Concha Marco, Ricardo Domé-
nech, Corrales Egea (de escapadas parisinas), y los que te dé la gana poner,
sobre todo rojos y liberales, estables o de paso, de aqui o de alla.

El que vino alguna vez a casa, fue el General Rojo (D. Vicente), compa-
fiero del Comandante Enciso, tio de Pilar. Hicimos muy buena amistad y
frecuentamos su casa también. Era un caballero. «A D. Vicente Rojo, Caba-
llero leal», dice la dedicatoria de mi novela El Gran Sapo. Era un catdlico
liberal con un gran sentido de la lealtad. Y mantenia una absoluta fidelidad
a su trayectoria como defensor de la Republica. Cuando lo enterramos,
Pedro Dicenta y yo hicimos una colecta entre los amigos asistentes al en-
tierro, mas que por sufragar los gastos de una corona que decia: «Al Ge-
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De izquierda a derecha: Lauro
Olmo, Beatriz, «El pintor del PC»,
Buero Vallejo y José Ortega.
(Informacién tomada de la

nota manuscrita en el reverso

de la fotografia, redactada
probablemente por Pilar Enciso).
Derecha. Inauguracién en Baeza
del monumento del escultor Pablo
Serrano a Antonio Machado (1983).

neral Rojo, sus amigos», por hacer que todos participasen en el homenaje
postumo. Hubo quien se enfadd por estar répidamente cubierta la colecta
y no poder participar en ella.

Otro de los entierros que tuvo mucha importancia por su impacto fue el
de Baroja, en cuyo velatorio estuve. En este, detras de Cela y de Vazquez
Diaz, aparecié Hemingway, lleno de barba blancay alto como un chicarrén
del norte del mundo. Fue uno de los pocos entierros sinceros de aquellos
afos. Sin alharacas oficiales y derechito al cementerio civil, como él dejé
dispuesto y como Julio Caro Baroja hizo cumplir. Al dia siguiente, un gru-
po numeroso de universitarios le tributé un homenaje ante su tumba del
cementerio civil.

1960. A Buero ya he contado cémo lo conoci «vis a vis»: despedida de sol-
tero de nuestro comin amigo Ramén de Garciasol (su nombre verdadero es
Miguel Alonso Calvo). A Sastre ya lo conocia, aunque un poco de «hola-ho-
la» en algln encuentro o acto literario (lo mismo a Julio Diamante, Armando
Lépez Salinas, Antonio Torres, Caballero Bonald, Antonio Gala, Carlos Muiiz,
Delgado Benavente, Rodriguez Buded, Angel Fernandez Santos, etc.).
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Cuando entré en verdadero contacto con Sastre, y su entonces inse-

parable José Maria de Quinto, fue cuando pusieron en marcha el G.T.R.
Cuando yo les lei La camisa en el Teatro Recoletos, a peticiéon de Quinto,
pues buscaban obras y les hablaron de que Lauro Olmo debia tener al-
guna, yo ya la habia presentado al Premio Valle-Incldn. En un camerino
del mismo teatro, donde se estaba representando El tintero, de Carlos
Mufiz, leimos de mala manera mi obra. El espacio era minimo, me pude
sentar yo, semisentar Pilar (que ahora mismo me esté exigiendo que es asi
como lo debo contar, «porque asi fue y, segun ella, no era mas que una
lectura de puro compromiso»), permaneciendo Sastre y Quinto de piey
apoyado en la pared, o sea: «en su lugar descansen». La verdad es que en
aquel camerino no hubiese cabido un alma laica méas. Podemos decir que
para esta lectura en el GT.R., el local en que se leyd estuvo abarrotado de
publico. Terminada la lectura, enhorabuenas, parabienes, y hasta yo les
dije que tenia la obra presentada al Premio Valle-Inclén, que, si pensaban
mentarla y pasaba censura, yo la retiraba. Ellos, cosa que les agradeceré
siempre, me aconsejaron que no; que esperase a ver qué pasaba. Este
consejo cuenta como uno de los hechos mas positivos del GT.R (Grupo de  Alfonso Sastre posa junto a un
Teatro Realista). Salir de aquel camerino y nunca volver a saber nada de la (Céths)l ae|1§£g§° de Teatro Realista
cuestion, fue todo uno. jPor qué no me dijeron entonces que no les intere- ' '
saba?, ;que no se atenia a lo que ellos entendian que debia ser el teatro?
Luego vino lo que vino, dentro y fuera de Espafa: noches célidas, hondas,
de asentimiento popular hacia mi obra. Pero, claro, «los bachilleres» han
secuestrado una palabra para congelar estos asentimientos: populismo.
(Dos anécdotas: cuando Alfonso se decidid a ver La camisa, dado el revue-
loy la eficacia revulsiva que habia organizado, me dijo al final después de
observar al publico: «esto esta vivo», y hablé de lo conveniente que seria
organizar unos coloquios después de la representacion.

La otra anécdota se refiere a la lectura que, unos afios mas tarde, di de E/
cuarto poder en Cuadernos para el Didlogo. La obra interesé mucho y ob-
tuvo frases elogiosamente altisonantes. Recuerdo las de Sastre; fueron algo
asi: «Me he llevado una gran alegria con esta lectura» —quizé lo de «gran»
no lo dije, no sé; pero me felicité con conviccidn e, incluso, me aconsejé que
la pieza final debia ser «Ceros a la izquierda», con su incendio final como
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efecto catéartico. Me parecid sincero; pero nunca he vuelto a oir o leer un
elogio o una defensa suya sobre la obra. Este no quita para que considere
acertada su opinidn respecto a «Ceros a la izquierda» como pieza final de
El cuarto poder. Luego, muchas veces, hemos sido compafieros de mani-
festaciones, de firmas, de coloquios; como mas de «los dos», recuerdo uno
en uno de los patios de la Universidad de Salamanca. Claro, cada cual iba a
su aire, aunque nos unia la repulsa al franquismo y creo que cierto afecto,
cosa que, por mi parte, sigue igual. Y hasta puedo asegurar que no miento
si digo que me jode tener que contar todo esto. Lo que siempre he echado
de menos en él es que no se clarificase conmigo. La lectura en Cuadernos
para el Didlogo, que entonces tenia las oficinas en Béarbara de Braganza,
debid seren el afio 1967. Entre otros, asistieron a ella Roberto Mesa, Aguilar
Navarro, Garcia Pavén, Quinto, Angel Ferndndez Santos, Adolfo Marsillach,
Pedro Altares, Ricardo Doménech, Garciasol, Jaime Maestro, Gonzélez
Vergel, etcétera. Por entonces ya tenia muy buena amistad con José Maria
Carandell, que vivia en la calle de la Libertad y en cuya casa celebréaba-
mos también buenas reuniones. De alli partié una sonada lectura de La
condecoracién en el Colegio Mayor «César Carlos», que luego reflejaria
José Maria en la desaparecida revista Siglo 20. También organizamos una
lectura de La condecoracion en casa de Conchita Montes, con variopintay
numerosa asistencia. Debid ser en el afo 1964 y fue escuchado con un vi-
visimo interés. Entre los asistentes estaban Buero, Bardem. Fernando Bae-
za, Doménech, Ferndndez Santos, Garcia Pavdn, Llovet, Jaime Maestro,
etcétera. Otro de los amigos de entonces fue Sdnchez Dragé. A Rodriguez
Méndez, que vivia en Barcelona, lo conoci entonces un poco de pasada,
pues apenas paraba en Madrid. A Martin Recuerda me lo presentd Buero,
y debid ser por el afio 1963. A Gala lo conocia de antes de La camisa, por
las comunes andanzas poéticas. [...].

1962. [...] Para conseguir el paso de la obra a comercial, Conrado Blan-
co, que estaba en bancarrota teatral y previendo un saneado negocio con
La camisa, conté y demostrd su situaciéon en el Ministerio de Informacion
y Turismo y, ante las dudas de este, amenazd con cerrar el teatro Goya si
no se le autorizaba la obra. Asi surgié el permiso para Madrid y Barcelona
exclusivamente. Por las representaciones de La camisa pasaron casi todas
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Guia de censura en la que se autoriza el estreno comercial de La camisa, con las condiciones indicadas al dorso.
Anuncio de las funciones populares de La camisa en el Teatro Maravillas de Madrid.
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las autoridades, ademas de la oposicién, claro. Uno de los acomodadores,
hoy de Comisiones Obreras, me contaba hace poco cémo cuando fue a
ver La camisa el General Barroso, entonces ministro del Ejército, le echd un
rapapolvos a Conrado Blanco, preguntandole que cémo habia montado
eso en su teatro. A partir de ahi cesé la propaganda de la obra, concluyd
contdndome el acomodador. También, por medio de la «consignoteca,
se traté de evitar que La camisa fuese a Barcelona, pero Justo Alonso,
empresario en esta ocasién, no cedié. Una vez alli, funcioné la consigna
por medio de ciertas criticas, tanto periodisticas como de radio. Cuando a
los quince dias Justo Alonso quitaba la obra porque los ingresos no eran
muy boyantes (en Madrid, comercialmente, tardé quince dias en arrancar;
o sea, hasta que surtié su efecto la propaganda «boca a boca»), el que
tenia arrendado el bar me dijo: jpero cdmo se van ustedes ahora, cuando
la obra empieza a conseguir ambiente en la ciudad? Mire usted, de los
espectadores habituales de este teatro (el Teatro Barcelona), veo a pocos;
pero empieza a acudir gente que nunca he visto por aqui». Algunos de
los actores recibieron cartas verdaderamente emocionantes. Pero Justo
Alonso, sin capacidad de aguante econémico, habia ido a ganar desde la
primera carta.

En este aspecto, las dos primeras semanas de Madrid en comercial fue-
ron verdaderamente acojonantes. Recuerdo que a los diez dias se rumo-
reaba que se iba a quitar la obra. Conrado Blanco estaba desesperado,
exclamando que en teatro no habia nada que hacer. Cuando le ensefié el
patio de butacas diciéndole que no estaba tan mal de gente, me sefialé las
localidades altas explicindome que el éxito de una obra lo daba el publi-
co de arriba. Y cuando estas localidades comenzaron a llenarse y el patio
de butacas continuaba igual, me las sefialé vociferandome que el dinero
lo daba el publico de abajo. Por entonces Buero me pregunté que cémo
iba la obra, le dije que mal; y procurd tranquilizarme explicindome que
existia una curva teatral que era la que indicaba si una obra iba a ir mal o
bien.Y ya estdbamos en los diez dias de representaciones. Y precisamente
el sdbado de la segunda semana, peg?d la obra el salto hacia arriba, dando
sefales de la ascension el viernes. Cosa que, naturalmente, alborozé al
pufietero Conrado Blanco. Se puso varias veces el cartel de «No hay bi-



lletes» y a pesar del rapapolvos del entonces ministro del Ejército, la obra
no solo pasd de las cien representaciones —doscientas con las veraniegas
y populares del Teatro Maravillas—, sino que se largd a Barcelona, aunque
con el mas débil de los empresarios en aquel entonces.

(En un ciclo de teatro para el pueblo organizada la semana pasada por
el Club de Amigos de la Unesco al que asistieron componentes de La Ba-
rracay, entre otros, un autor que consideraron popular, o sea, yo (17-1-79),
después de nuestra intervenciéon se organizd un coloquio, salié varias ve-
ces a relucir La camisa, y una profesora, ex-presa por roja, contd la im-
presién que les habia causado la obra y cémo no se atrevian a aplaudir
hasta que veian aplaudir a los demés. Y mas de un escritor, periodista, o
paseante en cortes, me ha contado lo que supuso para él La camisa como
concienciacién, como camino a seguir).

Bueno, La camisa se tratd cuatro veces de llevarla al cine. Las dos pri-
meras se las cargd la censura. La tercera, me la cargué yo por no malba-
ratarla; aunque me supongo que no hubiese pasado censura tampoco. Y
la cuarta, que si se autorizd, y que, en un mal momento para nosotros, nos
supuso cuatro entregas de cincuenta mil pesetas cada una, dejando otras
cien mil para cobrar sobre los derechos de venta al extranjero, terminé
no realizdndose. (;Consignoteca? ;Resarcimiento por otros medios al pro-
ductor ?... No sé. En fin, las doscientas mil pesetas aliviaron algo nuestro
cabreo, que tampoco fue demasiado, pues nuestro cine suele machacar,
por lo regular, sus aventuras teatrales-cinematograficas. Esto debid ocurrir
por el afio 1967 o 66).

[...]1Y ahora te voy a decir una copla que corrié por Madrid después del
estreno de La camisa:

Permita Dios y un «divé»
que esa camisa cimera
te dure en la cartelera
mas que la camisa de
Pilar Primo de Rivera.
ANONIMO
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Representacién de La camisa en Buenos Aires, por el Teatro IFT (1964).
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1963. TVE, en los Estudios de Miramar, de Barcelona, televisa La sefiorita El-
vira en 1963. [...] Cuando escribi La noticia, los dos sucesos que nos traian
indignados eran el caso Grimau y las huelgas de la cuenca minera asturiana,
con aquel bochornoso corte de pelo a varias mujeres de los mineros. [...]

Por cierto, La camisa fue primero dada en Buenos Aires por Radio Na-
cional Argentina, presentada por Valentin de Pedro, que, antes de 1936,
dirigié durante algun tiempo la coleccidn teatral La Farsa en Madrid. (Era
argentino y residié largo tiempo en Madrid). Esto me lo contaron después,
sin precisar fecha; pero debid ser un afio antes del estreno teatral en Bue-
nos Aires. También, y gracias a una amiga, me enteré de que fue radiada
también en Estocolmo (Suecia). Me envid un recorte parecido al del Ra-
diocorriere, que no encuentro. La verdad es que los suecos trataron de
localizarme enviando el importe de autor por la emisién a nuestra casa de
Hermosa, ya inexistente; cheque que les devolvieron. Yo les habia autori-
zado hacia algun tiempo por carta. Les escribi reclamando y respondie-
ron casi a vuelta de correo aclarando el asunto y aumentando la siempre
escasa economia de los Olmo, que son unos tercos, unos cabezotas, y no
acaban de aprender. No he localizado los datos, debié ser alrededor de
1972, viviendo nosotros en el piso que nos dejaron los Vergel. La verdad
es que el maldito desahucio nos desarticulé muchas cosas, algunas de las
cuales echo de menos, bien porque anden traspapeladas o bien porque
las haya perdido.

De 1963, no podemos pasar por alto el documento firmado por los 102
intelectuales. Las represalias, sobre todo con algunos, fueron durisimas.
Casi podriamos decir que se nos cercé por hambre. Se dificulté al maxi-
mo nuestra labor. Los periodistas, al entrar en sus agencias, tenian ante si
una lista de personalidades de las que no se podia hablar. Dicho de otro
modo, hoy de moda: «secuestraron nuestros nombres», y el secuestro
duré mas con los mas débiles, debilidad que quizé les venia de su inte-
gridad. Funcionaba la «consignoteca» a todo vapor. Las «pegas» te caian
encima sin ruido, siniestramente, desde la sombra. Ofrecimientos que te
hacian ingenuamente de posibles trabajos, terminaban desviandose ha-
cia otros companeros menos conflictivos, con mas garantias para la Ad-
ministracién. Habia que anularle a uno, arrinconarle, obligarle a largarse
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fuera del pais. Y una cosa lograron en cierta medida: parar nuestro ritmo
de produccién. Recuerdo nuestras declaraciones ante el Tribunal de Or-
den Publico, para reafirmarnos o no en la firma del documento. A mi me
tocd pasar con Gabriel Celaya. Naturalmente, nuestro modo de mantener
la firma fue rotundo, sin titubeos de ninguna clase. Trataron de sacarnos
quién nos habia puesto el documento a la firma. Un estudiante, contesta-
mos. ;No le conocian ustedes? No. ;Y él a ustedes si, claro? Si, por nues-
tros libros. jMantienen ustedes la firma o quieren rectificar? Sostenemos
lo firmado. Acto seguido, firmamos una declaracion en este sentido, que
también reproducia el interrogatorio y que, sin apenas variantes, nos fue g oo o
hecho individualmente a los dos, o sea, primero uno y luego el otro. por la especulacion. (1971).
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«Verano de 1979. Lauro, como
siempre, firmando».

(Nota manuscrita en el reverso
de la fotografia, redactada
probablemente por Pilar Enciso).

Y seguimos firmando otros documentos, y manifestandonos, y reunién-
donos, y dando lecturas y recitales. Unos se suspendian, otros termina-
ban de mala manera. Un documento algo anterior al de los «102», que
firmamos cerca de cuarenta y que dirigimos al Ministro de Informacién
pidiéndole noticias sobre la muerte de un estudiante en la carcel de Jerez
que, segun la versién oficial, se habia tirado desde los corredores al patio
y que aired la prensa extranjera, motivé una durisima respuesta del Minis-
tro enviada personalmente a varios firmantes, yo entre ellos. Formabamos
parte de una «conjura extranjera contra Espafia» —era una frase de moda—,
nos responsabilizaba de acusar a la Policia de torturadora, nos amenazaba
con los tribunales si no demostrabamos las torturas, negaba nuestro pa-
triotismo, etc. Decidimos contestarle individualmente los que habiamos



recibido su carta y asi lo hicimos. Yo vine a decirle que el patriotismo no
era una exclusiva de nadie y que podia estar seguro de que, precisamente
por patriotismo, defendia mi derecho como escritor a estar debidamen-
te informado sin tener que recurrir a la prensa extranjera. Algunos de los
otros se ofrecieron a presentarle las pruebas que demostraban las tortu-
ras aludidas. En fin, la cosa, aparentemente, no pasé de ahi. Pero fue un
dato méas —y no manco, precisamente— para el fichaje. (Al estudiante que,
siempre segun la versidn oficial, se suicidé en la carcel de Jerez, le habian
cogido con propaganda antifascista).

La manifestacion del 12 de mayo del 65 terminé en la Plaza de Espafia con
la policia armada y la secreta sacudiendo a placer. Veniamos todos de pasar
el dia en Casa de Campo con varios amigos y algunos nifios, hijos suyosy
los dos nuestros. De repente, en medio de la Plaza de Espafia, precisamente
al lado del monumento a Cervantes, un grupo numeroso de universitarios y
trabajadores empezaron a quemar peridédicos (jQué distinta esta quema de
la del Quijote, eh, almeriense!), los periédicos del franquismo y de Ceros a la
izquierda. Mas claro: los periédicos de El cuarto poder (Como en la «Nifia y
el pelele» resuenan los consejos de guerra de la calle del Reloj, o, como yate
he dicho, en «La noticia» el caso Grimau o las huelgas del norte, resonando
también en «Ceros a la izquierda»). Al mismo tiempo que las llamas de los
periddicos, la Policia empezd a sacudir golpes a mansalva. Carreras, gritos,
enfrentamientos, etc. De repente veo a Pilar que se dirige, rapida, hacia un
hombre ya de edad, totalmente palido y renqueante, que traian entre si dos
policias de paisano. —jSoy practicante!, ;qué le pasa a este hombre? jEste
hombre estd muy malo! (A gritos al guardia de trafico). {Guardia, por favor,
una ambulancia! Ante las exclamaciones de Pilar, la gente se arremolina al-
rededor, se organiza el tumulto, y el pélido y renqueante detenido, aprove-
cha para escabullirse y desaparecer ayudado por todos. Entonces los polis
se me quedan con la Enciso en plan violento. El gallego que lo ve, o sea: el
de «il quarte potere», se lanza a rescatar a su damay, sin ninguna amabilidad
ni comprensién ante el bello gesto, los dos de la secreta, ayudados por un
tercero al que Pilar le exigia que se identificase, cambian de presay tiran del
«golfo de bien» de muy mala manera, arrancédndole les botones de la cha-
queta a tironazo limpio, ya que se resistia, y tratando de llevarselo hacia los
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dos o tres Land-Rover ya llenos de detenidos. Apartan a Pilar, desprenden
a Laurito que habia acudido a mi agarrdandose también de mi chaqueta —
que, como nunca me he cambiado de ella, no era muy flamante y, al mismo
tiempo que lo empujaban hacia atrés sin hacer caso de las exclamaciones
de «jsuelten a mi papal», le espetaron en pleno rostro infantil: «{Td, mocoso,
marchate a casal». Entonces pap4d, pleno de sabiduria histérica y ante los
oidos momentédneamente aténitos de los polis, improvisé una réplica de la
que ya Tundn de Lara ha tomado nota y que fue la siguiente gritada a pleno
pulmdn y dirigida al nifio: «{Td, aqui, y con los ojos bien abiertos. Esta es la
historia de tu pais. Ya te la explicaré més a fondo!». Parece larga e increible-
mente literaria, pero fue asi. Y no te la remarco con orgullo, sino todo le con-
trario, pues lo que debi apoyar en aquel instante fue la frase que los polis
le espetaron al niflo, que debian habérselo llevado de alli los amigos, como
hicieron con Luisito, y como terminaron haciendo con él, le llevaron hacia el
Landrover, que salié sin mi siguiendo a los otros dos, pues estaban llenos, y
alli me tuvieron esperando su regreso a por mas rojos.

Entre los estudiantes se corrié la voz de que me habian detenido. Un
grupo empezd a exclamar: jLauro!, jLauro! Por la noche, Radio Paris, y al
dia siguiente la prensa dio noticia de mi detencidn. Pero esta no llegd a
efectuarse por una hermosa carambola dialéctica. ;Pero dénde estaba la
Enciso? Me vuelvo y la descubro enzarzada con un policia que al zarandear-
la, ella, fuera de si, jzas!, le sacudié una hostia (lo siento, pero no hay otra
palabra) que me dejé palido a mi. Ella habia cruzado la calzada detras de los
que me llevaban y estaba discutiendo sobre la sinrazén de mi detencién con
el poli que acababa de comulgar de tan insdlita manera. Al mismo tiempo
—iOh, manes de la oportunidad!-, Luis Gil, compafero del Ateneo y hoy ca-
tedrético de la Complutense, pasaba por donde yo estaba y, dirigiéndose a
los policias que me tenian detenido, les solté: «Pero saben ustedes a quién
tienen detenido? jMafiana esto va a ser un escéndalo en la prensa euro-
peal». Y ni corto ni perezoso, me agarré del brazo y me sacé de alli. La ver-
dad es que iba estupendamente «trajeao» y dijo lo que dijo con autoridad
y con una estupenda vez de baritono tirando a bajo. ;Pero qué hice yo al
verme liberado por Luis Gil? Otra heroicidad antibrechtiana. Me fui hacia el
policia que habia zarandeado a Pilar, que era bastante joven y posiblemente



estudiante de la Escuela de Policia —por eso Pilar les exigia que se identifi-
casen—y, cogiéndolo por las solapas, le dije que parecia mentira que con la
edad que tenia estuviese metido en eso. Me amenazd con detenerme. Le
contesté que a ver si era capaz. Todo asi de descabellao; pero a mi no se me
quitaba la vista el zarandeo a Pilar. Otra policia nos separd «ordendndomes»
que me largase de alli. Luis Gil tiré6 nuevamente de mi aconsejandome que
hiciese caso. Y a él se sumo Alfonso Sastre, que andaba como nosotros por
la Plaza de Espafia, y me aconsejé también, no sélo que me marchase, sino
que aquella noche no durmiese en casa. Aun asi, yo queria regresar a reco-
ger los botones de mi chaqueta. Cosas.

VIAJES Y GIRAS INTERNACIONALES

Por aquel entonces (1964), Buero Vallejo nos pregunté a Carlos Muiiz y a
mi que si queriamos que propusiese nuestros hombres para optar a unas
bolsas de ayuda de viaje al extranjero para realizar cualquier trabajo artisti-
co que eligiésemos. Le contestamos que si. Entre los que discernian quién
merecia las bolsas estaba también Lain Entralgo. Yo alegué que me gustaria
conseguir una de ellas para poder asistir a las representaciones teatrales
de aquel afio del Teatro de las Naciones en Paris. Al poco tiempo el mismo
Buero nos comunicé a Mufizy a mi que se nos habian concedido y al querer
darles las gracias, las rechazé diciéndonos que no habia lugar a ello, pues
al proponer nuestros nombres entre les discernidores no le dejaron decir
nada mas, pues la decisién de otorgérnoslas fue instantdneay por unanimi-
dad. Esta beca del Congreso por la libertad de la cultura que presidia, si mal
no recuerdo, el poeta francés P. Enmanuel, ha sido la Unica que he conse-
guido en mi accidentada vida de escritor. Con las treinta y pico mil pesetas
que suponia, nos fuimos Pilar Enciso y yo a Paris, vimos dos o tres represen-
taciones teatrales del Teatro de las Naciones, entre ellas al Teatro de Arte
de Moscd, y continuamos viaje a la Republica Democrética Alemana, pues
la Asociacion de Escritores Alemanes nos habia invitado a la representacion
de La camisa en Berlin en homenaje al pueblo espafol.

Sino llega a ser por la bolsa de viaje, no hubiéramos pedido llegar a la
Republica Democratica Alemana, ya que, por los problemas que tenian de
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Edificio del Berliner Ensemble,
en el antiguo Berlin oriental.
FOTOGRAFO: UTE EICHEL.
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divisas, limitaban sus invitaciones a todos los gastos pagados en la propia
Republica Democréatica. Con nosotros se volcaron. Nos hospedaron en el
recién inaugurado Hotel Berelina, pusieron un coche y una intérprete a
nuestra disposicion para los dias que permaneciésemos entre ellos, nos
pasaron una cantidad para los gastos diarios y alli conocimos a ese revolu-



cionario del fotomontaje nacido en Valencia y llamado J. Renau, de quien
era el cartel que anunciaba la representacién de La camisa por las calles
de Frankfurt Oder, que fue donde se estrend la obra el 26 de enero de
1964 («Kleist-Theater»), siendo invitada la Compafiia de esta ciudad a hacer
la representacidn-homenaje de Berlin el 31 de mayo de 1964. Fue una re-
presentacion muy emocionante. A Renau, que estaba a nuestro lado, se le
saltaron las lagrimas en varios momentos de la representacién. Vino un nu-
meroso grupo de espanoles del Berlin Occidental. Y luego todos, con re-
presentaciones de la vida politica y cultural alemana, entre las que figuraba
el Ministro de Defensa y varios que, como él, habian estado en Espafia con
las Brigadas Internacionales, nos reunimos en una cena donde los brindis
con «vodca» eran interminables y las efusivas demostraciones de amistad
crearon un clima verdaderamente fraterno. Yo terminé, después de unas
palabras de agradecimiento (recuerdo a Renau diciéndome, «Afina, que en
estos momentos representas a Espafia»), recitando ese canto solidario que
suelo soltar en las ocasiones hondas, porque para mi, y dejando aparte el
que yo sea su autor, supone una entrafiable regla de conducta hecha muy
a la espanola’.

Pasamos unos diecisiete dias en la Republica Democréatica. Acudimos
a representaciones teatrales del Berliner Ensemble, donde conocimos a
Helene Weigel, que pidié que nos ensefaran el local por dentro y los ar-
chivos. Asistimos a la Opera Cémica, a la Opera del Estado, a coloquios de
las post representaciones, recorrimos varias ciudades de Alemania asis-
tiendo a distintas representaciones en ellas y comprobando la excelente
organizacién teatral. En Weimar visitamos la casa de Goethe, la de la fa-
milia de Schiller, bebimos algo en la posada del Caballito Blanco y, como
brutal contraste, visitamos el campo de concentracién de «Bujenwald» (sé
que esta mal escrito). Luego, en un gigantesco monumento dedicado a
las victimas de la represidn nazista pertenecientes a todo el mundo, bus-
camos Pilar y yo el espacio dedicado a los espafoles y, reuniendo unas
cuantas florecillas del campo, dejamos el ramito improvisado a los pies
de la inscripcién que recordaba unos cuantos nombres de compatriotas
nuestros aniquilados en «Bujenwald»?, bosque de las hayas. Hacia un dia
espléndido y el paisaje en medio del cual estaba aquella monstruosidad,

CARTA AUTOBIOGRAFICA



TEATRO DE RESISTENCIA. LAURO OLMO Y PILAR ENCISO

era una maravilla. (En Postdam, en el palacio de Federico de Prusia —don-
de las famosas e histéricas reuniones de intelectuales y artistas con Voltai-
re al fondo—- vi y toqué la madera del piano en que Juan Sebastian Bach
interpretaba «sus cosillas». En «Bujenwald», en el horno crematorio, me
mostraron el mazo de madera con que remataban los cuerpos de las victi-
mas que aun llegaban vivas. No sé por qué, asocié las dos utilizaciones de
la madera como los dos extremos de toda una cultura).

Nos impresiond Dresde, por su belleza y su desolacion todavia patentes.
iCaray con los ingleses! Visitamos uno de los teatros mas recientemente
construidos en el mundo en aquel entonces y que es un verdadero palacio
de la cultura, con el dltimo grito en adecuaciones escénicas y técnicas, y
unos camerinos, comunicados los altos con el escenario por medio de as-
censores, que hubieran hecho saltar de esperanza a nuestros legendarios
comicos de la legua. Esto fue en Leipzig. Afiade visitas a museos y exclama-
ciones de «jOh, qué maravillal» ante ciertos paisajes alemanes vistos du-
rante el largo recorrido; visita al aula teatral en una de las fabricas de Berlin;
generoso agape en la Asociacién de Escritores Alemanes; encuentros con
luchadores de las Brigadas Internacionales que, al hablar de Espafia, no sélo
se emocionaban saltandoseles las ldgrimas, sino que te repetian su condi-
cién también de espafioles, pues la Republica concedia la doble naciona-
lidad; una inolvidable cena con Ana Seghers, que hablaba perfectamente
espafiol (larga estancia en Méjico y creo que anduvo también por Espafia) y
que, aparte de su valia literaria, me parecié de una matizadisima y honda ca-
lidad humana como persona; dos paseos por el Berlin occidental, que con-
trastaba como un rutilante escaparate con la austeridad del oriental. Una
tarde conocimos a Benno Beson, y fuimos a ver su extraordinario montaje
de La Paz, de Aristofanes. Y etcétera, etcétera; todo, en fin, ensanchamiento
y enriquecimiento del caldo de cultivo.

Ya puesto a hablar de viajes, antes que el anterior realizamos uno a Gi-
nebra (Suiza), invitados por la Agrupacién de Trabajadores del Centro Cul-
tural Espafiol, que habia montado La camisa y nos invitaba a su estreno en
Ginebra, realizado los dias 13 y 14 de diciembre de 1963. Llegamos dos dias
antes «para echar una mano» y, entre tres amigos, alli nos encontramos con
el poeta José Angel Valente, que hizo un prélogo hondo y clarificador para



«Lauro Olmo la tenia en

su escritorio. Firmada para
Lauro por Helene Weigel,
actrizy compafiera de
Bertolt Brecht»..

(Nota manuscrita en el
reverso de la fotografia,
redactada probablemente
por Pilar Enciso).

FOTOGRAFO: HAINER HILL
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La camisa en Ginebra (1963).



el programa de mano, y con Herrera Petere. El estreno realizado por los pro-
pios protagonistas de La camisa en la vida real, fue algo verdaderamente
emocionante. El poder comunicativo de la obra produjo momentos dificiles
de olvidar. Al final, la ovacién fue interminable. Cuando reclamaron mi pre-
sencia en el escenario y sali, aquello se desbordé. Hablé, recité —jcémo nol—
ese canto solidario a que me referia en el caso aleman, o sea, mi «Cancién
del juglar»; y aquello practicamente acabd cuando yo dije basta.

Es dificil para un autor «solidario» no pensar que estas dos represen-
taciones, sumada a la del Teatro «N.V. Huis», de Utrecht (Holanda), por la
compania del Circulo espanol «Libertad y Cultura», constituida también
por trabajadores espafioles de la emigracién, quienes nos invitaron tam-
bién a asistir al estreno, celebrada el 25 de junio de 1966, es dificil no pen-
sar, digo, que fueron las representaciones mas esclarecedoras e impor-
tantes presenciadas por mi. Y conste que sé distinguir los efectos de la
morrifia sobre intérpretes y espectadores, espafioles en su casi totalidad.
Pero mas de un hispanista y algun critico, al mismo tiempo que yo mismo,
nos dimos cuenta de que alli estaba ocurriendo algo muy hondo y conec-
tado directamente con el dolor humano. Al dia siguiente en Amsterdam,
en casa del poeta Heornik (héroe de la Resistencia holandesa y que tiene
en la editorial Aguilar una obra teatral traducida titulada El agua), varios
escritores holandeses, incluido uno de los jefes de «Los Provos», que eran
noticia en la vida de la Holanda de aquellos dias, nos ofrecieron otro dga-
pe, digdmoslo asi, en mi homenaje. (;Os acordais, Josefina Vidal y Felipe
Lorda, de aquellos dias inolvidables para nosotros? ;Os acordais que fuis-
teis el alma de todo aquello?)s.

También recuerdo, porque también estuvimos presentes, la representa-
cién de La camisa por el TEU de San Sebastian, el 8 de noviembre de 1963,
en el teatro de la Ciudad Universitaria de Paris (;Teatro de la «mesén», Mai-
son?). Fue otro gran éxito, con palabras finales y agradecidas del autor. José
Ortega se lamentd de no haberlo sabido a tiempo, porque se podia haber
organizado una representacién en La Renault. Pero claro, el TEU tenia que
regresar a San Sebastidn por las ocupaciones o estudios de cada cual. Y
conste que no digo esto con segundas, pues la entrega de ellos con mi obra
fue total. Lo reflejé toda la prensa vasca; pero no la de Madrid. Alli me reen-
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Obreros espafioles en un ensayo
de La camisa en Utrecht (Holanda).
Lola: Josefina Vidal. (Junio 1966).
FOTOGRAFO: JOH. DE HAAS.
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contré con mis companieros en juglarias José Ortega, ya afamado grabador,
y exiliado politico, pues estaba reclamado por la Brigada Politico Social; y
Enrique Nufez Castelo, que andaba buscando salidas en Paris. Alli conoci
personalmente a Manolo Tuiidn de Lara, que, desde el primer momento me
ha distinguido con su aprecio y simpatia, guardandonos desde entonces
una mutua amistad. Desde entonces, pasar por Paris era comer con Tuiidny
cenar con José Ortega. (Otros amigos, en este caso franceses, son —aunque
ya apenas nos vemos— R. Marrast, Francisco Lépez, Marie Lafranque y, més
adelante, Francine Caren. Y algunos mas, claro).

Otra representacion sonada por las noticias que me llegaron fue la del
Centro Democrético Espafol de Sao Paulo (Brasil), la noche del 13 de abril
(visperas del 14 de abril), donde la asistencia fue tan numerosa que tuvieron
que abrir las puertas del teatro o local para que el publico que no pudo entrar
siguiera la representacién desde la calle. Tuvieron que hacer una segunda
representacién obligada ante la demanda de los pertenecientes al Centro



Democratico. Me contaron que la ovacién al «Tio Maravillas» fue inenarrable.
Puede que la fecha y el momento de los «vivas» del Tio Maravillas, que pro-
dujo la liberacion de la tensiéon creada en el espectador por la andadura en
que ya estaba la obra, se conjuntaran para reduplicar la profundizacién y la
necesidad de proclamar la aquiescencia activa de todos los presentes.

Un dato polémico: hubo un critico ginebrino que hablé de La camisa
como de una renovacién del teatro por el camino de la emocién. (;Peligrosa
aseveracion para criticos dogméticos de nuestra izquierda, ;jno?). Otro dato
que tiene cierto interés: en un coloquio sobre La camisa en el Seminario, o
centro, de jesuitas de Alcald de Henares, con ilustres proceres de la orden
ignaciana y una numerosa promocion joven, alguno de ellos vino a sacar la
consecuencia, y asi se lo decia mas tarde a Pilar en nuestra casa de Hermosa,
que no importaba mi indiferencia religiosa, pues La camisa estaba escrita
con tanto amor que me podia considerar salvado. (;Qué le parece a usted?
No, no solicité el ingreso en la Orden). Digo esto porque lo del amor en La
camisa, que no tiene nada que ver con el amor en camisa, es una opinion bas-
tante extendida. Miguel Angel Asturias me decia: «Tu ya tienes tu columna,
como el Estilita». Y hasta Jorge Guillén, a quien conoci en Paris en una libreria
en que Alberti firmaba una edicion bilingle, a la que me llevé Corrales Egeay
en la que se encontraba todo el mundo de la oposicién de estancia o de paso
en la capital francesa, me dijo al conocerme personalmente, quiza con cierta
zumba bien intencionada: «jHombre, Lauro Olmo, un clasicol». Ojalé llegara
a serlo, por lo que representa. Por cierto, en el jurado de académicos que le
concedieron a la obra el premio de la Real Academia Alvarez Quintero esta-
ba Rafael Lapesa. Este premio le vino muy bien a La camisa, por proceder de
la entidad cuidadora del lenguaje. La verdad es que la existencia de La cami-
sa se propagd por toda Espafia, tanto la inmovilizada como la de la didspora,
y una parte muy importante del mundo culto de allende las fronteras.

Como veras, todo esto que te cuento da saltos para atras y para ade-
lante, como en buena técnica circense. Y ya que he hablado de algunos
viajes, permiteme que, siguiendo la anarquia cronoldgica, trate ahora de
agotar al maximo el tema. Una parte importante de Espafia, bien por algu-
na representacion, bien por lecturas, charlas o coloquios, la he recorrido
frecuentemente. En Toulouse y Burdeos —«Amigos del Teatro Espafiol», re-
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Escenografia de Jean-Baptiste
Manessier, para el montaje

de La camisa en La Comédie
de Saint-Etienne (Francia).
FOTOGRAFO: RAJAK OHANIAN.

Con Pierre Vial, director de La Comédie de Saint-Etienne,cambiando
impresiones sobre el montaje de La camisa en Francia.

(Nota manuscrita en el reverso de la fotografia, redactada
probablemente por Pilar Enciso). Fotocraro: Raak OHANIAN.
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La camisa en La Comédie de
Saint-Etienne (Francia).
FOTOGRAFO: RAJAK OHANIAN.
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presentacion de La condecoracion en el |l Festival de Théatre Espagnol,
1965 —Burdeos— conoci a Martin Elizondo (pasamos una noche en su casa
de Toulouse) y a Manolo Martinez Azafa, alma de estos festivales, en Bur-
deos, donde nos encontramos de nuevo con Francoise Lépez.

Luego vino el viaje a Saint Etienne, donde convivi dos o tres dias con los
componentes de La Comédie y, especialmente, con Jean Dasté. A Pierre
Vial, actual director de La Comédie, ya lo habia conocido en Madrid, pues
se desplazé a nuestra ciudad para ambientarse, acompaiiado de un foté-
grafo y una de las actrices. (Por cierto que recorrimos parte de la ciudad
y zonas representativas del chabolismo del extrarradio. Escucharon el len-
guaje, los tonos, los ritmos, y algo de la zumba popular. Parte de lo visto, lo
filmaron. Esto daria pie para un corto cinematogréfico sobre mi persona,



mis circunstancias y algo de la historia contemporanea espafiola en sus as-
pectos socio-politicos. Corto que sirvid de orientacién a la ciudad —fabricas
y otras entidades— de Saint Etienne. Por cierto que uno de los emigrantes
espafioles que habia alli y que habia quedado profundamente afectado por
la obra, me dijo, después de saludarme, que encontraba la misma tan verda-
dera que le preocupaba el que algunas gentes de la ciudad, al presenciar la
pobreza de la que habian partido —o sea: su situacion en Espafia—, les con-
siderdsemos...). Se hizo una rueda de prensa conmigo en Lyon y asisti a un
coloquio, con Francine Caron de intérprete, con el piblico de Sain Etienne.
Y sobre todo, me di cuenta de cdmo funcionaba una casa de la cultura en
Francia, que aunque ellos se quejaban, para nosotros la quisiéramos.

No recuerdo bien si fue en 1975 [...] cuando volvi a Francia a tomar par-
te en el Seminario sobre el teatro espafiol, en la Universidad de Montpe-
llier. No, no; fue exactamente en abril de 1976. Ahi conoci a Ruiz Ramdn.
Fueron también Nuria Espert, Monledn, Osuna, Rodriguez Méndez, Martin
Recuerda, Angel Cobo, como joven universitario, y, como invitados nortea-
mericanos, Patricia W. O’Connor y Anthony M. Pasquariello. También, como
representante del teatro infantil espafol, Pilar Enciso. Fue una semana es-
pléndida, de plena confraternizacion humano-cultural, entre estudiantes,
profesorado e invitados. Y al fondo, el espiritu de Rabelais.

Otro viaje, a mediados de marzo de 1977 y aceptando una invitacion pri-
vada para ir a ver el montaje de La condecoracién, me llevé a Praga (Che-
coeslovaquia), donde estuve cuatro dias y desde donde me desplacé a Hra-
dec Krélové, a presenciar mi obra. (El estreno checo se adelanté al espafiol,
realizado el 10 de marzo de 1977, en el teatro Infanta Isabel, de Madrid. Esto
sin olvidar que el primer estreno fue el de los «kAmigos del Teatro Espariol»,
el 4 de diciembre de 1965, en el Théatre Du Taur, de Toulouse, Francia; aun-
que por compania no profesional). El estreno en Hradec Kralové fue el 12
de enero de 1977. Me atrajo mucho Praga, sobre todo el famoso barrio de
la «Malestrana, si es que se dice y se escribe asi. Con todas las ventanas
abiertas, debe de ser una ciudad soberbia. A finales de julio de 1976, fui de
los invitados del mundo del teatro a la Bienal de Venecia. Las conversacio-
nes y discusién de ponencias se desarrollaron en el Teatro de La Fenice de
esta asombrosa ciudad. De todo lo que alli vivi, sobresale su recuerdo, fas-
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cinante para el que la visita por primera vez. Perdiéndose uno por sus calles
y canales, se percibe cémo el tiempo puede pesarse. [...]

Cerremos el asunto de los viajes diciendo que a finales de febrero de
1978 fui invitado por la «Asociacion de Amigos del Sahara», de Madrid, a
asistir a la celebracién en pleno desierto del Il aniversario de la proclama-
cién de la Republica Arabe Saharaui Democratica. Alli acudieron gentes de
todo el mundo: lideres africanos, periodistas, escritores. Fue una experien-
cia emocionante, en la que, aparte de la complejidad politica, lo que que-
daba claro era que un pueblo luchaba por su independencia. De Madrid,
aunque también estaban invitados Julio Caro Baroja y el obispo Iniesta, es-
tos dos no pudieron acudir. Asi que, como escritor independiente, alli me vi
entre representantes de los partidos de la izquierda espafola, aunque por
libre y sin compromiso de ninguna especie. Y todo a la luz del dia, como
corresponde a demdcratas. Pasé también medio dia en Argel, tan profuso y
multicolor de gentes, tan sucio por algunos sitios, tan sugerente y fantastico
a ratos. Me impresioné la brutal diferencia entre la parte de la ciudad en
que habitaban los franceses y «La Casba». {Cémo cofo no iban a terminar
echandolos! Como todos teniamos reciente la pelicula La batalla de Argel,
tratamos de localizar alguno de los sitios de la filmacidn.

Bueno, poco mas o menos, esos son mis viajes hasta ahora. Te puedo
asegurar que bastantes menos que en los topes de los tranvias, expresos
de aquellos ingenuos y fabulosos viajes de la infancia.

El ser humano ha sido y es la constante de mi obra. Se podria decir que
mas que con palabras, he tratado y trato de escribir con hombres y mujeres
tratando de no anular el clima afectivo de la convivencia. Mi segundo libro
de poemas (1955, inédito), titulado Del hombre, del que hay publicados al-
gunos por revistas, se sale del ambiente urbano —como «Cuno»-y se expan-
de a campo abierto porriosy por valles en busca del campesino. Deben de
ser resonancias galaicas. Lo lei ese mismo afio en casa de uno de los funda-
dores del premio Leopoldo Alas, en Barcelona, con asistencia de Enrique
Badosa, Esteban Padrésy el poeta catalan V. Foix, entre otros. Gusté mucho
por su concrecién épico-lirica. Te lo cuento, més que por darte noticia del
libro (repito que inédito), por sefalar que la amistad con los del Leopoldo
Alas fue muy beneficiosa para mi, no solo a nivel literario, sino a nivel hu-
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Maria Teresa Ledn y Rafael Alberti
en su barrio de Roma, fotografiados
por Lauro Olmo.

mano. Eran —son— catdlicos liberales con un profundo sentido humanista.
Siempre he tenido sus casas abiertas. Por ellos conoci a Jorge Ferrer Vidal,
excelente amigo y excelente escritor, que, por su cargo en una de las mas
poderosas compaiiias de electricidad, a més de un plumifero ha salvado
de multas y cortes de luz. Por ellos conoci también a Vargas Llosa, premio
Leopoldo Alas igual que Jorge y que yo, y a todos los que se lo fueron lle-
vando después, algunos ya amigos mios desde antes. La verdad es que en
Barcelona siempre ha habido casas abiertas para mi. Grandes amigos desde
antes del premio son Esther Boix, una de las primeras pintoras espafiolas, su
marido el poeta Ricard Creus y, aunque algo posterior en encuentro y amis-
tad, José Maria Carandell, como ya he dicho antes, aunque refiriéndome a
la calle de la Libertad de Madrid, y su mujer Crista, un prodigio de sencillezy
sensibilidad con una capacidad artistica nada comun. Naturalmente, tengo
mas amigos catalanes; pero mis «casas» son esas.

Estoy pensando que no he dicho nada de mi primera representacién tea-
tral, de mi primer contacto con el piblico teatralmente hablando. Como ya te
he dicho, esto va un poco «a vuela maquina» y este jugueteo con la cronolo-



gia tiene su légica. Me estoy refiriendo a mi obra El milagro, que dirigida por
Pilar, prologada por Medardo Fraile a viva voz, e interpretada, entre otros, por
Agustin Gémez-Arcos y Lauro Olmo —dos autores en ciernes— representamos
el 16 de diciembre de 1955 en la Escuela de Capacitaciéon Social de Trabajado-
res, de Madrid. Debido al éxito y al vivisimo interés que despertd, recuerdo
que el director de dicha Escuela —ex-socialista, por més sefias— nos ofrecié
el local para lo que quisiéramos. Y acto seguido organizamos un recital con
aire popular del bueno, de cuya seleccién y semblanzas de autores me hice
cargo yo: Romancero, Villalén, Alberti, Lorca, Unamuno, Miguel Hernandez
y escenificacion de La tierra de Alvar Gonzalez. Fue una especie de lectura
escenificada que no solo gustd, sino que al poco tiempo, con motivo de un
congreso mundial de la juventud celebrado en Moscu por aquel entonces,
fuimos invitados a repetirla en el Teatro de la Sétira de la capital soviética.
Pero no pudimos ir porque, solicitado el permiso desde la embajada rusa de
Paris para nuestro desplazamiento —lo mismo, segiin nos contaron, le ocurrié
a Antonio, el bailarin, en aquellas fechas—, dicho permiso fue oficialmente de-
negado. ;Quién se habia enterado de este recital si solo lo dimos en la Escue-
la de Capacitacion Social de Trabajadores y, por lo tanto, en régimen privado?
La respuesta es facil: cualquiera de los infiltrados en los organismos sindicales
pertenecientes al mundo socialista. Muchos de los poemas los repetiriamos
luego por més de una emisora radiofénica de la Espafia de entonces. Eso del
patrocinio de Educacién y Descanso permitia colar muchas cosas. Por ejem-
plo: fragmentos como ese de Miguel Hernandez, perteneciente a El labrador
de mas aire, y que, entre otras cosas, dice: «Nadie merece ser duefo / de ha-
cienda que no cultivan... De todo lo cual se deduce, querido almeriense, que
Pilar Enciso no era una mujer cualquiera. Asi nos conocimos, y no en ningun
bailongo de barrio, a los que ella no iba, aunque yo si.

Lo del Barrio de Pozas —una pequefia guerra civil— nos tuvo en tensién
durante cerca de cinco anos, siendo los dos ultimos, sobre todo cuando nos
quedamos solos entre derribos y excavaciones, auténticamente inquietan-
tes. Aquello nos ocupd mucho tiempo y nos hizo quemar muchas energias.
Ahora, visto desde la distancia y pensando en lo desproporcionado de las
fuerzas en pugna, creo que supuso una accion civica de bastantes quilates.
Y més que por la parte que me toca, lo digo por Pilar Enciso, una madrilefia
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La camisa en la television checa. Rudolf Chromch como Paco y Ladislao Lahomy como el Tio Maravillas. Ulasta Peterkové como Lola y Ladislao Uecera como Paco.
FOTOGRAFO: ULCEK JIRL
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importante, y sus dos hijos, porque «de tal palo, tal astilla», y quijotes los cua-
tro, como cuatro gilipollas en un mundo absurdo dominado por los hijos de
padre desconocido. Entre los recortes de prensa, algo te va sobre todo esto
que, por su desmesura, ocupd muchas péginas de teda la prensa espafiola
y algunas de la extranjera. Date cuenta que alli viviamos trescientas cincuen-
ta familias, muchas de ellas humildes, y que durante los afios que durd la
distorsion se produjeron desequilibrios nerviosos, infartos, agresiones psi-
coldgicas que precipitaron muchas muertes entre los més débiles o de mas
edad. Y, sobre todo, el absoluto desprecio hacia la dignidad de las perso-
nas, humillandolas constantemente por medio de toda clase de coacciones.
iCuéntos ingenuos le vieron la verdadera cara al régimen con este proceso!
Y me refiero a muchos protagonistas-victimas, para quienes el franquismo
era intocable. ;O es mejor decir «la democracia organica»? ;O, sencillamen-
te, el capitalismo? En fin, todo esto viene a demostrar que es muy dificil vivir
de acuerdo con lo que uno escribe. Y es que La camisa es La camisa'™.

[...]. Otro saltito atrés: jTe conté lo de La camisa en la televisidon checa? La
televisaron a finales de 1975, apuntandose otro tanto. Tanto la gestién de esta
obra, como la de La condecoracién respecto a los checoslovacos, se la debo
a Artemio Precioso, hijo, buen amigo nuestro, viejo luchador por el socialismo
que, aparte de mantener relaciones comerciales con Checoeslovaquia, es un
forofo de mi teatro. El fue el que me invité a ver La condecoracién en Hradec
Kralové y gracias a él conozco esa maravilla de ciudad que es Praga. (Su padre,
Artemio Precioso, fue, entre otras cosas, el fundador de La Novela Semanal, la
popular coleccién de antes de nuestra guerra).

[...] En todo esto que he contado hasta aqui, con sus saltos hacia atras y
hacia adelante, y en los recortes y fotocopias que te he enviado [...], va todo
el caldo de cultivo y todos los datos y noticias que he pedido recordar sobre
mi galaico-matritense persona. [...] Pero no olvides que tu tendras cosas so-
bre mi que yo desconozco. De muchas de ellas me he enterado por los que
me han estudiado y enviado las tesis... que han tenido a bien comunicarse
conmigo, porgque hay tesinas —no tesis— de las que no tengo noticia. [...]

En febrero de 1975 interviene activamente en la Huelga de Actores,
dando lectura personalmente, en una asamblea celebrada en uno de los
locales del Teatro Independiente, al escrito en que los autores, solidarizan-
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dose con los actores, prohibian su repertorio en el territorio nacional mien-
tras no se solucionasen los problemas planteados. Dicho escrito fue redac-
tado en la asamblea misma, por Buero, Mufiz, Mafas y yo. El 2 de mayo de
1975, se celebra una de las «Cenas de los Ateneistas» en homenaje a Lauro
Olmo, siendo prohibidos los discursos. En abril de 1976, interviene en los
Encuentros sobre el teatro espafol actual, organizados por la Universidad
de Montpellier. El 4 de noviembre de 1975, y durante unos dias [...], inter-
viene en los «Didlogos sobre teatro espafol», autojuzgandose. En agosto,
1976, acude a la Bienal de Venecia, donde da lectura a su ponencia «Proble-
mas de un autor». [...] Y en septiembre de 1978, el espectéculo Arniches, un
verdadero éxito popular en La Corrala, y de cuya estructura me encargué
incorporando didlogos, tipos y cambiando las letras de algunas canciones
de la época, resaltando unas coplas y «unos versitos» contra el sempiterno
Ayuntamiento que, como tanto le quiero, me saqué de la manga, y que eran
ovacionadas todas las noches. Ha sido, ni més ni menos, que poner en pie
a todo un sector urbano de Madrid, con sus sefias de identidad, que es lo
bueno, y, como es légico, distanciadas, para que brillara el garbo popular
sin sentimentalismos.

[...] Porlo regular, he corregido poco los manuscritos, aunque estos los
he tensado o reajustado al pasarles a maquina. Luego, en los ensayos —a
los que suelo asistir a todos (la verdad es que no han sido muchos hasta
ahora)— suelo estar atentisimo para los reajustes o supresiones posibles.
Me gusta seguir el proceso de la puesta en pie de las obras. Mis obras,
hasta ahora, no han exigido documentacién, en el real sentido del térmi-
no. Todo ha ido quedando como ha ido manando, unas veces rapido y
otras lento, siempre con algo de anarquia en el tiempo. Obras como E/
cuerpo o Historia de un pechicidio han sido escritas en menos de un mes.
Las demas, ponle tres meses aproximadamente. He operado siempre con
una intuicién general del tema elegido y su desarrollo; pero he caminado
sin falsillas, sin esquemas previos —salvo el escenografico, como ya te he
contado—, y ni yo mismo sé los encuentros que me van a salir al paso en el
transcurso del proceso creador. Lo que si creo que poseo con alguna efi-
cacia es intuicién selectiva respecto a escenas, situaciones y lenguaje. En
fin, me callo; todo lo que acabo de decir, quiere decir poco. Olvidalo. Solo



queria decirte que hasta ahora no he necesitado el acopio documental
para escribir. Lo cual tampoco es verdad de modo absoluto.

;Qué te diria méas? Recordaré siempre el impresionante y silencioso entierro
de los abogados laboralistas. Hubo momentos de una gran tensién civica en el
dolor general. Vivimos unas horas absolutamente solidarias. Algo nos habian
matado a todos. Recuerdo también el entierro de Largo Caballero (sus restos),
por lo que tuvo de entrafiable homenaje popular. Y ahora las victimas del te-
rrorismo, los miedos de las poblaciones y, a pesar de todo, el sentir que esta-
mos dejando atras una inmensa cércel donde hemos estado presos todos. [...].

Aqui faltardn muchas cosas, por olvido, no por otra causa; pero el caldo
de cultivo va. (Quizas todo esto me sirva para hacer algdn dia una sem-
blanza autobiogréfica mas reposada). [...]
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NOTAS

"En su carta, Lauro Olmo le recomienda a Angel Berenguer que inicie su biografia con un frag-

mento de la edicién de Golfos de bien, indicadndole las paginas correspondientes, aunque él
mismo omite la cita. La reproducimos a continuacién:
«Yo —con perddn-— soy gallego. Naci en el Barco de Valdeorras, pueblo de la buena gente
y anclado en uno de los valles mas risuefios de aquellas tierras. Segiin mi madre, fui un
chaval sin prisas, de mucha pachorra y resueltamente testarudo. Hasta los ocho afios estuve
por alli. Y no debieron ser muy recomendables mis andanzas, pues, como castigo, muchas
veces me prendieron con una cadena al pasamanos de la escalera. Y asi me tenian, horas y
horas, sentado en uno de los escalones. Es posible que de aqui me venga este afan de me-
ditar las cosas y sacarles punta.(...) Su padre nacié en Jagoaza, una aldea lindante con Barco
de Valdeorras, donde su progenitor compré unas tierras dedicadas a la labranza. Estudié
contabilidad y ejercié este menester. Su madre, nacida también en Barco de Valdeorras, no
tuvo suerte. Un descalabro econémico deshizo el relativo bienestar de su casa, obligando
a su marido a emigrar siguiendo la ruta tradicional de muchas gentes econémicamente
débiles de la tierra gallega: Américan.

2 El nimero 2 estd escrito a mano sobre lo que parece un 4 escrito a maquina. En la linea
anterior, Olmo habia dejado en blanco el espacio correspondiente al afio de ingreso en
el asilo, probablemente porque no recordaba con exactitud esta fecha; tal como parece
atestiguar, de nuevo, la citada tachadura.

5 La obra en cuestién es de Pedro Mufioz Seca, el creador del astracan, y constituye una paro-
dia de los dramas romanticos como los del propio Zorrilla, al que Olmo alude en su escrito.

4 El libro al que se refiere el autor es El afio de la victoria (Madrid, 1974), por el cual Eduardo
de Guzman recibid el Premio Internacional de la Prensa en 1975.

5 Este autor aparece citado algo mas adelante, en el epigrafe siguiente, justo antes de contar
cdmo entrd en contacto con Alfonso Sastre y José Maria de Quinto. En parrafo aparte, Lauro
Olmo escribe: «Por cierto, cuando hablé de Estampa Popular me olvidé de Ricardo Zamora-
no [...]», dejando constancia de su voluntad de incluirlo aqui.

¢ Algo més adelante, a modo de inciso, Lauro Olmo escribe: «12 cuentos y uno més habia fija-
do mucho la atencién sobre mi'y mis posibilidades ;se dice asi?). Luego, continué dando mi
lata, claro». Se trata claramente de un apunte suelto escrito desde la consciencia de que el
texto iba a ser reelaborado y se incluiria cronolégicamente en el lugar que le correspondia.

7 Tal como explica el autor algo méas adelante (pag. 269), se trata de la «Cancién del juglar»,
que se reproduce en pags. 291-292 de este libro.

8 Evidentemente Olmo se refiere a Buchenwald, uno de los campos de concentracion mas
grandes establecidos por los nazis. Se construyd en 1937 en un area arbolada en el noroes-
te de Weimar, en la Alemania oriental. Antes de que los nazis tomaran el poder, Weimar
se asociaba sobre todo a Johann Wolfgang von Goethe, que representaba la llustracién
alemana del siglo xviil, y al nacimiento de la democracia constitucional alemana en 1919,
la Republica de Weimar. Durante el régimen nazi, «Weimar» llegd a estar asociado con el



campo de concentracion de Buchenwald. (Enciclopedia del Holocausto, en linea: https://
encyclopedia.ushmm.org/content/es/article/buchenwald).

9 Véase al respecto el articulo de Antonio Fernédndez Insuela incluido en este libro.

°© A partir de aqui, el autor introduce datos y fechas referidos fundamentalmente a ediciones,
estrenos y lecturas dramatizadas de sus obras, visitas a universidades extranjeras, trabajos
académicos que se habian realizado o se estaban realizando por entonces sobre su obra,
participaciones en encuentros y actos profesionales y académicos, adaptaciones de textos
de otros autores. A diferencia de lo que hemos reproducido en este libro, los datos refe-
ridos no estén insertos en la narracién autobiogréfica, sino que se anotan junto al afio en
que ocurrieron, a modo de curriculum, sin comentarios personales ni contextualizacién en
su circunstancia histérica. El lector que desee acceder a esta informacion puede hacerlo
a través de la crono-biografia publicada por Angel Berenguer en su edicién de La camisa.
El cuarto poder, de Lauro Olmo (1984: 12-21). La cronobiografia de Lauro Olmo actualizada
tras su fallecimiento fue publicada por Berenguer en la revista Teatro. (Revista de Estudios
Teatrales), monogréfico dedicado al autor que incluye también un «Acercamiento biblio-
grafico a Lauro Olmo» en el que se aglutina la bibliografia publicada hasta entonces a
cargo de Cristina Santolaria (Santolaria, 1995). En 2004 estos materiales se actualizaron en
el Teatro Completo de Lauro Olmo que dirigié Angel Berenguer (Berenguer, 2004: 41-50
y Santolaria, 2004: 53-77).
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Seleccion de poemas de Lauro Olmo
Edicion de Adelardo Méndez Moya






CANCION DEL JUGLAR

Para los que un dia nos sentimos

juglares. Y seguimos...

Traer la vida jugada,
andar a mucho peligro;
o ser hombre o no ser nada,

este es el dilema, amigo.

Por eso lo canto yo
a la humana concurrencia
y aseguro al que nacid:

nadie nace por su cuenta.

El uno se debe al otro,
esto, oidlo!, es |la verdad
y aquel que aqui se haga el sordo

morird de soledad.

Pensad, hermanos, pensad,
la vida es un sorbo breve
y no gana eternidad

el que por si solo bebe.

Una uva no hace vino,
ni una gota agua corriente,
el vino esté en el racimo

como el agua esté en la fuente.
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Quemad hoy mismo el sombrero,
como lo he quemado yo,
que siempre pudre el cabello

todo lo que quita el sol.

Y hace falta claridad
para encontrar el camino
que al agua os ha de llevar

o, si preferis, al vino.

Aqui acaba la tonada
que yo he venido a cantar,
puede decir mucho o nada,

s6lo es saberla escuchar.

Hombre has de sersi la aclaras,
hombre si acuerdas conmigo,
traer la vida jugada

y andar a mucho peligro.
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BARRIO POZAS

A Dionisio Gamallo Fierros. Que fue testigo.

Mujeres del Barrio-Pozas,
barrio de la capital,

que vivis en vuestras casas

y coméis de vuestro pan
sobre los claros manteles
del trabajo, ;quién podr3,
olvidando que os proteje
una ley fundamental,
atreverse a maldeciros

por defender vuestro hogar?
iMalhaya quien tal hiciere

y que sufra el mismo mal

y que nunca encuentre amparo
ni aqui ni en el mas alla

y que sus hijos renieguen

de su savia paternal,

que aquel que da oscuridades
el alba no ha de encontrar!
Hay quien nace para justo,
hay quien para especular,
hay victimas y verdugos:

hay de todo en la ciudad.

Pero hay también claras voces
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que deben, por Patria, hablar;

que si todo enmudeciera:

iMalhaya esta ciudad,

malhaya las altas torres

que, sin cimiento moral,

tengan que ir ante la historia

un dia a testificar

crimenes de lesa patria

y de lesa humanidad!

Mujeres del Barrio Pozas,

yo, que os he visto llorar,

yo que he visto a vuestros hijos...
Silvia, tres afos de edad:
isi menudica era ella,
qué grande era su penar!

Piquetes de la codicia,

;qué fuisteis a desahuciar?

Si nuestros hijos reian,

ahora ya saben llorar;

si nuestros hijos hablaban,

ahora ya saben callar.

iCosas saben nuestros hijos

dificiles de olvidar!

Mujeres del Barrio-Pozas,

barrio de la capital,



SELECCION DE POEMAS DE LAURO OLMO

quisiera poder deciros

por hoy y por siempre ya,
que el pez gordo no se come
a nadie en esta ciudad.

Pero lo que si os digo,

y Espafia lo sostendr,

es que hay jueces que no han muerto,
que todo en litigio est3,

que hablaran los tribunales

y sabrén lo que fallar.
Cronistas tiene la villa

y ellos nos lo contarén,

que si no nos lo contaran,
Dios se lo demandarsi,
mujeres del Barrio Pozas,

barrio que es Espafia ya.

NOTA A BARRIO POZAS

Creo que no todo el mundo conoce los hechos acaecidos en este barrio, por lo que daré una breve
noticia de ellos: el barrio de Pozas era un lugar tranquilo del madrilefio Arguelles, donde residian a
gusto no pocas familias, entre ellas la formada por el matrimonio Olmo-Enciso. A causa de un asunto
de especulacién inmobiliaria, el Ayuntamiento de Madrid desaloja la zona, bajo pretexto de que los
edificios amenazaban ruina. Los residentes se oponen a abandonar sus hogares, llegando a presentar
informes arquitectdnicos que desmentian el riesgo. Ante las presiones, las familias van cediendo hasta
que, finalmente, la familia Olmo es desahuciada por la fuerza publica a principios de 1972. El resto de
Madrid y la Prensa se hicieron eco de la polémica existente entre el ayuntamiento y la gente del barrio,
con general sentimiento de solidaridad hacia estos, produciéndose casos verdaderamente curiosos
pero que no debemos apuntar aqui.
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LO QUE UN HOMBRE NO PUEDE

Un hombre

puede vender, si acaso,

su huerto,

su casa.

Lo que un hombre no puede

es vender a otro hombre.

Y todo porque hay dioses,
innumerables dioses que nos miran
buscandonos la sangre.

Por eso el hombre que a su hermano vende
no es un ser bien nacido.

Acaso sea un dios,

o un mercader de simbolos.

Y hay que saber, hermanos,

qué mascara le cubre;

en nombre de qué credos

os promete la vida.

Y si no estd de acuerdo con el aire,
o si repugna al sol lo que os dice,
no vendais vuestro huerto,

ni vendais vuestra casa.



A PILARENCISO

en nuestro veinticinco aniversario

Pienso en ti

cuando oigo: «sufrimiento».
Pienso en ti

si dicen: «alegrian.

Pienso en ti.

si el que habla es el silencio...

Pienso en ti.

Pienso en la vida

ya tan larga a tu lado,

tan prodiga en sucesos

y tan corta si ahondamos
en nuestros sentimientos.
iQué absurdo, compaiiera,
este amor ya tan nuestro!,
a ratos, tan alado;

otras, tan violento.

Te quiero aqui, en Espana,
en Espahfa te quiero;
donde tanto me hieres,
donde tanto te hiero;

en esta tierra absurda
donde tantos murieron

por lograr que td y yo,
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lograr que un pueblo entero,
venciese a la tristeza

de este amor ya tan nuestro

en esta Espafia de la que maldigo,
en esta Espafia de la que me siento
eternamente parte,

eternamente amor y sufrimiento
volcado a la esperanza;
eternamente cielo

y, joh, paradojas de la patria mial,
eternamente infierno.

Si volviera a nacer,

si a encontrarte volviera,

iCon qué jubilo, amor, yo te diria:

te quiero, companeral
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CUANDO EL TIEMPO ME BORRE

Cuando el tiempo me borre

este amargo perfil que nos define,
te dejaré mis montes,

mis valles

y mis rios.

A cambio quiero, nifio,

—porque asi estan las cosas todavia—,
que busques en tu huerto

una espiga naciente.

y fraternal la olvides

donde haya acabado mi aventura.
Luego, tu sigue

el eterno camino

que, de hombre a hombre,

ya hablaremos .
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