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Una primera manera de valorar el resultado de un
proyecto es preguntarse si es reconocible. Segiin
este criterio, el INAEM seria un claro caso de éxito. Na-
die en el mundo de las artes escénicas o la musica igno-
ra hoy qué describen estas siglas o a qué se dedica este
organismo auténomo del Ministerio de Cultura. Cele-
bramos con este volumen cuatro décadas de trabajo, es-
fuerzo y contribucion al fortalecimiento y el avance de
las artes escénicas y la musica en nuestro pais. Hubo un
momento, hace 40 afnos, en que aquel organismo recién
creado tuvo que construir, en una democracia incipien-
te, una estructura legal y administrativa que ordenara y
dotara de herramientas al impulso de las artes escénicas
y la musica en Espana. Ya entonces, éstas comenzaban
a ser un conjunto de actividades de enorme fuerza, con
particularidades y necesidades especificas propias del
terreno de lo artistico, un sector en crecimiento que
necesitaba un acompafiamiento institucional decidido
y efectivo.

A'lo largo de estas cuatro décadas, el Instituto Nacio-
nal de las Artes Escénicas y de la Musica se ha transfor-
mado en un instrumento indispensable en el fomento,
el desarrollo y la consolidacion de actividades artisticas
que hoy gozan de prestigio y relevancia nacional e in-
ternacional. Con sus transferencias y ayudas directas,
el INAEM esta presente en las principales institucio-
nes escénicas y musicales, forma parte del patronato

de grandes teatros, centros de creacion, fundaciones y
festivales, e impulsa al sector a través de un amplio con-
junto de ayudas en concurrencia, con las que apoya a
compaiiias y giras dentro y fuera de Espaiia.

A ello se une la labor de impulso a las artes escénicas
que el INAEM realiza desde sus unidades de produc-
cion, un conjunto de espacios de creacion o exhibicién,
compaiiias y teatros que hoy son referentes y en muchos
casos articuladores de la creacion artistica. Los meld-
manos saben que encuentran programaciones de enor-
me calidad y variedad en las temporadas de la Orquesta
y Coro Nacionales de Espaia, el Centro Nacional de Di-
fusién Musical y la Joven Orquesta Nacional de Espaia,
la cual forma ademas a los talentos que construyen el
futuro de muchas orquestas dentro y fuera de Espaia.
Las tres unidades tienen su espacio en el emblematico
Auditorio Nacional de Musica.

En la lirica, el Teatro de la Zarzuela conserva y de-
fiende el legado del género mas genuinamente espafol,
ademas de ser el teatro donde exhiben sus creaciones el
Ballet Nacional de Espafa y la Compaiia Nacional de
Danza, dos formaciones que impulsan, respectivamen-
te, el baile espafiol en sus principales formas y escuelas y
las coreografias cldsicas, neocldsicas y contemporaneas.

En el dmbito teatral, el INAEM estd presente en la
programacion del Centro Dramatico Nacional, en cuyos
teatros, Maria Guerrero y Valle-Incldn, conviven el gran



repertorio y la dramaturgia actual. También en la Com-
pania Nacional de Teatro Clasico, encargada de preservar
y difundir esos tesoros inmateriales que son el verso cla-
sico y el teatro del Siglo de Oro, ya sea en su sede princi-
pal, el Teatro de la Comedia, o en el Festival Internacional
de Teatro Clasico de Almagro, su sede estival.

Ademas, otras cuatro unidades del INAEM, colabo-
ran al avance del sector escénico y musical con funcio-
nes esenciales en el ambito de la defensa y difusion del
patrimonio. El Centro de Documentacién de las Artes
Escénicas y de la Musica realiza una labor de conser-
vacion y catalogacion del legado dramatico y musical,
mientras que el Museo Nacional de Artes Escénicas, que
acaba de reabrir sus puertas, esta volcado en la preser-
vacioén y comprension de la historia del teatro, la dan-
za, la lirica y el circo. Muy importante igualmente es la
aportacion en el terreno educativo del Centro de Tecno-
logia del Espectaculo CTE, donde se forman muchos de
los mejores profesionales del sector, asi como el espacio
singular que el Castillo Palacio de Magalia ofrece al sec-
tor a través de sus residencias creativas y estancias.

En conjunto, el INAEM se ha convertido en estas
cuatro décadas en un actor clave (o actriz, la igualdad es
uno de los terrenos en los que mas se ha avanzado) en
el impulso de la creacion escénica y musical en Espaia.
Igual de intensa ha sido su labor para favorecer la acce-
sibilidad y la inclusién en las artes escénicas, principal-
mente a través de las Jornadas que organiza desde hace
tres lustros y que han supuesto un claro elemento di-
namizador y prescriptor en la incorporacién de buenas
practicas dentro de este ambito. Respecto a la promo-
cion de la accesibilidad, el organismo trabaja para que
todo el territorio tenga acceso a la cultura a través de las
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giras de sus unidades, el programa Platea, los diferentes
circuitos de danza, teatro y musica, las subvenciones y
ayudas, y su presencia y apoyo a numerosos festivales e
instituciones. Hoy, gracias a esa presencia activa, la cul-
tura llega a los pequefios municipios tanto como a las
grandes capitales.

Leer este libro supone un ejercicio interesante de me-
moria y reflexion. Los recuerdos de los diferentes direc-
tores y directoras generales conforman un documento
valiosisimo a la hora de entender la evolucion del orga-
nismo, marcada por el devenir politico, los cambios en
el sector al que se dirige y las diferentes personalidades
de los artistas en los que deposit6é responsabilidades.
Espero que estas paginas sirvan para inspirar a los que
vendran y para reafirmar la idea —tan necesaria hoy
como al inicio— de que las artes escénicas y la musica
necesitan instituciones que acomparen a sus creadores
y profesionales con una estructura sdlida y flexible, con
decision y con sensibilidad hacia sus circunstancias y
necesidades. Una idea que cobra hoy, si cabe, mayor
importancia al hallarnos en un momento trascenden-
tal para el futuro del organismo, al estar sumido en una
ambiciosa y esperada reforma.

Me gustaria, por dltimo, que este libro sirva como
tributo y agradecimiento a las numerosas personas que
han contribuido, con su pasion, capacidad de innova-
cion y perseverancia frente a los obstaculos, a que este
organismo cultural haya llegado tan lejos. El INAEM no
seria lo que es hoy sin la aportacion de sus sucesivos
equipos directivos, su personal y los artistas, técnicos y
otros profesionales con los que ha colaborado. Gracias a
todos ellos y ellas, el INAEM se ha convertido en el pilar
que sostiene las artes escénicas y la musica en Espana.

Paz Santa Cecilia
Directora General del INAEM



CJarenta anos de existencia parece una cifra suficien-
temente importante para echar la vista atras y obser-
var el camino recorrido, los retos superados y también los
futuros, en un momento como este, en el que ha comen-
zado una reforma largamente esperada. El Real Decreto
1028/2025, de 12 de noviembre por el que se crea la Direc-
cién General de Artes Escénicas y Musica, es el inicio de
una nueva etapa de grandes cambios estructurales. Como
Centro de Documentacion, nos corresponde con esta pu-
blicacion, dejar constancia de lo que ha sido hasta ahora el
INAEM, sus competencias y sus logros.

En el Instituto Nacional de Artes Escénicas y de la Mu-
sica trabajaban hasta ahora alrededor de mil trescientas
personas aportando, cada uno desde su departamento,
desde su especialidad, una parte de la energia necesaria
para mover el engranaje de los centros de creacion artisti-
cay las unidades administrativas. El INAEM ha desarro-
llado de forma directa y ha colaborado con gran niimero
de entidades publicas y privadas de la escena y la musica
espaiolas de todo el Estado espafiol mediante programas
que contribuyen a la promocién y difusion nacional e in-
ternacional de la musica, la danza, el teatro y el circo.

La historia del INAEM es la de todos esos trabajado-
res y la de los cientos que han pasado por la institucién
en estos cuarenta anos, y, por supuesto, la de los creado-
res e intérpretes que han hecho y hacen posible nuestro
legado artistico. Puesto que resulta imposible dar voz a
todos ellos, hemos dedicado una parte considerable de
este volumen a mostrar una seleccién de fotografias de
conciertos, exposiciones y espectaculos de danza, teatro y
lirica. Asi, desde el recuerdo que proporcionan cientos de
imagenes, evocamos el trabajo de miles de artistas y pro-

Espaia necesita sonadores que entiendan de nimeros
(Antonio Buero Vallejo, Un sofiador para un pueblo)

tesionales que han significado la excelencia de la cultura
en nuestro pais desde 1985.

Ademas, este libro recoge los testimonios de la mayor
parte de los directores generales del INAEM a lo largo de
estos cuarenta afios —bien textos escritos por ellos, bien
transcripciones de entrevistas en las que la cordialidad y
la confianza fueron la ténica—; a estos se ha afladido un
estudio del catedratico de Historia Contemporanea Pablo
Pérez Lopez, que plantea algunas claves de aquella Espa-
fa de hace casi medio siglo en la que se vio la necesidad
de crear esta herramienta que es el INAEM, mads unas
notas de uno de sus trabajadores mas veteranos, José Ra-
mon Fernandez, quien ofrece una vision de la generacion
que ha crecido con los proyectos del INAEM.

Recoger la memoria de las artes escénicas y musicales
es la tarea del Centro de Documentacién de las Artes Es-
cénicas y de la Musica, que aporta publicaciones como la
presente en las que muestra tesoros que desde hace mas
de cincuenta afios recopila con cuidado, cataloga, preser-
vay pone a disposicion de la ciudadania. Un patrimonio
que abarca no solo fotografias, sino prensa, programas de
mano, grabaciones de espectaculos y fondos personales
que conforman una parte importante del legado de las
artes escénicas y de la musica de nuestro pais.

Las reflexiones de quienes dirigieron y dirigen el Ins-
tituto son un referente para pensar el futuro de nuestras
artes. Un aniversario es un excelente motivo para recor-
dar y para mirar hacia delante.

Marina Bollain Pérez-Minguez
Directora del Centro de Documentacion
de las Artes Escénicas y de la Miisica









-

g, - b —
- — =

A T F




Jose Manuel

Director general de Musica y Teatro
(23 de diciembre de 1982 - 30 de abril de 1985)

Director general del INAEM
(1 de mayo de 1985 - 7 de julio de 1989)

Subsecretario del Ministerio de Cultura
(7 de julio de 1989 - 25 de enero de 1992)

Javier Solana
(3 de diciembre de 1982 a 7 de julio de 1988)

Jorge Semprun
(7 de julio de 1988 a 12 de marzo de 1991)






En diciembre de 1982, tras las elecciones de no-
viembre, fui nombrado director general de Musi-
ca y Teatro del Ministerio de Cultura. Yo ya conocia el
Ministerio por mi trabajo como consejero de Cultura
de Murcia desde 1979; recuerdo, por ejemplo, una ex-
celente relacién con Jesus Aguirre cuando era director
general de Musica, entre 1979 y 1980.

Todo el movimiento de la renovacién de las artes es-
cénicas en nuestro pais durante los primeros anos de la
democracia fue una tarea de concejales de cultura, de
directores generales, gestores, que entonces se llamaban
animadores culturales... Yo estuve ahi con algunas la-
bores de responsabilidad, primero local, regional y des-
pués nacional y, la verdad, estoy contento de haber es-
tado en un momento crucial para la historia de nuestro
pais y también de las artes escénicas y la musica. Hubo
una auténtica revolucion del mundo cultural a partir de
los ayuntamientos, y realmente a mi me sirvié de labo-
ratorio, porque en Murcia creé la Joven Orquesta, y des-
pués la creé a nivel nacional... La idea fundamental era
una famosa frase que se habia dicho afos atras: “La calle
es mia’, que dijo un politico, y nosotros queriamos de-
cir: “La calle es nuestra”. Por eso sacamos la cultura a la
calle, sacamos las compaiias de teatro; recuerdo a Co-
mediants subiéndose a las farolas y a los guardias que-
riéndoselos llevar detenidos, y yo teniendo que identi-
ficarlos: “No, que son artistas, déjelos usted”. Parece que

— Este texto contiene fragmentos de la entrevista
realizada por el CDAEM el 10 de julio de 2023 y de la
entrevista realizada por Rosa Alvares para la revista
Figuras realizada el 29 de septiembre de 2020.

estamos hablando de hace 100 afos. Los festivales en la
calle eran un intento de conquistar campos de libertad,
que la cultura fuera porosa a toda la ciudadania y en eso
hay que decir que todos los ayuntamientos tuvieron un
papel fundamental para el cambio cultural de nuestro
pais. Y yo tuve la suerte de estar ahi y ademads, al ser
Murcia una regién uniprovincial, ser concejal de Cul-
tura, diputado de Cultura y consejero de Cultura, tenia
todo el presupuesto en mis manos. Hicimos una serie
de trabajos que a mi me sirvieron mucho como expe-
riencia para cometer después menos errores a la hora de
llegar al Ministerio.

Yo no tenia ambicidn, por ejemplo, de ser alcalde, o
de ocupar un cargo en el Gobierno fuera de la cultura.
Lo que realmente queria era seguir en la politica, pero
dentro de mi mundo, del mundo que a mi me apasio-
naba; la prueba esta en que cuando dejé de estar en el
campo cultural, dejé la politica y la Administracion,
porque realmente mi vocacion era desarrollar la activi-
dad cultural dentro de la Administracion publica. Para
mi, llegar a la Direccion General de Musica y Teatro fue
una culminacién de tipo profesional; por mi inquietud
artistica personal y por mi inquietud artistica del sector
publico de la Administracién; unia ambas cosas en un
cargo que para mi era muy atractivo. Y yo naturalmente
conocia el sector; a casi todas las personas con las que
después me fui entrevistando —porque me entrevisté



con todas—, las conocia: del teatro universitario, del
teatro semiprofesional, algo de teatro profesional, y so-
bre todo después de haber estado a las 6rdenes de un
maestro como era José Luis Alonso Maiies.

La creacion del INAEM

Al llegar a la Direccién General de Musica y Teatro me
encuentro con una estructura histdrica, Teatros Nacio-
nales y Festivales de Espaila, que es un organismo auto-
nomo, mas la Orquesta y Coro Nacionales de Espaia.
Estan esos organismos, y algunas cosas mas, como el
Centro de Documentacion Teatral, fundado en 1971, el
Ballet Nacional Espaiiol, hoy Ballet Nacional de Espa-
fa, fundado en 1978; y el Ballet Nacional Clasico, hoy
Compania Nacional de Danza, fundado en 1979... No-
sotros empezamos a gestionar esas instituciones, unas
con décadas de historia y otras muy recientes.

Cuando llegué al Ministerio, no por acto de modestia,
sino por autenticidad de esa modestia, lo que hice fue re-
unirme con la mitad de la profesién personalmente, uno
por uno, me reuni con los técnicos, me reuni con los acto-
res, con los directores y también con los funcionarios que
estaban en la Administracion; recogi toda la corriente que
habia en el sector. Como no podia entrevistarme con el
cien por cien, encargué una encuesta cualitativa y enton-
ces entrevistaron a muchisima gente. Y con todo eso y con
el programa cultural con el que se habia presentado a las
elecciones el Partido Socialista, nosotros elaboramos un
plan e hicimos un disefio de politica cultural; tardamos dos
afos y medio en hacerlo, los primeros afios lo que hicimos
fue administracion de la cosa publica pero, a los dos afios
y medio, pusimos todo un paquete sobre la mesa y ahi es
cuando se plantea la propuesta de crear un instrumento
agil tanto para la gestion directa de los teatros —en ese
momento no se denominaban unidades de produccién—,
asi como nuestra interlocucion con el sector a través de las
subvenciones, que supondran un cambio de paradigma a
partir del BOE de 23 de octubre de 1985.

Ese instrumento va a ser un nuevo organismo que se
llama INAEM y que agrupa la gestion administrativa de
la direccién general y de esos organismos autéonomos.
Esto se engloba en una revision total del Ministerio de
Cultura y se podria decir que es la primera reorgani-
zacion administrativa importante que se hace de este
Ministerio, que fue creado en el aio 1977; entonces se
llamé Ministerio de Cultura y Bienestar. También se
crea en esa reestructuraciéon el ICAA (Instituto de la Ci-
nematografia y de las Artes Audiovisuales). A la cabeza
estoy yo, que soy director general, pero nombramos a
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un gerente con categoria también de director general.
Ademas, la intervencién no es a priori, sino a posteriori;
todo eso nos hace ser un instrumento muy 4gil, sobre
todo los primeros afios. Después yo ya no quiero hablar
de lo que ha ido pasando en el INAEM. Entonces tenia-
mos una capacidad de respuesta mucho mas inmedia-
ta de lo que habia tenido la Administracion hasta ese
momento, y eso lo noto el sector privado, para el cual
dotamos cantidades importantes economicamente.

Pienso que desde esa etapa de los primeros ochenta
no ha habido grandes reformas en el Ministerio de Cul-
tura; toda la estructura estd casi intacta desde esa reno-
vacion. Eso es lo que se echa en falta, existe una queja
dentro de sectores del Ministerio y también de personas
externas, sobre la necesidad de reforma del INAEM,
algo que se ha acentuado en los ultimos tiempos. En
mi opinidn, tenemos que ampliar el campo de esta re-
flexion: lo que realmente hace falta no es una reforma
del INAEM sino una reforma importante del propio
Ministerio de Cultura. No podemos perder de vista que
este Ministerio se crea tras las primeras elecciones gene-
rales, en la legislatura constituyente, cuando apenas ha
comenzado a desarrollarse el Estado de las autonomias.

En el aflo 1985 todavia estamos discutiendo quién va
a tener determinadas competencias. Por poner un ejem-
plo: en ese momento no estaba claro que la Alhambra
iba a ser una competencia de la Comunidad Auténoma
de Andalucia, esto se lleva a cabo en 1986. Incluso dis-
cutiamos sobre algunos festivales que se hacian directa-
mente desde el Ministerio de Cultura y ni nos plantea-
bamos la necesidad de que hubiera participacion de las
comunidades auténomas, por lo menos desde el punto
de vista competencial.

Han pasado muchos afos y no solamente ha queda-
do envejecida la estructura del INAEM sino que se ha
quedado envejecida la estructura del Ministerio, que
no es en este momento una herramienta que clarifique
el ordenamiento de las competencias, de la territoriali-
dad, un instrumento agil para los tiempos que estamos
viviendo. La discusion de si Ministerio de Cultura si o
no, que se estd planteando en estas elecciones genera-
les —estas notas son de los primeros dias de julio de
2023—, es una discusion falsa. Es decir, lo que habria
que plantearse es: el Ministerio de Cultura, ;para qué?
;Y como? En un Estado casi federal.

La creacion del INAEM buscaba una coherencia po-
litica. Teatros Nacionales y Festivales de Espafna fun-
cionaba de un modo que hacia inviable ese proyecto,
de manera que se hacia necesario organizar todo en el
INAEM con una direccion politica centralizada.



Me gust6 siempre la palabra “Instituto” porque re-
cogia mucho una tradicion espafiola, de nomenclatura,
referida a algunas histéricas instituciones culturales de
educacion, de investigacion: el Instituto Cajal, el Institu-
to Escuela, la Institucion Libre de Ensefianza... me gus-
taba mas que otras denominaciones con influencias mas
francesas, por ejemplo. Recuerdo que también hubo
una discusion sobre si usar o no la palabra “nacional”.
Estabamos en ese momento en el desarrollo del proceso
autonomico y apostamos por que se llamara nacional,
aunque en aquel momento pudiera no interpretarse
bien por las autonomias.

En principio, durante unos dias, se llamo6 “Instituto
Nacional de las Artes Escénicas”, pero nos dimos cuenta
de que, naturalmente, las artes escénicas en parte pue-
den ser musicales, pero quedaba fuera la musica sin-
fonica; ahi ya es cuando se puso el nombre definitivo:
Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Musica.

En la entrevista publicada en la revista Figuras, del
CDAEM, dejé una afirmaciéon que puede resultar cho-
cante: “Yo no soy gestor, soy autor’. Dicho en tono menor,
pero convencido de que no se trata solo de administrar,
sino de inventar una estructura, desde su nombre y sus
objetivos hasta su funcionamiento. No, yo no soy gestor,
yo soy autor, porque me he inventado una serie de cosas;
el gestor es, para mi, el gestor administrativo, que tiene
muchisimo valor, es fundamental en cualquier empresa,
pero yo nunca he sido buen gestor, porque si hubiera sido
un buen gestor hubiera hecho bien los nimeros y no hu-
biera hecho las cosas que he hecho, que muchas podian
parecer una locura... Pero yo he creido tanto en eso que
apoyé, en mi época de Subsecretario, que se pusieran en
marcha los dos masteres de Gestion Cultural en Artes Es-
cénicas: el que se hizo en el Instituto de la Musica de la
Complutense y otro que apoyamos en Barcelona; porque
estaba completamente convencido de que, en la gestion
cultural, era necesario que nos formésemos todos lo mas
profesionalmente posible, de forma similar a quienes or-
ganizan para las empresas de otras industrias.

Ahora que intento observar mas intelectualmente
algunas de las cosas que hice por instinto, me he dado
cuenta, reflexionando en estas tltimas semanas, de que
yo hice una politica keynesiana en la estructura de ese
proyecto. Porque cuando entras en la Administracion,
va de soi, quiere decir que tienes que recoger las basu-
ras de las calles, hacer que salga agua de los grifos, que
haya carreteras para que la gente circule... pero cuando
pones en marcha la Compaiia Nacional de Teatro Cla-
sico o la Joven Orquesta Nacional de Espafa, donde no
hay ninguna demanda social ni corriente de opinién que
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la esta pidiendo, estds creando algo no en funcion de la
necesidad demandada, sino de una necesidad que se po-
drd producir en el encaje de la Historia y en la evoluciéon
de las estructuras. Hoy, nadie entenderia que no hubiera
Compania Nacional de Teatro Clasico o Joven Orquesta
Nacional, que celebra ahora su aniversario, pero en aquel
momento nadie lo demandaba. Era politica pura y dura,
una accion politica, en el sentido noble del término. Es
una decision politica y eso es muy keynesiano. Un buen
ejemplo seria el Teatro Real, que no solo no se demanda-
ba su recuperacion sino que habia muchas opiniones en
contra. Pero eso queda para los investigadores.

El Teatro Real

;Era necesario un Teatro de la Opera en Madrid? En
ese momento no habia una gran demanda de 6pera en
Madrid, que se satisfacia con la programacion de los
festivales de 6pera —unos doce titulos al afo, cuatro
funciones por titulo— del Teatro de la Zarzuela.

Se pone en marcha la recuperacion del Real porque
habia varios simbolos importantes. Primero, que no se
quiso rehabilitar ese teatro en los aflos 60 para que no
fuera un nido de monarquicos; esa fue la entrevista que
tuvieron una serie de personas con Franco en el Pardo:
“esto va a ser un nucleo de conspiradores” Que nosotros
rehabilitiramos ese Teatro Real era todo un simbolo
constitucional.

Ademas, no solamente era el Teatro Real en si mismo
sino todo lo que iba a tener como consecuencia: iba a
provocar el traslado de los conservatorios que ocupa-
ban la parte del Teatro que daba a la plaza de Isabel II; a
la postre, la creacion de nuevas infraestructuras para el
Conservatorio de Danza y para la Real Escuela Superior
de Arte Dramatico. Todo eso fue un cuchillo en el pe-
cho al Ministerio de Educacion, que no tenia previstos
estos temas y vio la necesidad de liberar presupuestos,
lo cual siempre es dificil.

Esa rehabilitacion, que iba a suponer un gasto in-
menso, debia ser equilibrada con un esfuerzo de inver-
sién territorial. Si vamos sumando todas las partidas
presupuestarias, el desequilibrio territorial que se iba a
producir en la Administracion Central invirtiendo en
Madrid... Entonces sacamos adelante un Plan Nacional
de Auditorios, que creo que ha sido una de las cosas mas
importantes que se han hecho en este pais: hay que pen-
sar que a finales de los 70 y comienzos de los 80 habia
un par de salas de conciertos y las orquestas tocaban en
los teatros, en las cajas de ahorros... Hoy tenemos una
red de salas de conciertos mejores que las de cualquier
pais de Europa, otra cosa es que estén bien o peor ges-



tionados, pero los tenemos, y eso es porque se hizo un
esfuerzo importante. Es decir, que hubo comunidades
que tenian mas recursos, hicieron sus auditorios, sus
temporadas de conciertos... Entraron en nuestro plan
el Auditorio en Santiago, el Auditorio en Barcelona, el
Auditorio en Valencia, el Auditorio en Cuenca, el Audi-
torio en Murcia, la Maestranza de Sevilla...

Todo eso habia que hacerlo, tenia sentido hacerlo,
pero nos ayudaba el hecho de que con ese plan se re-
equilibraba territorialmente la inversion en Musica.

Cuando nosotros hacemos los nimeros, vemos que
el dinero que nos vamos a gastar en Madrid es impre-
sionante si hacemos la reconversion del Teatro Real en
teatro de Opera. Sobre esto, creo que vale la pena decir
algunas cosas. La primera: hace unos afios se celebro
el 200 aniversario del Teatro Real. Yo estoy en contra
de eso, me parece una estafa desde el punto de vista
intelectual y de la memoria histérica; se desconoce el
hecho de que el Teatro Real ha estado mas tiempo ce-
rrado que abierto, y mas tiempo dedicado a la musica
que a la épera. Claro, si se celebra el 200 aniversario se
tiene que decir “si, pero estuvo de los afios 20 hasta los
afios 60 cerrado y de los afios 60 a los afios 90 se dedicd
a conciertos”, porque, si no, estas enganando a la gente.
La gente piensa... no la gente, sino los que se dedican a
esto, que es peor, que siempre hubo dpera, sin embar-
go, el teatro estuvo cerrado muchos afios y dedicado a
la musica muchos afios. Aqui hay una anécdota, que
yo recibi de un hombre que en aquel momento estaba
medio jubilado, que era Comisario de la Musica —ese
es un titulo que existia durante el régimen de Franco,
yo creo que en la democracia desaparecié—, y me con-
té que en los afios 60 hubo un movimiento de intentar
que el teatro se abriera, y que se abriera haciendo 6pe-
ra, y hubo un grupo de gente, alguno de ellos vestido
de militar, que fueron y solicitaron una audiencia al
Jefe del Estado, le convencieron de que no debia haber
Opera en Madrid, que la dpera era un tema aristocra-
tico, que iba a ser una reunién de mondrquicos y que
no era bueno que la hubiera; entonces se da la orden de
que se abra el teatro pero que se haga una sala de con-
ciertos. El arquitecto conservador de ese teatro decide
no hacer caso y construir la sala de conciertos delante
del escenario de 6pera. Hubo muchas prisas, se hizo
una rehabilitacion rapida y se inaugur6 como sala de
conciertos. Ademas se metieron los Conservatorios, la
Escuela de Arte Dramatico, los Ballets, estaba todo el
mundo metido ahi, y cuando yo llego al Ministerio de
Cultura, este arquitecto, que se llamaba José Manuel
Gonzalez Valcarcel, me ensefia unos planos y me dice:
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“La gente se ha olvidado, porque han pasado veinti-
cinco o treinta afios, pero aqui hay un escenario en el
que cabe el edificio de la Telefonica; yo lo truqué para
que si alguien reconvertia esta orden —lo que me cos-
t6 una sancion administrativa como funcionario—, se
pudiera de nuevo devolver a teatro de opera”. Vale la
pena recordar que Valcarcel se implic en esa recupe-
racion y que lamentablemente fallecié de un infarto
en una visita a las obras en 1992; no lo vio terminado.

Madrid necesitaba un auténtico teatro de opera, y
para qué construirlo si lo tenfamos ahi ya. Se toma esa
decision, que creo que es muy importante para la histo-
ria de esta ciudad y para la historia de la dpera en Espa-
fia. Una decisién muy poco apoyada, la hicimos un gru-
po de gente, apoyados con algunos cantantes, si, pero
muy en solitario; estaba todo el mundo en contra, no
se veia con buenos ojos, el gasto enorme, el dineral, los
plazos, era toda una opinidn en contra sobre este asun-
to, pero eso fue un esfuerzo que cambié el panorama.
;Por qué? Porque el Teatro Real no fue importante solo
por su reconversion; fue muy importante porque fue el
impulsor de todo lo demas. Fue una revolucién desde el
punto de vista de la movilizacién de los recursos, tan-
to en Madrid como en el resto de Espaia, y ahi he de
decir que siendo tan dificil que la gente colabore, fue
una colaboracion total, del Ministerio de Cultura con
el de Educacion; al mismo tiempo los auditorios nacie-
ron de la mano de los alcaldes, de las comunidades au-
tonomas y del Ministerio. Los teatros se rehabilitaban
con el Plan de Rehabilitacién de Teatros, gracias a los
ayuntamientos, las diputaciones, las comunidades y el
Ministerio, repartiéndonos cada uno el papel: el Minis-
terio de Obras Publicas pagaba la obra, el Ayuntamiento
ponia el terreno donde construia su teatro, nosotros la
dotacion técnica como especialistas en el mundo de la
cultura...

Fue una colaboracién de todas las administraciones
digna de estudiar, que en estos momentos que no se en-
tenderia. Creo que fue una gran operacion, de una gran
envergadura.

La JONDE

En estos dias —julio de 2023— me han pedido unas pa-
labras, en un video que van a hacer para conmemorar
los cuarenta afios de la creacién de la Joven Orquesta.
Este es un proyecto importantisimo. Nuevamente, se
puede decir “no habia ninguna necesidad de hacerla”
Entonces, la Joven Orquesta Nacional se crea también
como un acto absolutamente keynesiano, y se nombra a



un director desconocido, a pesar de que habia presiones
de directores importantes espafioles que quieren diri-
girla; pero yo tenia en la cabeza un tipo de modelo muy
especial que solamente lo podia realizar en ese momen-
to un chaval que estaba en los Estados Unidos y que se
llamaba Edmon Colomer. Edmon es el que viene aqui
e implanta una metodologia que ha sido la historia del
gran éxito de la Joven Orquesta. La historia de la Joven
Orquesta es una historia de éxito. Recuerdo perfecta-
mente las palabras de Lopez Cobos cuando asisti6 al
primer concierto: “El Futuro ha comenzado”. El critico
Enrique Franco usd esa frase de Lopez Cobos para su
critica de aquel primer concierto en el diario El Pais, en
enero de 1984. El futuro ha comenzado. Ese futuro no
solamente comenz6 sino que se ha instalado y hoy te-
nemos una Orquesta de una excelencia por su rigor que
ha colocado a musicos en todas las grandes orquestas
del mundo; al amparo de esta creacion han nacido otras
orquestas y se ha producido un eje vertebrador, porque
los musicos son de Valencia, del Pais Vasco, de Barcelo-
na... y entonces es, ademas de la mision de politica cul-
tural, un eje vertebrador. Pero hay que contextualizar:
la JONDE nace en un momento en el que se refuerza la
Orquesta Nacional con un director de prestigio, como
Jestis Lopez Cobos; que estamos creando una infraes-
tructura musical en todo el pais para que las orquestas
se escuchen en los sitios donde tienen que escucharse;
se estd creando un Centro de Difusiéon de la Musica
Contemporanea para atender las nuevas tendencias y
un Festival que las acoge, como es el Festival de Alican-
te. Es decir, que hay un contexto, entra dentro de un
disefio de una politica cultural, con sus aciertos, con sus
errores, pero que se puso en marcha, porque estaba di-
seflada para los proximos veinte o treinta afos.

El1 CDMC

El Centro para la Difusién de la Musica Contempora-
nea nace también como un elemento de colaboracién
con la sociedad en torno a la politica musical, que pasa
por la infraestructura, fundamentalmente para que las
orquestas puedan tocar en sitios especiales, que no to-
quen en sitios donde ni los musicos escuchaban, o en
las salas de las cajas de ahorro, o teatros, en fin, esta-
ban siempre como “de prestado”. Crear unas salas de
conciertos en colaboracion con los ayuntamientos y las
comunidades auténomas era un plan de infraestructura
para la musica y para el desarrollo, porque aqui tam-
bién hubo un debate. Me sirvid, porque yo antes habia
estudiado la carrera de Biologia: ;Qué era antes, la fun-
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cién determina el drgano o el 6rgano determina la fun-
cién?, que fue una gran discusion que tuvieron durante
muchos afios Darwin y Lamarck, grandes sabios. Aqui,
algunos pensaban que habia que crear orquestas y no
auditorios, y yo era muy partidario de que si no habia
infraestructuras dificilmente podiamos crear la otra in-
fraestructura humana. Creo que el tiempo me ha dado
la razén. Porque la movilizacién de la infraestructura
hizo que las orquestas que ya existian mejoraran, que se
crearan nuevas orquestas y que estas tuvieran sitios para
ensayar y para actuar. Creo que eso fue fundamental, la
infraestructura. Después intentamos cosas mas dificiles,
como era cuidar al maximo nuestra Orquesta Nacional,
asunto que siempre ha sido muy complejo. Se contratd
a Lopez Cobos, intentamos mimar a la Orquesta en el
Auditorio Nacional, siempre con cierta complejidad.

El CDMC se enfrentaba a esa dificultad que tenia la
musica contemporanea de hacerse oir, de hacerse ver, de
ser estimulada, para que los autores crearan sus piezas
y después se pudieran interpretar y que hubiera cierto
repertorio, porque se oye, se estrena hoy y no se vuelve
a programar.

Asi, el Centro de Difusion de la Musica Contempora-
nea me parecia oportuno. Habia cuatro o cinco perso-
nas maravillosas que lo podrian haber dirigido y se me
ocurri6 que fuera Luis de Pablo como maestro y estuvo
un tiempo hasta que tuvo una delicada enfermedad y
fue sustituido por Tomas Marco. La labor institucional
que habia que hacer estaba hecha y asegurada y el festi-
val de Alicante era la visualizacion de parte del trabajo
que se hacia desde el CDMC. Es muy importante esto:
todo tiene un por qué y una explicacion. Que no quie-
re decir que sea la correcta, pero el CDMC era algo asi
como el Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escéni-
cas. Y el festival de Alicante, ayudado, pactado por las
autoridades de Alicante, que lo acogieron y lo alberga-
ron durante afios, permitia la exhibicion del trabajo de
los encargos que se hacian. Era clave en lo que podia-
mos llamar la politica cultural de la musica del INAEM.

Los equipos

Ubicar los proyectos en un contexto es para mi muy
importante. Por ejemplo, Almagro es sede del Festival
Internacional de Teatro Clasico, por eso queremos que
sea sede de la Compaiiia Nacional de Teatro Clasico. Se
busca que las subvenciones a compaiiias privadas pro-
muevan que se haga teatro clasico, hay un trabajo de-
cidido por la puesta en valor del patrimonio; pero, al
mismo tiempo, es necesario recoger lo que esta pasando



ahora, para lo que se crea el Centro Nacional de Nue-
vas Tendencias Escénicas. Es imprescindible esa vision
integradora, de conjunto, que permite observar lo que
no esta desarrollado, por ejemplo una relacién perma-
nente con América, lo que nos lleva a la aparicion del
Festival de Cadiz, con Juan Margallo como director de
las seis primeras ediciones. Otros aspectos estaban de
algun modo cubiertos, como el teatro grecolatino, pero
aun asi, intervenimos en el Festival de Mérida, que va a
dirigir José Monleén de 1984 a 1989...

Yo me rodeé de lo mejor. Alguno no saldria bien,
pero, visto lo visto, después de cuarenta afos, creo que
me rodeé de lo mejor. ;Qué ocurre con esto? Al no es-
tar rodeado de mediocres y estar rodeado de lo mejor,
a mi se me mencionaba menos, hay muchas veces que
yo tengo que decir: “hombre, la Compaiiia Nacional de
Teatro Clasico... Marsillach si que estuvo al frente, pero
la fundé yo, porque yo era el que podia hacerlo”

Me rodee de gente tan buena —Guillermo Heras en
el CNNTE, Lluis Pasqual y José Carlos Plaza en el CDN,
Marsillach en la Compania Nacional de Teatro Clasi-
co, Edmon Colomer en la JONDE, Jests Lopez Cobos
en la OCNE, Tomas Marco en el CDMC, Moisés Pérez
Coterillo en el Centro de Documentacion Teatral, Ja-
cinto Torres en el Centro de Documentacién Musical,
José Luis Alonso como director artistico y Miguel Angel
Gomez Martinez como director musical del Teatro de la
Zarzuela, Maria de Avila y luego José Antonio y Maya
Plisétskaya para los ballets...— que era facil ocupar un
espacio mas discreto. Reivindico, claro, el mérito de ha-
ber llamado a estas personas y haberles convencido para
que ocupasen esos lugares.

Entre esos colaboradores brillantes, José Antonio
Campos. Recuerdo que le propuse que fuese director
del Teatro de la Zarzuela en un taxi, en Mildn. Y creo
que fue la mejor decision, porque Campos lo que hace
es implicar a todos los grandes directores de escena del
momento en la Zarzuela: Emilio Sagi, muy vinculado
por su familia, José Carlos Plaza haciendo Macbeth y
Wozzeck y Lulii, esas dos ultimas con escenografia y fi-
gurines de Gerardo Vera; Lluis Pasqual haciendo Falsta-
1, Don Carlo, 11 trittico; Adolfo Marsillach haciendo La
Gran Via'y La Tempranica; José Luis Alonso dirigiendo
Gloria y Peluca, La verbena de la Paloma, Lelisir dAmo-
re, El diio de la africana, Julio César, Fidelio, La sondm-
bula, La Revoltosa, su gran Dofia Francisquita... En fin,
se produce una renovacion desde el punto de vista de la
puesta en escena. Todos los directores entran a formar
parte del equipo escénico, de direccién artistica de la
Zarzuela, y yo creo que esa es la labor importante que
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hace José Antonio Campos, porque utiliza su perfil de
gestor o de autor. Este asunto creo que es interesante,
respecto de los nombramientos: si un director escénico
tiene que ser director de la institucion, es un tema de
discusion permanente; tiene sus riesgos porque muchas
veces se produce una especie de conflicto de intereses.
El gestor puro tendra sus manias también, pero va a ele-
gir en funcion de los intereses publicos y de su discurso;
yo soy muy partidario del perfil autoral de los directo-
res institucionales y que los directores de escena hagan
su trabajo. Para la opinién publica y para el gestor po-
litico es mas brillante nombrar a una figura conocida
medidticamente... Pero esto es una discusion en la que
llevamos toda la vida. Recuerdo las clases que daba en
los ultimos cursos del Master de Gestiéon Cultural, les
provocaba, les decia “vamos a ver, yo vengo aqui porque
entre otras cosas, concretamente el master del ICMU
(Instituto Complutense de Ciencias Musicales) fui yo
el culpable de empujarlo, pero yo los veo a ustedes de
gerentes. Son gente con carrera universitaria, y una pre-
paracion, pero no los veo de directores de los centros:
con la politica de hoy, van a nombrar a Mario Gas o a
Nacho Duato, pero no los van a nombrar a ustedes, no
van a pasar de la gerencia” Les digo esto a los alumnos
para provocar el debate. Es muy importante, es decir:
Gerard Mortier manifestaba claramente su poco interés
por la danza o por la 6pera del repertorio italiano, pero
qué duda cabe que hay una autoria, y son gestores cul-
turales puros en el sentido mas amplio y mas noble, en
la autoria. Yo soy mas partidario de eso, pero esto es un
debate permanente.

Me hacen notar desde el CDAEM un detalle no pe-
queno: siete de los directores generales que me han su-
cedido formaron parte de mis equipos: Adolfo Marsi-
llach, Juan Francisco Marco Conchillo, Tomdas Marco
Aragén, José Antonio Campos, Félix Palomero, Amaya
de Miguel e incluso Paz Santa Cecilia. A Tomas Marco,
ademads, lo nombra Adolfo Marsillach director técnico
de la OCNE, que es un puesto que empieza a tomar en
esos afos una gran importancia. Hoy la sigue teniendo,
hay un hombre muy importante en ese puesto que es
Félix Palomero. Asi que aqui, como he hecho unas li-
neas mas arriba, respecto de mis directores, tengo que
presumir. No tengo mas remedio que presumir. Me he
rodeado de gente maravillosa que son sefiores y sefioras
de primerisima fila; y al final no se acuerda nadie de
quién era el seflor que los nombraba. Para mi es una
satisfaccion. Con Tomas Marco he tenido una relacién
y una vinculacién profesional y personal muy grande,
porque ademas completa algunas de las cosas que hice;



por ejemplo, yo alquilé el Teatro de la Comedia y él lo
compro, fue una de las primeras decisiones que tomo.
Entonces era Secretario de Estado de Cultura Miguel
Angel Cortés, que hizo varias cosas sensatas, aunque
cuando llegé dijo que iba a levantar las alfombras; pero
no habia ninguna alfombra que levantar y lo que hizo
fue terminar alguna de las operaciones que habia con
Tomas Marco, que es una persona muy inteligente y con
experiencia en la gestion. En mi etapa como subsecre-
tario confirmé a Tomas Marco como director técnico
de la Orquesta y estuvo alli en todo el proceso de Lopez
Cobos. Tomas Marco pasa después a la Direccién Gene-
ral ya con el Gobierno de Aznar, con Esperanza Aguirre
como ministra. Desde luego, Juan Francisco Marco, que
fue conmigo subdirector general de Musica y Danza.
Amaya de Miguel, que lleg6 jovencisima a trabajar en el
INAEM en aquellos primeros afios, como coordinado-
ra artistica en la Subdireccién General de Teatro: yo le
encargué algunas coordinaciones de Festivales, cuando
haciamos muestras de teatro espaiiol fuera de Espaiia,
y lo hacia estupendamente. Recuerdo algo que hicimos
en Venezuela, con la policia con metralletas, era La
Fura del Baus, el primer espectaculo, en que con hachas
rompian los coches, Accions. Amaya es una persona
que siempre tuvo una gran capacidad, de esas personas
que uno intuye “jesta va a llegar!” Y vaya si ha llegado.
Cuando se pasa por una institucion, lo que te gusta es
que cuando te vas pongan a otra persona que respetes.
Juan Francisco Marco fue una persona que se formoé
mucho conmigo, yo me lo traje de Granada, él estaba
ayudando a la concejala de Cultura de Granada, el pri-
mer puesto de responsabilidad administrativa lo tuvo
conmigo, y luego he podido ver la carrera que ha tenido,
que ha sido una carrera importante. Fue mi subdirector
general de Musica, en tanto que Ana Antén Pacheco era
la subdirectora general de Teatro.

Nunca habia caido en esto, en unir estos seis nom-
bres. La verdad, viendo esto estoy contentisimo. Cam-
pos, que era un funcionario de nivel, posiblemente no
se habia planteado que en algiin momento determinado
llegase a ser director general. Entonces habia funcio-
narios con una gran categoria, muy cualificados, entre
ellos Campos, que era un hombre progresista y que te-
nia que dar el paso, asumir una gran responsabilidad
para la que sin duda estaba preparado. Vale la pena de-
cir algo sobre esto: tenemos una idea de funcionario,
pero esto también es ser funcionario. Un funcionario
es un servidor publico. Cuando llegué al Ministerio me
encontré con personas que procedian de los antiguos
Técnicos de Informacion y Turismo y Técnicos de Ad-
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ministracion Civil. A los TAC los conocia mas, porque
mi padre estuvo en el origen de los primeros TAC y esa
carrera administrativa la conocia, pero alos TIT no. En-
tonces eran personas... algunas muy, muy de derechas;
pero eran unos profesionales estupendos, y yo trabajé
muy bien con ellos. Quiero mencionar a alguien que
tuve como subdirector General de Personal, Francisco
Gutiérrez de Luna: quiero recordar su gran lealtad insti-
tucional. Qué confianza tenia yo en él, qué respeto y qué
confianza y qué leal fue conmigo.

Marsillach, siendo yo subsecretario, recupera a al-
gunas personas de etapas anteriores, como son Rafael
Pérez Sierra y Francisco José Mayans, que habian sido
Directores Generales de Teatro. Mi amigo Rafael Pérez
Sierra, y hay que reconocérselo, es el primero que crea
la nomenclatura Centro Dramético Nacional, en 1978,
con Marsillach al frente como primer director. Cuan-
do yo llego, recojo su antorcha, recupero la idea inicial
nombrando a un director muy joven, Pasqual.

El Centro Dramatico Nacional
y el Centro Nacional de Nuevas
Tendencias Escénicas

El Centro Dramitico Nacional habia tenido como un
retroceso en el corpus tedrico que venia de Rafael Pérez
Sierra. Y hubo una época brillante cuando se inaugura,
pero en ese momento estaba retrocediendo en los as-
pectos de la intencionalidad, estaba en un terreno un
poco pantanoso. El golpe fue muy fuerte, porque nom-
bré a un director muy joven, entonces podria tener 32
afios, que habia tenido algunos éxitos en el Teatre Lliu-
re, no excesivamente conocido en el mundo madrilefio
y espafiol en general, que despuntaba mucho y eso fue
una apuesta durisima. Desde mi punto de vista, salid es-
tupendo: a los dos afios estabamos en Paris en el teatro
de Odeodn, estrenando Luces de Bohemia. El Centro tuvo
entonces una consideracién internacional, unos éxitos
detras de otros: los Cinco Lorcas, cinco, la Comedia sin
titulo, Eduardo II, que fue una cosa muy curiosa, porque
fue como se estrend Lluis en el teatro Maria Guerrero,
pero como cada 15 dias se rompia la pierna un actor,
tuvimos un momento en el tenian todos las piernas ro-
tas y tuvimos que suspender y colocar —esas cosas que
se hacen en las programaciones— a una compaiia, que
hacia una cosa interesante que se llamaba EI veneno del
teatro, dirigida por Emilio Hernandez, y en la que ac-
tuaban José Maria Rodero y Manolo Galiana. jQué éxi-
to! La gente, los ultimos dias, teniamos que dejar que se
sentaran por los suelos y por las escaleras, fue el gran
éxito del Veneno del teatro, del gran autor Rodolf Sirera,



de todos... Un triunfo, pero claro, tenfamos programa-
do Eduardo II y aplazado, y no teniamos mas remedio
que interrumpirlo. El veneno del teatro se ha seguido
poniendo y esa funcion es ya casi un tétem.

Lluis Pasqual ha sido un gran renovador de la escena
espafiola, es una persona con un enorme talento. Soy un
admirador suyo y me encantaba verlo ensayar, cuando
marcaba, les decia a los actores una cosa, otra, y en un
momento determinado decia: «Ahora arte, arte, arte»,
ya se ha acabado y ahora ya hay que hacer arte.

Fue una temporada larga, cuatro o cinco afios, y se
continu6 con otro de los grandes, José Carlos Plaza, que
tuve la suerte de poder nombrarlo. Recuerdo las Corme-
dias barbaras de Valle-Inclan, que es de las cosas mas
maravillosas que he visto en mi vida. Tuvimos la suerte
de concatenar dos grandisimos directores de escena y el
prestigio que en ese momento suponia el Centro Drama-
tico Nacional, pero lo que era el nombre y el espiritu, que
mi predecesor Rafael Pérez Sierra queria, fuimos noso-
tros los que finalmente lo hicimos posible. El no lo pudo
hacer por cuestiones politicas y administrativas. Hicimos
unos estatutos para que todos los centros de produccion
tuvieran autonomia, que las decisiones artisticas se toma-
ran en los teatros y las tomaran los directores, que na-
turalmente despacharian con los responsables politicos,
pero un responsable politico no podia decidir si habia
que hacer EI caballero de Olmedo, Eduardo 1I o Julio Cé-
sar, eso pasaba a la responsabilidad de los directores ar-
tisticos con sus elencos, con sus equipos. No fue un mo-
delo perfecto, pero se puso en marcha ese concepto de la
autonomia artistica, aunque esté uno en el sector publico,
que parece que el que manda es el politico. La idea era
empezar a generar la cultura de que eso deberia ser asi.

Yo siempre he dicho que he recogido varias antorchas
de Pérez Sierra. El Festival de Almagro es también un
invento de Pérez Sierra, pero en aquellos primeros afios
se hacia en septiembre, con un frio que obligaba a ver las
funciones con mantas —porque entonces los directores
generales manddbamos mucho y me traian una man-
ta...— eran aquellas primeras ediciones que se hacian
en torno a los seminarios, muy vinculados al estudio del
teatro cldsico, con un nimero limitado de funciones.
Entonces lo trasladé de fecha, lo que fue fundamental,
y se forma el Patronato y nombro un director, porque
existia el Festival pero no habia director. En Granada
tampoco habia director... Nosotros nombramos direc-
tores de los Festivales para que hubiera una separacion
entre la Administracion y la actividad artistica. Por eso
también se generan los estatutos que dotan de autono-
mia a nuestras unidades, el Centro Dramatico Nacio-
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nal, la Compaiiia Nacional de Teatro Clasico, el Centro
Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas... Siempre
he lamentado que desapareciera el Centro Nacional de
Nuevas Tendencias, que por las razones que sea tuvi-
mos mucha presion, y cuando me fui yo del Ministerio
desapareci6 en cinco minutos. Siempre tuvimos mucha
presion con el Centro Nacional de Nuevas Tendencias
Escénicas porque se decia que si iba poca gente, que si
hacia cosas raras, etc. Hace poco tiempo, lei un resu-
men de todo lo que alli se hizo y es para temblar, porque
todos los actores y directores importantes que mandan
en este momento en este pais, que tienen ahora 50 o
60 anos, todos aprendieron alli, fueron alli a hacer sus
talleres los coredgrafos, los directores de orquesta, los
autores musicales que hicieron las primeras 6peras...
todo se hacia ahi. Cuando se cerr6 aquello, me indigné
mucho, pero cuando se destruy6 y ademas se le cambié
el nombre, entonces ya me irrité muchisimo y todavia
me llega la irritacién. Porque somos un pais de gente
con muy poca memoria y si rompemos y quitamos las
huellas de lo que hubo ahi, que fue un invento para las
artes escénicas y las vanguardias espafolas, ya la gen-
te no sabe lo que pasé. Es que no existe ni el edificio
ni el nombre, que era tan bonito como la sala Olimpia,
no tengo nada en contra de Valle-Inclan; yo me jugaba
los bigotes de pequeiito haciendo Valle-Inclan, pero si
haces que desaparezca el nombre, desaparece también
todo lo que se hizo alli durante afios. Siempre lo he la-
mentado porque fue un trabajo encomiable de mi que-
rido amigo Guillermo Heras.

De Guillermo Heras conocia su carrera como direc-
tor, como hombre del grupo Tabano, y me parecia una
persona con la que me podia entender en algo tan dificil
como es la linea de un ministerio: qué se puede hacer
con el teatro de vanguardia. Tenia que tener una inter-
locuciéon muy clara con él, hasta dénde llegamos. En
ese sentido era mas facil hablar con Lluis Pasqual, del
Centro Dramaitico Nacional, estaba m4as acotado; o con
Adolfo Marsillach, lo que habia que discutir era el acen-
to que se le daba; pero el Centro de Nuevas Tendencias
eralo més arriesgado para todos. Nunca lo he entendido
pero, desde el primer momento, tuve muchas presiones
contra el Centro, contra Guillermo, siempre tuve pre-
siones. No sé muy bien, la verdad es que no creo en las
conspiraciones, pero siempre tuve mucha presion, ;Por
qué se ha elegido a Guillermo Heras? ;Por qué apoyas
a Guillermo Heras? Yo lo escogi porque creo que tenia
talento y que podia desarrollar todo un discurso artis-
tico que nos convenia, y nos convenia porque habia un
desierto. En el tema de la danza, recuerdo la primera



vez que quise hacer unas subvenciones para la danza,
no habia nadie ni para subvencionar, entonces recuerdo
a Victor Ullate, a Cesc Gelabert, y fueron las primeras
compaiiias concertadas de danza que hubo en Espana, y
no hubo mas porque no habia nadie mas.

Entonces en el Centro Nacional de Nuevas Tenden-
cias se canaliza toda la danza, la gente que tiene esa in-
quietud, que ha viajado, que ha visto, que esta haciendo
las coreografias, por eso me parecié tan importante,
porque Guillermo tenia eso en la cabeza, y hablamos
mucho antes de que se produjera el nombramiento y de
que se pusiera el proyecto en marcha. Recuerdo estar
discutiendo en una habitacién de un hotel en Milan so-
bre este tema: como puede ser, como se organiza y qué
es lo que se va a programar. Esto fue muy discutido y
también intervino ahi Moisés Pérez Coterillo, que era
una persona con un gran talento.

Siempre apoyé a Guillermo, siempre he creido en
Guillermo y en su labor como gestor, que es autor, por-
que invent6 una cosa, pero ademas es un buen gestor
en el sentido administrativo, aparte de ser un excelente
director; lo quise para que se inventara una historia; se
la inventd y duré lo que durd. Pero creo que es una his-
toria que hoy se puede contar y fue un paréntesis, pero
un paréntesis de éxito.

;Cudl es el éxito? El éxito es la movilizacion de la au-
toria espafola, es decir, la gente que crea, los bailarines,
los coredgrafos, los directores de escena, los musicos:
abrirles un canal para que su creatividad pueda desa-
rrollarse. Poner en marcha desde el Estado un canal que
en libertad desarrolle la autoria espafola, ese es el gran
éxito. Solamente hay que coger la lista. Yo mismo no era
consciente hasta ahora de lo que ahi se hizo. Lo curioso
es que casi toda la gente que alli empezaba es la gente
que esta en este momento dirigiendo la politica cultural,
los teatros nacionales, estan en la Academia Espaiiola...
Es importantisimo, hay que reivindicarlo, me parece
muy bien la iniciativa del Centro de Documentacién de
decir: esto pasd en este pais, claro.

Lo que habria que explicar es por qué se quito, pero
yo eso no lo puedo explicar porque yo me fui de la
casa. Pero formaba parte de toda una politica: Cen-
tro Dramdtico Nacional, repertorio siglo XIX, siglo
XX; Compania Nacional de Teatro Clasico, Siglo de
Oro, pero podemos llegar hasta el XVIII. El Centro de
Nuevas Tendencias es la autoria, espanola sobre todo,
y la modernidad, lo que se esta escribiendo, la gente
que esta empezando, entonces me parecia una historia
completa de politica, habia un disefio de politica cul-
tural desde el Ministerio.
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En aquellas decisiones ya se empieza a ver la voluntad
del administrador de separar las funciones. Es decir, por
ejemplo, a Lluis Pasqual le dije lo que queria hacer con
el Centro Dramatico Nacional pero nunca me atrevi a
decirle: “oye, ;por qué no haces a Brecht?”, o a Marsi-
llach: “oye, que hagas aqui La dama boba”. Se trataba de
que ellos fueran responsables dentro de unos parame-
tros: ti dedicate al repertorio del siglo XX y ti desde el
siglo XVT hasta el siglo XVIII e incluso el XIX y ademas
puedes hacer Shakespeare, pero, hombre, no hagas Sha-
kespeare el primer dia, porque si estamos creando una
Compania Nacional de Teatro Cldsico, pues primero
Calderon, Tirso... después ya nos vamos abriendo...

Unas palabras sobre la Compaiiia
Nacional de Teatro Clasico

Tengo que reconocer que cuando llegué al Ministerio de
Cultura —que no estaba en la Plaza del Rey, estaba en la
Castellana, donde hoy es el Ministerio de Defensa—, no
me encontré ninguna manifestacion con pancartas pi-
diendo la creacion de la Compaiifa Nacional de Teatro
Clasico, pero qué duda cabe de que habia un grupo de
opinioén histérica donde se decia: «Los ingleses tienen su
compaiiia, los franceses tienen su Comédie (Napoledn
Bonaparte firma la reforma de los Estatutos de la Co-
médie Francaise en 1812, mientras esta atacando Mos-
ct). ;Y nosotros con nuestro teatro clasico?”. Entonces
pensamos que era una manera de reivindicar nuestro
patrimonio, que era importante tener una manera de
tratar, de hacer los clasicos, y de ahi nace la idea de crear
la Compaiiia. Naturalmente no tenfamos dinero, como
siempre, y lo que hicimos fue coger un poquito de dine-
ro del Centro Dramatico Nacional, sin que se enterase
su director, y asi pusimos en marcha la Compaiiia, que
ya en el siguiente ejercicio empezd a tener su propio
presupuesto. Queriamos hacer una Compaiiia Nacional
de Teatro Clasico con un acento y con un estilo propio,
y yo pensé que en ese momento solamente Marsillach
podia hacerlo. Habia en Espafia —y los hay, siempre los
ha habido— muy buenos directores que podian haber
hecho el trabajo muy bien, pero Marsillach era y fue
siempre un innovador y necesitdbamos un innovador,
una persona que creara un modelo. Yo fundaba la Com-
paiiia pero él tenia que crear el modelo de Compania, y
entonces lo llamé. El lo cuenta de manera muy divertida
en sus memorias, porque cuenta que yo dos afios antes
le habia llamado para que dirigiera el Centro Dramatico
Nacional, y que como tardé tanto en contestarme, pen-
s6 que por eso cogi el teléfono y llamé a Lluis Pasqual,
y que esta vez cuando lo cité, pensoé: “yo creo que me



va a proponer otra cosa, a Garrido le digo que si, por-
que si no, como me vaya por el pasillo estd llamando
a otro”. Lo cuenta de una manera muy divertida en las
memorias, libro que hay que leer porque esta muy bien
escrito, porque era muy buen escritor y es muy diverti-
do y efectivamente fue asi: lo llamé y estuve hablando
de una radiografia de una muela mia del juicio que es-
taba muy mal, durante quince o veinte minutos, y él me
dijo que también tenia un problema de este tipo y en un
momento determinado le digo: “;Quieres crear la Com-
pania Nacional de Teatro Clasico?”. Y me dijo “si, si, si”
No habia opcién, porque si no, efectivamente tenia otro
nombre alternativo, y a partir de ahi Adolfo me vuelve
loco porque quiere un espacio que sea alternativo, no
quiere un teatro convencional y vimos de todo. Entre
otros muchos lugares, vimos la fabrica de galletas PA-
CISA, que estaba donde hoy esta el circo Price; la com-
pramos por 76 millones de pesetas, con la idea de crear
ahi toda la infraestructura de los teatros nacionales. Esa
idea desapareci6 y fue mas tarde objeto de un cambio
que después haria el Ministerio con el Ayuntamiento
de Madrid, relacionado también con el teatro Olimpia,
hubo un acuerdo, un convenio y el ayuntamiento hizo
el teatro Price en ese suelo. Marsillach queria un espacio
insolito, no lo conseguimos y finalmente recaimos en el
Teatro de la Comedia de Madrid.

Aquel primer impulso de la Compaiia Nacional de
Teatro Clasico fue un trabajo precioso. Yo siempre fui
muy admirador de Marsillach desde que era muy joven.
Entonces, cuando se tiene la oportunidad de llamar a
esa persona a la que admiras y decirle “;Quieres ser di-
rector de la compania?”, eso es otro lujazo que tuve.

Tuve una gran amistad con él, aparte de su talento.
Cuando estrenamos la obra en Buenos Aires tuvo sus
criticas, pero cuando se estrend en Espana, la critica fue
tan mala, tan grande, ocupando paginas, especialmente
la de su amigo Eduardo Haro, que Marsillach vino al
despacho y me dijo “Te presento la dimisioén”, porque,
en ese momento, ese periddico (El Pais) era muy impor-
tante, sobre todo para algunas gentes, para los que éra-
mos de provincias menos, claro. Le dije: “Bajo ningtin
concepto, este proyecto es un proyecto a largo plazo y
tendra baches, le gustara alguna vez a los criticos y otras
veces no, pero este proyecto va adelante; y si te vas tu,
me voy yo también; de aqui no se va nadie”. Contaba, ya
lo he dicho, con el apoyo del ministro. La compaiia ha
durado hasta hoy, ha sido respetada por los gobiernos,
por los partidos, por los directores generales, es una ins-
titucion que ya no se sabe quién la puso en marcha, qué
gobierno, qué administracion, sino que se sabe que esta
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ahi, que es un valor y todo el mundo la apoya. Eso para
mi es lo mas importante; ya no se buscan los origenes, a
menos que sea un investigador, un articulista que quiera
escribir la historia. Hoy la Compaiiia Nacional de Tea-
tro Clasico se completd, muy bien completada por cier-
to, por parte del gobierno del Partido Popular.

El secretario de Estado del primer gobierno de Aznar,
Miguel Angel Cortés, compré el Teatro de la Comedia,
Yo puse en marcha la Compaiiia y alquilé el espacio y
luego vino otro gobierno y lo comprd, por cierto el di-
rector general era Tomds Marco, que no es casualidad.
Era como consolidar ya del todo este asunto. Estoy muy
satisfecho de la Compania porque eso tampoco se hizo
de manera gratuita.

El Festival de Almagro y el Museo del Teatro

Se dijo: “Y ;qué otra herramienta tenemos? Tenemos
un festival que se hace en el mes de septiembre y cada
vez que voy me tienen que prestar una manta los veci-
nos de Almagro”. Porque se hacia en septiembre. Pensé
que era un disparate tener aquel festival con un corral
de comedias maravilloso que no tiene nadie, con poca
gente, con el pueblo en contra, con frio, que no se podia
tomar un café después de acabar la funcion. Dije: “Esto
hay que cambiarlo”. Entonces creamos un patronato, se
nombré a un director, que no habia, y se pasé al mes
de julio. Hoy tenemos el éxito de Almagro desbordado
de gente, a las dos de la mafiana; todo el mundo estd a
favor, las cafeterias, los restaurantes, posadas y todo lo
que ha ocurrido. Recuerdo que me criticaron y me dije-
ron que era un megalémano por meter en el desierto de
La Mancha un festival. Entonces no habia AVE ni nada,
eso fue una apuesta que nos ha salido bien a todos los
alcaldes de Almagro, a todos los presidentes de la dipu-
tacion y a todos los que hayan pasado por Castilla-La
Mancha y por supuesto al Ministerio de Cultura; es otra
operacion de éxito y el festival de Almagro no es de na-
die, es de todo el pais y sobre todo del pueblo de Alma-
gro, que disfruta y estd muy orgulloso de su festival.
Entonces entendiamos que la Compania tiene que
hacer su residencia de verano en su festival, que es el
de Almagro. Las cosas no se hacen por casualidad, tie-
nen que estar concatenadas, tiene que haber un plan. Y
yo estoy seguro que de todos estos planes que hicimos,
si algunos han fracasado, no fue por culpa nuestra, ni
porque no fueran buenos: el Centro Nacional de Nue-
vas Tendencias no fue un éxito, porque alguien que vino
después tomo la decision de cerrarlo y no hubo el apo-
yo societario o politico para que se dijera: “Esto es im-
portantisimo y tiene que continuar”. Estas cosas nunca



sabemos muy bien por qué se producen pero el Festival
de Almagro, junto con la Compaiiia, es un éxito que ha
durado hasta ahora.

El tercer eje de Almagro es el Museo Nacional del
Teatro. Quien mds sabe de esto es el director que lo
fundd, Andrés Pelaez, paisano y amigo mio. Recuer-
do la anécdota de cuando llegé Andrés, a quien yo no
conocia, al despacho, entonces en la Casa de las siete
chimeneas, y me dijo: “Oye, hay un museo en unas ca-
jas”. Habia encontrado unas cajas, que eran las cajas del
museo del teatro, y me hablé del corazén del cantan-
te Anselmi, y entonces dije: “Bueno, eso tiene que ir a
Almagro”. Con la aquiescencia del alcalde de Almagro,
que puso un local inmediatamente para que pusiéramos
en marcha el museo. Después, cuando fui subsecretario
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y Adolfo Marsillach fue director general, fue cuando se
firmo la puesta en marcha oficial del Museo de Alma-
gro. El museo nos completaba todo el relato —que es
lo que se dice ahora, entonces deciamos discurso—, la
Compaiiia, el Festival y el Museo y eso es lo que el Esta-
do, el Ministerio de Cultura hace con los clasicos, con el
patrimonio historico del teatro.

Proyeccion internacional

He mencionado la proyeccién internacional. En los afios
iniciales del INAEM hay una idea de abrirse al mundo:
por ejemplo, el inmenso éxito de la zarzuela en lugares
como el Festival de Edimburgo, o el estreno en el Théa-
tre de 'Odeon de Paris, en ese momento sede del gran

A Andrés Peldez, Luis Lopez Condés, José Manuel Garrido, Adolfo Marsillach y Rafael Pérez Sierra en lainauguracién del Museo Nacional del Teatro.
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proyecto de Teatro de Europa, de Luces de Bohemia, de
Valle-Inclan, dirigido por Lluis Pasqual en febrero de
1984 —recuerdo la discusion de Giorgio Strehler, en-
tonces director del Teatro de Europa, con Pasqual: “No
te atreves {Baja mas la luz! No te atreves...”, en esos afos,
hablabamos, como broma, de la oscurotecnia—. Aquel
espectaculo hizo una gira extraordinaria con cuarenta
actores en el reparto. Era un modo, también, de ubicar-
nos como pais.

Hay un tema muy importante, en el que al princi-
pio me encontré muy solo, porque el pais y el gobier-
no demandaban fundamentalmente entrar en Euro-
pa. Entonces estabamos muy preocupados por Euro-
pa, es decir, la Comunidad Econémica Europea, y yo
siempre vi que América Latina era muy importante.
Entiendo que la implicaciéon en Europa era priori-
taria, claro, pero en los primeros afios la politica se
centréd mucho en el tema europeo y abandonamos un
poco, politicamente hablando, el tema de América
Latina. Siempre he pensado —como ahora se habla
y se reivindica— que podiamos ser un puente de de-
fensa de los intereses del conjunto de América Latina
ante Europa. Entonces, nosotros hicimos una politica
de cara a América Latina muy importante; recuerdo
el Festival en México, donde llevamos compaiiias de
teatro oficiales y privadas... igualmente a Argentina,
y Venezuela, que yo recuerde. Se concedieron ayudas
a todas las companias que iban a los festivales inter-
nacionales que se celebraban en esos paises y des-
pués tuvimos unas subvenciones que canalizabamos
a través del CELCIT, creo recordar, para todo aquel
grupo de teatro de América Latina que hiciera textos
espanoles. Pusimos en marcha una operacién, que
después dejo de hacerse, pero durante unos afos fun-
ciono y eso hizo que todos los creadores de teatro vi-
nieran al Ministerio de Cultura espafiol porque era su
interlocutor. Entonces muchos autores espafoles de
ese momento empezaron a estrenar en América La-
tina y abrirse caminos con unas “Muestras del Teatro
Espaifiol” en las que yo quise incluir a Lisboa, porque
siempre me habia parecido que tenemos descuidada
la relacién con Portugal. Recuerdo que hubo titula-
res, “Invasion de Espana”... Recuerdo los teatros lle-
nos, haciendo teatro clasico espanol. Desarrollé mu-
cho en esos anos el concepto de lo iberoamericano.
Claro que ir al Teatro de Europa o al Piccolo de Milan
era importantisimo, yo sabia que nosotros podiamos
ponernos en didlogo con las gentes que llevaban cin-
cuenta aflos haciendo teatro maravilloso en Francia,
en Italia o en Inglaterra, pero en América Latina
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nosotros teniamos algo para sembrar y, entonces,
ese equilibrio se hacia no solamente llevando nues-
tras unidades de produccidn o nuestras compaiiias
subvencionadas como la Fura o Comediants —esas
compaiias fueron a todos estos festivales—; sino que
también ayudabamos directamente a compaiias de
América Latina con cierta tradicion. Eso fue un eje
de politica exterior. Pocos anos después, en 1991, na-
ci6 el Instituto Cervantes, que es un proyecto conjun-
to de varios ministerios, pero la politica exterior en
Artes Escénicas fundamentalmente consistié en eso:
intentar estar de tu a t en los grandes centros euro-
peos pero también hacer una labor de grandes mues-
tras de exhibicion en la comunidad americana, con
cuidado para no parecer prepotentes. Personalmente,
en ese aspecto tengo una anécdota que no me resisto
a dejar en estas notas: en Argentina naci6 la Compa-
fia Nacional de Teatro Clasico, Adolfo y yo pensamos
que, en el fondo, El médico de su honra, de Calderon,
era una historia muy cercana a todas aquellas de los
relatos de crimenes de arrabal de Borges. “;Quién
va a entender esto mejor que los argentinos?”, dijo
Marsillach. Y lo estrenamos en el Teatro Cervantes
de Buenos Aires. Después, yo llevé una gran muestra
del teatro espaiiol a Buenos Aires y recuerdo que a la
hora de pagar no tenian dinero, porque estaba recién
instaurada la democracia, estaba el doctor Alfonsin
como presidente, y entonces dije: “esta es la contribu-
cién de Espaia a la democracia argentina’, y Alfonsin
me llamd, nos recibié en la Casa Rosada y dijo: “yo
solamente les puedo pagar a ustedes y corresponder
en especie y voy a poner el avidn del presidente para
que vayan a Iguazi a que vean ustedes aquello”. Y nos
llevo a las cataratas, ida y vuelta en el dia. Recuer-
do a los pilotos, que habian combatido en la guerra
de las Malvinas, que me contaban de todo... fue una
gran experiencia. Desde entonces, siempre tuve una
relaciéon con Alfonsin; cuando dejé de ser presidente,
siempre que venia a Espafia me llamaba...

Por cerrar este tema: hubo politica exterior, de
apoyo a las dramaturgias y a los autores espafioles en
América Latina. Y un tema mas “de escaparate”, que no
tiene por qué ser mala la palabra “escaparate”: El Pi-
blico de Federico Garcia Lorca, dirigido por Lluis Pas-
qual, se estrena en el nuevo local del Piccolo de Milan.
Entonces ya habiamos actuado con obras espafiolas en
el Piccolo antiguo, en el pequefio, y en principio la idea
era ir dando a conocer lo que se estaba haciendo en ese
momento en nuestro pais. El INAEM desarrollaba esas
actividades de forma auténoma, pero siempre conta-



bamos con el apoyo en cuanto a infraestructura de Ex-
teriores. Si ibamos a Lisboa o a Caracas, la embajada
se ponia a disposicion y colaboraban perfectamente,
pero los recursos y los disenios se hacian en funcién de
nuestras propias estrategias. En esos momentos, hay
que decirlo, en algunos paises era muy importe el com-
promiso de ellos, que lo tomaran como algo propio. Es
muy importante, los haciamos coprotagonistas, pero
los recursos y la estrategia eran nuestros, con sus erro-
res o con sus aciertos.

Los festivales

Otro instrumento para articular esa mirada hacia
América fue la creacion del Festival de Cadiz, para el
que nombro a Juan Margallo en 1986 y se mantiene
hasta 1992. Menciono Cadiz y creo que vale la pena
repasar los vacios que se fueron cubriendo con los fes-
tivales: ya he mencionado Almagro y Granada, hoy re-
ferentes indiscutibles. El trabajo del INAEM consistié
en vertebrar nuestras artes escénicas participando en
los patronatos de los diferentes festivales en unos mo-
mentos en que se estaba construyendo a la vez toda la
estructura de la Espafa de las autonomias. Un ejemplo
puede ser Mérida, que habia dado sus primeros pasos
en los anos cincuenta —con el precedente célebre de
la Republica— y que hasta el aflo 82 programaba un
par de espectaculos cada verano. Recuerdo que hubo
cierta polémica porque en 1984 lo pusimos en manos
de la Junta de Extremadura, con José Monle6n como
director, y habia voces que pretendian que el Festival
se llevara desde el Ministerio. Yo pensaba todo lo con-
trario, queria la implicacion de la Junta. Efectivamen-
te, esta es otra idea central, el tema de los patronatos.
En el fondo estaba el desarrollo del proceso autondmi-
co y eso podia suponer la desapariciéon del Ministerio
de Cultura como vertebrador. Recuerdo que estuve en
las discusiones acerca de la cesion de la Alhambra de
Granada, que hoy pertenece a la Junta de Andalucia.
Para el Festival de Mérida se cred un patronato, eso lo
impulsé yo; el primer presidente fue el presidente de la
Junta, Juan Carlos Rodriguez Ibarra, y fue la primera
vez que también se nombro director en Mérida. En Al-
magro también generamos un Patronato, con la Junta,
el Ayuntamiento... Igualmente, en Granada también
se hizo un patronato y se nombr6 un director. Era
muy importante la corresponsabilidad de las autono-
mias; ibamos a trabajar en un sitio donde iba a haber
un presidente, un consejero de Cultura, y nosotros no
podiamos desembarcar, como Ministerio de Cultura,
sin respetar aquella situacion, por mas que fuese siem-
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pre la institucion que aportaba mas dinero. Habia que
hacerlo con ellos, no ya solamente por conviccién po-
litica, sino porque habia que hacerlo. Eso ha generado
también, a la larga, cosas muy importantes, porque la
corresponsabilidad lleva a que al final el Festival de Al-
magro, o Granada, ya no se sabe muy bien si es del Mi-
nisterio o de la Comunidad: lo consideran ellos como
algo suyo. Saben que esta el Ministerio, es muy bue-
no que esté, es la institucion que pone mas recursos,
pero todos son responsables, y eso es muy importante
para consolidar las instituciones y hace que después
cambien los partidos politicos y los gobiernos, pero
aquello sigua. Ahi hay una institucion fuerte que no
hay quien la haga tambalearse, nadie quiere decir: “yo
no participo”. Yo creo que eso se ha conseguido. Hoy
no concebirfamos que hubiera una institucion de este
tipo sin patronato. Hemos mencionado los patronatos
de Festivales pero al mismo tiempo se van formando
los de aquellas instituciones publico-privadas como el
Teatre Lliure o el Liceu de Barcelona.

El Liceu y el Real

A mi me correspondio articular la entrada del Minis-
terio en el Liceu. Para esos asuntos, a mi no me recibia
el consejero de Cultura: me recibia el presidente Pu-
jol. Yo era un modesto director de la Administracién
central y con quien hablaba era con Pujol. Nosotros
estuvimos en el patronato desde el primer momen-
to, es decir, cuando todavia estaba principalmente en
manos de la gran burguesia catalana, que fueron los
duefios del Liceu desde mediados del siglo XIX hasta
los primeros ochenta, en que se crea el consorcio. Re-
cuerdo, por ejemplo, el palco de la familia Portabella,
con cuadros en el antepalco y, creo, salida directa a la
calle. Efectivamente ahi se produce un proceso de en-
trada del Ministerio de Cultura, primero via subven-
cién: cuando se reunia el patronato nos invitaban y yo
asistia a esas reuniones; y mas tarde, cuando se hace
un Consorcio donde se cuenta ya de facto con el Mi-
nisterio de Cultura. Esto también tenia que ver con el
Real, es decir, si se esta invirtiendo una gran cantidad
de dinero en el Teatro Real, la entrada en el Liceu for-
ma parte de ese plan de equilibrio territorial. Efectiva-
mente, se va generando un proceso de cohabitacidn,
o de colaboracién, o de coordinacion. Eso también lo
hacemos a la inversa cuando ponemos en marcha el
Teatro Real, pero ya lo hicieron otros. En el Real se
formd un patronato con Ayuntamiento, Comunidad
de Madrid...



Etapa como subsecretario de Cultura

Un asunto que puede parecer menor, dentro de las ta-
reas del INAEM, es la concesion de los premios nacio-
nales. Pero también ahi hacemos una labor para po-
ner en valor artes que hasta ese momento habian sido
peor tratadas desde la Administracion. Por supuesto,
estan las politicas de subvenciones o las unidades del
INAEM, pero ofrezco unos detalles: la danza empieza
a tener un Premio Nacional en el final de mi época
como director general, en 1988. No existia Premio Na-
cional de Danza, existia Premio Nacional de Musica
desde el afio 1923, existia el de Teatro y en ese momen-
to empieza el Premio Nacional de Danza y empieza a
haber Premio Nacional de Circo en 1990, cuando yo
ya era subsecretario.

Como subsecretario intenté no mirar hacia atrds, para
no convertirme en estatua de sal como la mujer de Lot;
hay que tener cuidado de no mirar atras. Sin embargo, yo
tenia una obligacion de coordinacién entonces. Y como
habia estado en el INAEM mucho tiempo, pues me con-
taban mas cosas, a lo mejor, que el director general de
Bellas Artes o el del Libro. Sobre todo, me correspondia
la tarea de conocer los proyectos para legislar: si tenia
que llevar proyectos a la Comisién de Subsecretarios,
el director general era el primero que me lo tenia que
explicar para entenderlo y después defenderlo. Pero ya
no entro en el dia a dia, ni en los nombramientos que se
hacen una vez que dejo la Direcciéon General. Esos son
temas de Marsillach, de Juan Francisco Marco... En esa
etapa cambia un poco la politica que yo llevaba, pero yo
ahi no entro en colisién. Por ejemplo, yo habia hecho
una apuesta por la danza clasica porque era la gran au-
sente del programa espafiol, por eso Maria de Avila, por
eso Maya Plisétskaya. Después entra Nacho Duato, que
después hemos visto que ha hecho una comparia mara-
villosa, internacionalmente reconocida, pero de autor.
Eso se produce estando yo alli como subsecretario, pero
ya no intervenia en esos nombramientos.

De aquella etapa como subsecretario tengo un re-
cuerdo especialmente emocionante: el Himno Nacio-
nal, en el Auditorio Nacional de Musica, con Jorge Sem-
prun, antiguo comunista y con la Reina inaugurando el
Auditorio. Con la Atldntida, esa es una foto maravillosa
para la Historia. Porque, claro, para mi, Semprun era
un intelectual nuevo, para toda mi generacién. Un in-
telectual de izquierdas pero ademas un hombre culto,
con cinco idiomas, escritor, guionista de las peliculas de
Costa Gavras... Entonces, yo iba con él por el mundo y
le pedian autégrafos los Ministros de Cultura de otros
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paises. Claro, eso era una satisfacciéon para mi, como se-
gundo de a bordo.

Por supuesto, sin nostalgia: fue un momento estu-
pendo y nos toco estar ahi a una serie de personas,
pero creo que quienes estan ahora en puestos de res-
ponsabilidad saben mucho mds de lo que sabiamos
nosotros, estan mejor preparados, tienen una forma-
cién mas recia, mas académica, mas solida. Nosotros,
en general, fuimos una generaciéon muy autodidacta,
porque, claro, estudidbamos Quimica, o estudidbamos
Biologia para hacer teatro —yo elegi Biologia porque
esa carrera no se podia estudiar en Murcia y asi vine
a Madrid, con la intencién de hacer teatro, y lo conse-
gui, en el TEU, luego en el Teatro Maria Guerrero con
Alonso y mas tarde como director de escena—. Creo
que ahora mismo hay una generacién tan superprepa-
rada que me lleva a estar muy ilusionado, porque yo
quiero cosas buenas para mi pais.

La danza

Debo hablar sobre la danza, sobre la busqueda de un es-
pacio para la danza dentro de la actividad del INAEM.
Nosotros teniamos los repertorios de las compaiiias de
danza que podemos llamar espafiola, con Mariemma,
con Antonio, pero de ballet clasico practicamente no
habia companias. Habia algunas pioneras en algunas
ciudades, ademas de Madrid, que tenia conservatorio;
entre ellas estaba Maria de Avila en Zaragoza, que fue
“la madre” de Victor Ullate y de toda la gente que sa-
li6 de alli, en varias generaciones, pero no habia nada
mas. Y de danza contemporanea eran muy pocos. El
problema, cuando comienza a funcionar el INAEM, es
que sabemos lo que vamos hacer con el teatro, sabe-
mos lo que vamos hacer con la musica, pero el tema
de danza nos costé mucho porque no encontrabamos
interlocutores en este campo. Recuerdo la primera vez
que consideramos subvencionar la danza y generar va-
rias companias concertadas con un dinero importante,
nos encontramos con Victor Ullate, que fue una com-
pania concertada, con Cesc Gelabert, en Barcelona, y
otra mujer joven que también sabia mucho de danza
contemporanea, Carmen Senra, pero que se retir6
pronto, hizo como compaifiifa apenas un par de espec-
taculos. Después, nosotros lo que hicimos fue que el
Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas re-
cogiera un poco todo el tema de la danza contempo-
ranea o toda la innovacion que se iba a producir. Por
otro lado, trajimos a Maria de Avila como directora
de los ballets. Maria de Avila era la gran maestra, fue
la primera bailarina absoluta en el Liceo de Barcelona
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A Jorge Semprun, Moisés Pérez Coterillo y José Manuel Garrido.

desde 1939, tenia su escuela desde los afos cincuenta
en Zaragoza. La traemos para que ponga en el tablero
la posibilidad de que el Ballet Nacional haga baile es-
panol y clasico. Debo recordar que los ballets naciona-
les fueron creados en el tiempo de Jesus Aguirre como
director general de Musica y Danza entre 1977 y 1980,
y que sus directores fueron Victor Ullate y Antonio
Gades. Victor Ullate llegé al Ballet Nacional Clasico
en 1978, después de catorce afnos en la compaiifa de
Maurice Bejart; logicamente, derivé hacia su escuela,
hacia Bejart, orientada hacia la danza contemporanea.
Nosotros reorientamos un poco la idea, el criterio de
que el clasico tiene que estar en las producciones del
Estado; que, como no tenemos antecedentes, hay que
ponerlo en marcha desde el principio. Y por eso hay
una apuesta primero por Marfa de Avila y después por
Maya Plisétskaya, eso no es por casualidad. Entonces,
por fin, tuvimos las primeras coreografias, los prime-
ros ballets completos en danza clasica, que se hacen
con Marfa de Avila y Maya Plisétskaya y es cuando
aparecen Trinidad Sevillano, Arantxa Argiielles, todas
estas bailarinas maravillosas, que entonces eran nifias
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de 14 y 16 anos, hoy son figuras... Esa era la idea. Re-
conozco que en el tema de la danza hubo también al-
gunas vacilaciones, incluso sobre cémo llamarlos. ;Por
qué hubo esas vacilaciones? Porque yo siempre pensé
que el Ballet Nacional tenia que estar integrado en un
teatro, que no puede haber un Ballet Nacional sin sede,
sin local. El caso es que eso estd aun hoy sin resolver.
Siempre pensé que tenian que tener un local y por eso
al principio, porque lo del Real todavia estaba lejos,
pensamos que debia de llamarse Ballet Lirico del Tea-
tro de la Zarzuela, pero después vimos que aquello no
terminaba de funcionar.

Hay veces que uno acierta desde el principio y otras
veces que hay mas dudas... Decia Bertolt Brecht que la
verdad esta en la duda, pero a veces las dudas generan
que uno no enderece un discurso hasta mas tarde. Hi-
cimos cosas muy importantes en ese momento, pero
en el desarrollo no eran practicas y entonces volvimos
de nuevo a la idea de que hubiera una compaiia de
danza espafola que se llam¢ Ballet Nacional de Espa-
fia y una Compaiia Nacional de Danza, que entonces
se llamaba Ballet Lirico Nacional de Espana, dirigida



por Maya de 1987 a 1990; y José Antonio fue el direc-
tor del Ballet Nacional. Con Maria de Avila ambas co-
sas estaban unidas, ella era como una directora general
de los ballets y eso funcioné un tiempo pero no tuvo
desarrollo y sobre todo hubo mucha contestacion. No-
sotros sonabamos —y cuando digo “nosotros sonaba-
mos” quiero decir la Administracion, ya no solamente
yo— que el Ballet Clasico estuviera metido primero en
el Teatro de La Zarzuela y después en el Teatro Real;
eray es su casa natural como es la casa del Royal Ballet,
es decir, la casa de todos los grandes ballets. No puede
ser que los ballets del Estado hagan diez o doce o quin-
ce funciones en la Zarzuela, con el teatro a reventar,
encajados en la programacion del verano. El Teatro de
la Zarzuela, que no es un sitio idéneo para ver danza,
tiene una vocacion logica de programar zarzuelas. El
ballet se convierte en “algo que tenemos que aguantar
un mes al ano”. Esto es lo que ha ocurrido a casi to-
dos los gestores que han pasado por ahi. Creo que la
Compaiiia Nacional de Danza tiene que tener su hogar
en el Teatro Real. Eso no se ha conseguido, ni se va a
conseguir si no hay una fuerza politica en el Ministerio
de Cultura que plantee esas coordenadas.

Como esto es tan dificil, y cuesta tanto armar una
politica cultural, crear una compaiia, todas estas cosas,
cuando se tocan, hay que tocarlas con un cuidado enor-
me, porque construir es dificilisimo y destruir se des-
truye en segundos. Ahora mismo, creo que el resultado
es que las dos compaiiias son estupendas, creo que ne-
cesitan una sede, que es necesario que las veamos mas.
No podemos tener unas temporadas tan cortas, pero
creo que tenemos dos compaiiias de un nivel fantastico.

Y debo entrar en la autocritica: es necesaria mayor
estabilidad en el discurso politico para que los artistas
que vayan pasando temporalmente por la compaiias,
sean capaces de darles su acento, su personalidad y sus
nuevas coreografias, pero hay que pensar que el reper-
torio de los ballets es como el Museo del Prado; es decir,
nosotros, los que nos dedicamos a las artes escénicas,
no tenemos cuadros que se pintan, que se cuelgan o
que se meten en los depositos. La memoria histdrica,
las coreografias, los cuadernos de direccién... Ahora,
afortunadamente, con los videos, podemos salvar de
forma mas clara nuestro repertorio. Quiero decir que el
Museo del Prado del Ballet Nacional es el repertorio de
los Antonios, José Antonios, Graneros, etc.; ese es nues-
tro Museo del Prado. Este patrimonio hay que vigilarlo,
mantenerlo y darlo a conocer permanentemente; tiene
que estar en los repertorios de los ballets, yo creo que
ahora se hace. Me estoy metiendo en la actualidad, pero
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es que no tendria sentido si no hablara también de lo
de hoy. Por ejemplo, el anterior director ha hecho un
homenaje a Antonio y hemos visto hace muy poco El
sombrero de tres picos con la coreografia de Antonio. Yo
creo que esto es importantisimo desde el punto de vista
cultural, patrimonial y de los ballets espaioles.

En la época en que yo estuve al frente tuvimos distin-
tas vacilaciones respecto a cudl seria la estructura mejor.
Yo siempre pensé que el ballet clasico tenia que estar en
el Teatro Real, pero no sé hoy si me pidieran opinién lo
que diria. En las instituciones tiene que haber criterios
que sean compartidos, es decir, cuando se hace una po-
litica de Estado, en general, si hay un relevo en la Admi-
nistracién, una persona puede poner su acento, crear,
corregir, pero es muy importante la permanencia y la
institucionalizacién de nuestras actividades.

Por concluir, acerca de la danza: simplemente con
dar ese minimo dinero se sembr9, se desarrolld la me-
jor generacidon de coredgrafos de danza contempora-
nea de Europa.

Hoy, el talento que hay en este pais en el mundo de la
danza es extraordinario, es decir, la riqueza, la plurali-
dad, la variedad, el talento que hay entre la gente joven,
alguno ya consolidado con 40 o 30 aos, estas dos o tres
generaciones tan preparadas y con tanto talento, que es-
tan haciendo coreografias por el mundo entero, no solo
hablo de los bailarines, estoy hablando de los autores
necesitan sus canales para poder desarrollarse aqui. A
mi me gusta mucho que se vayan fuera, porque eso es
muy bueno, pero deben volver cuando quieran y con la
posibilidad de ser contratado, y de poder bailar, eso es
muy importante.

El Plan de Rehabilitacion de Teatros Publicos

Otra cuestion que se plante6 desde nuestra llegada al
Ministerio: ;Qué es lo que falta? faltan teatros. Entonces
hicimos el Plan de Rehabilitacién de Teatros Publicos,
contando con otro Ministerio y con un gran presupues-
to. Todo eso fue gracias a lo que se llamo el 1% cultural.
De cada obra ptiblica, un uno por ciento iba para la Cul-
tura. Entonces el Ministerio de Obras Publicas hizo este
disefio, este plan; y nosotros hicimos un convenio con
ellos. Es decir, nosotros teniamos que vigilar ese proce-
so porque somos los que sabemos de esto. Los teatros
son de titularidad municipal o de las diputaciones, el
MOPU pone sus arquitectos, pero nosotros vigilamos
la obra, ponemos la dotacién técnica. Fue un convenio
que supuso la rehabilitacion, en el primer paquete, de
cincuenta teatros. Luego se continud, porque a partir de



ahi los teatros mas pequefos dijeron “;Por qué yo no?”
y se hizo otro plan. Entonces se rehabilitaron todos los
teatros, antiguos, del siglo XIX. El problema —esta ha
sido siempre una de mis obsesiones— es que los nuevos
lenguajes requieren nuevos contenedores.

Esos teatros suponian una labor de rehabilitacion
que podriamos calificar de patrimonial, porque te-
niamos unas joyas impresionantes, comparables, creo,
con los italianos. Unas joyas maravillosas, en muchos
lugares, en ciudades de mediano tamano, por ejem-
plo el teatro de Mahon o el de Jumilla. Eran teatros
bellisimos, que se hacian mds pequeiiitos que el de la
capital pero con las mismas caracteristicas. Pero ha-
cia falta hacer nueva infraestructura musical y después
una especificamente teatral. Entonces, algunos audito-
rios se construyeron para que se pudieran aprovechar,
para que tuvieran caja acustica pero también pudieran
hacerse dperas y teatro, como puede ser el Auditorio
de Murcia, o el Teatro de la Maestranza. El Teatro de
la Maestranza fue una operacidn de la que me siento
muy satisfecho, porque la Expo tenia previsto hacer en
el centro de la isla un teatro de dpera que estaba en-
cargado al arquitecto Eleuterio Poblacién Knappe. Iba
a ser un teatro impresionante de miles de millones de
pesetas y la Diputacién y el Ayuntamiento de Sevilla
consideraron que su mantenimiento iba a ser casi im-
posible. Se estaba construyendo un auditorio y pensa-
ron “en vez de hacer el auditorio podriamos pedirle a
Jacinto Pellén 250 millones y hacer un teatro”; ya te-
nian previsto el terreno, los arquitectos y lo unico que
tenian que hacer era dimensionar y hacer un aparato
escénico, y eso es lo que hicimos. Hablé con Pellon. Yo
era entonces el subsecretario del Ministerio de Cultura
y Jacinto Pellon era el presidente de la Sociedad Esta-
tal Expo 92. Le convenci de que se iba a gastar 1.500
millones y que iba a dejar una herencia muy dificil de
gestionar; que con la Maestranza habia la posibilidad
de tener un teatro emblematico en esta ciudad y él dijo:
“no se hable mas”. Puso el dinero y hoy el Teatro de la
Maestranza es el Teatro de la Maestranza. Seguro que
en el Centro de Documentacion se guarda el folleto
sobre aquella obra. Hicimos folletos informativos so-
bre aquellos proyectos. Por ejemplo, hicimos uno, del
Real, que fue tremendo, porque como lo que pusimos
fue la verdad que teniamos en ese momento; después
ese folleto nos lo sacaban todos los dias los periddicos
para decir que nos estabamos gastando el triple.

La operaciéon Maestranza fue una operacién en co-
laboracion con la Exposicion Universal, con el Ayunta-
miento de Sevilla, con la Diputacion. Nuestra relacion
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fundamental era con la Diputacidn, que era quien tenia
el suelo y la intencién de hacer alli un auditorio. En el
Ayuntamiento de Sevilla, entonces, estaba como alcal-
de Alejandro Rojas Marcos, del Partido Andalucista,
el hermano del célebre psiquiatra de Nueva York; un
hombre con una finura, una exquisitez y una cultura
impresionantes, nada que ver con la imagen que yo te-
nia de sus intervenciones, muy broncas, en el Congre-
so, contra los socialistas. Con ellos hicimos también el
Teatro Central de la Expo: esa fue la tnica posibilidad
que tuvimos de hacer un teatro para los nuevos espacios
en ese momento, porque venia con el apoyo econdémico
del Banco Central y de la Expo de Sevilla. Si me hubiera
quedado unos anos mas, a lo mejor habia hecho una red
de “teatros centrales”.

En el proyecto del Teatro Central el Ministerio no
puso un duro. Esa maqueta se aprob6 en mi despacho.
Vino Jacinto Pellon con los ingenieros. Pellon era un in-
geniero de caminos, eficaz, pero duro de pelar. Yo me lo
meti en el bolsillo, por las razones que fuera, y me que-
ria mucho. Y dijo: “esto no lo apruebo si no dice Garri-
do que esta bien”. Y vino con todos los jefes de la Expo
al despacho que yo tenia y alli pusieron la maqueta. Es
una maravilla porque, aunque tiene defectos, era el tea-
tro para los nuevos lenguajes. Pero nosotros ya no tenia-
mos recursos. Estabamos en marcha con todo el tema
de los auditorios, el Real, no podiamos. Colaboramos
en algunos. No sé si al final terminamos colaborando
con el Mercat de les Flors, no lo recuerdo. No habia po-
sibilidad, ni estaba previsto en mi época, poner en mar-
cha unos teatros para nuevos lenguajes. Otro proyecto
fue el Teatro de la Cartuja. Recuerdo una reunién con
Placido Domingo y Chus Cantero. Después, José Anto-
nio Campos fue director de este teatro durante la Expo.

Un proyecto inconcluso

Lo que si que estaba previsto, y ahi estan los planos de
Miguel Verdd, era un nuevo espacio en lo que hoy es el
Price. Entonces no estaba ni evaluado econdmicamente,
pero recuerdo que se lo presentamos a Semprun en un
despacho, para que diera la aprobacion de si seguiamos
trabajando en eso. Nosotros estabamos en la idea de po-
der crear una nueva infraestructura, un espacio nove-
doso, y concentrar lo maximo todos los centros de pro-
duccién del Ministerio. Ese proyecto decae cuando yo
me voy, porque estaba muy débil todavia. Miguel Verda
se guardod sus planos y ahi estan. Tiene la maqueta a la
entrada de su casa. Es un proyecto que no se hizo, pero
que vale la pena que se recuerde.
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A Folleto del Teatro de la Maestranza.
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No ibamos a dejar el Teatro Maria Guerrero, pero si
queriamos que la infraestructura se pudiera aprovechar
mas. Los materiales estaban desperdigados, en la calle
Santa Isabel, en un pueblo a las afueras de Madrid, por
la carretera de Barajas, al final de Lopez de Hoyos... el
Centro de Documentaciéon Teatral, que no sabiamos
nunca donde ubicarlo... Ese podria haber sido el sitio
para estos grandes servicios publicos. Este tipo de pro-
yectos hay que pensarlos para otros; uno los hace y al
final lo inaugura otro, creo que eso es algo bueno.

Por ejemplo, el tema del Real. Afortunadamente, ahi
estuvo Miguel Angel Cortés, que fue un hombre sen-
sato que sabia de esto y cuando dejé de ser oposicion
y meterse con que “estdbamos despilfarrando’, se puso
alli y dijo “esto lo completo yo”. Eso es lo légico. Y es
muy importante, porque al final, el Real es de todo el
mundo. Los proyectos tienen que ser asi: en la Sanidad,
en la Educacion, la Cultura, realmente pacto de Estado
tiene que ser todo. Ahora estamos en la politica twitter,
la politica de la inmediatez. Es muy dificil que la gente
piense para dentro de veinte afos. Yo creo que entonces
hubo algin momento donde pensabamos que ibamos
a gobernar toda la vida. Cuando ganas unas elecciones
con 202 diputados... Ahora es todo tan fragil que no se
piensa para dentro de cinco afos, se piensa para mafa-
na, no hay disefios para dentro de veinte afios. No te-
nemos mas remedio que planificar cosas, es lo que hay
que hacer. Recuerdo haber llamado en esa época a Al-
berto Ruiz Gallardén, cuando era diputado de Alianza
Popular en la Asamblea; lo llamé, le invité a comer y
le dije “aqui hay una operacién de Estado que se llama
Teatro Real y esto va a durar muchos afos. Yo tengo que
contarselo a alguien, te lo cuento a ti, porque me vas a
entender y porque tu eres muy joven y puedes estar ahi’.
Yo hacia este tipo de cosas...

Conoci lo que hay en el fondo del Real cuando me
lo ensei¢ el arquitecto, Valcarcel, y me dijo “mira, Ga-
rrido, aqui cabe la Telefénica”. Cuando bajé al fondo,
recuerdo que senti un poco de panico, porque al bajar
tanto en un ascensor, los oidos... tuve la sensacion de
que habia pasado por debajo de un rio. Claro: Los Ca-
fos del Peral. Decidimos poner eso en marcha y hasta
que se inaugurd pasaron diez o doce afios. Pero es que
las cosas son asi. Ahora son otros tiempos, y tendremos
que adaptarnos, pero eso en politica arrastra mucho.

El equipo

Ya he recordado aqui que lo que si me encontré al llegar
al Ministerio fue un equipo de funcionarios muy cuali-
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ficados que procedian del Ministerio de Informacion y
Turismo; hay que recordar que el Ministerio de Cultura
viene a partir del Ministerio de Informacién y Turismo.
Uno entra a estos sitios con recelo, la verdad; y yo me
encontré a unos profesionales con una clara intencién
de servicio publico y que fueron utilizados, en el buen
sentido del término, absolutamente. Después se reforzd
aquel equipo con algunas personas externas, ahi es don-
de ya entramos a hablar de Guillermo Heras o de Lluis
Pasqual, con temas concretos, etc.

En la propia jerarquia del Ministerio me encontré con
un subsecretario estupendo que se llamaba Mario Trini-
dad, que era el que me ayudaba en los cambios, en los
presupuestos, como para crear la Compania Nacional
de Teatro Clasico; o algunos otros, donde no tenfamos
capacidad presupuestaria adecuada y habia que hacer
transferencias, cambios de partidas, de capitulos, etc. Lo
que si creo que puedo decir es que tuve personas muy
competentes. Por ejemplo, Campos, como alto fun-
cionario fue un colaborador espléndido; Gutiérrez de
Luna; gente de otros niveles, como Maria Teresa Lopez
Peno... habia un equipo de funcionarios que heredé,
algunos procedentes de instituciones como la Secciéon
Femenina y otros funcionarios de carrera de los cuer-
pos especiales. Encontré una colaboracidon espléndida
desde el primer momento porque la gente tiene ganas
de hacer cosas, de sentirse util. Traje a personas de fue-
ra, a las que seleccionaba en funcién de sus capacidades
y de su conocimiento del mercado. Nunca fui sectario
ideologicamente, porque cuando me decian “es que es-
tas colocando a poca gente del PSOE” respondia “es que
del PSOE soy yo, tengo el carnet doscientos del PSOE
de Murcia, que somos cinco mil”. Entonces, cuando
contraté a Guillermo Heras se me tir6 todo el mundo
encima. Siempre le tuvieron mucha mania porque era
muy de izquierdas. No sé si era de extrema izquierda,
yo nunca le pregunté, “Guillermo, a quién votas”; yo no
sé qué ideologia politica tiene Lluis Pasqual, estética si
la sé y por eso lo queria; Adolfo si, Adolfo era un hom-
bre préximo al Partido Socialista. Pero quiero decir que
nunca miré eso; personas muy de derechas fueron co-
laboradores mios, a mi eso no me importaba porque la
politica la hacia yo. El interés publico lo determinaba
yo, la politica la disefiaba yo, y lo que queria era gente
que supiera sacar los proyectos hacia delante. Gutiérrez
de Luna me sacaba los convenios con los técnicos. Nun-
ca tuve que bajar al ruedo a pelearme con los técnicos,
y él lo hacia estupendamente; claro, yo lo adoraba. Una
persona con mucha formacion y con muchas ganas de
trabajar...



Dejaron de ser funcionarios burdcratas que no tenian
jefes, porque los primeros afos de la Transicion tam-
bién fueron unos afios donde cambiaban continuamen-
te de director o de ministro, estaban aburridos. Estas
reflexiones se basan en datos que son en si la base para
cualquier analisis. Por ejemplo: este Gobierno, que en-
tr6é con 202 diputados, nombra a un ministro que esta
seis afos, el cual nombra un director general que esta
seis afios y que luego pasa a subsecretario. Mi trayecto-
ria en el Ministerio de Cultura fueron diez afos, desde
el 82 hasta el 92. En la tltima legislatura, hemos tenido
cuatro ministros y tres directores generales. Es imposi-
ble, por muy listos que sean. Marco Conchillo, aunque
se ha encontrado con un escenario distinto al que dejo
entonces, con otras personas, con otras claves, ya cono-
cia la casa, igual que Amaya de Miguel, que también ha
estado mucho tiempo fuera, pero estuvo en el INAEM
desde el principio. Se necesitan meses, para ponerse al
dia, y si los ministros duran menos...

Externamente hubo colaboraciones también con el
sector privado, con personas que ayudaron a patroci-
nar actividades de las propias unidades de produccion,
desde el BBVA hasta el Banco Central, que patrocinaba
la 6pera en la Zarzuela; o Coca-Cola, que patrocinaba
la Joven Orquesta. Quiero decir que tenfan un patroci-
nador privado casi todas las instituciones, y firmamos
unos convenios, le dibamos mucha importancia porque
todavia no habia un sistema fiscal de desgravacion y en-
tonces se jugaba mucho con el prestigio.

Yo tuve mucha amistad con un director general de la
Generalitat —yo me llevaba muy bien con los de Con-
vergeéncia i Unio, el partido que gobernaba en Catalu-
na, ya he mencionado mi relacién con Puyol— que se
llamaba Jordi Maluquer i Bonet. Jordi Maluquer era lo
que yo era en Madrid, era director general de Musica y
Teatro de la Generalitat. Me decia: “Garrido, mira qué
malo es tener un buen Ministro de Cultura porque cla-
ro, opina, te dice lo que hacer. Garrido, qué malo es no
tener Ministro de Cultura, desorientado, que un dia te
dice una cosa, otro dia otra...” y al final decia “qué malo
es que cualquiera puede ser Ministro de Cultura” El lo
decia en catalan y tenia todo esto mucha mas gracia,
porque lo decia por su propia experiencia. Es muy im-
portante que el director general, como mando interme-
dio, tenga un jefe con un criterio.

Supongo que el ministro Solana barajaria distintos
nombres, y el mio es puesto encima de esa mesa por
Salvador Clotas, que era Diputado a Cortes y Secretario
de Cultura del Partido Socialista. Yo no conocia a Javier
Solana, tuve una entrevista con él y ya me quedé. Quiero
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decir aqui que nunca he tenido un jefe tan maravilloso
como Javier Solana: hablo de honestidad, de capacidad
intelectual, de capacidad de trabajo, y que ademas me
consintié hacer lo que quisiera, cosa que es muy difi-
cil. Eso hoy no se entenderia, los directores generales
mandan lo que mandan. Entonces yo mandaba mucho
porque tenia un Ministro que me dejaba hacer cosas y
que, de vez en cuando, eso si, me reganaba a las diez
de la noche. Tuve el privilegio de estar a las 6rdenes de
Javier Solana. Todo lo que yo hable de si la Compaiiia,
o si hice tal cosa o no, todo lo hice gracias a que tenia
una persona de esa capacidad y ese talento ahi; estoy
contentisimo de esa etapa.

Yo siempre me metia con Javier Solana, y Solana
decia “eso, cuéntalo, cuéntalo”. Porque yo contaba que
cuando Solana habia llegado, confundia una viola con
un aparato de apagar incendios y eso le parecia a él di-
vertido y no le importaba que lo contara; pero Solana se
empapd de todo y puso a gente que sabiamos de lo que
hablabamos, porque Pilar Mir¢ de cine sabia, yo de tea-
tro sabia algo... todos los directores generales; y combi-
no6 algin personaje de prestigio con gente que era des-
conocida mediaticamente, pero que teniamos nuestra
formacion; y nos dejo hacer. Es que esa es la idea, es que
eso es lo importante. Yo le preguntaba algunas cosas al
principio, otras se las preguntaba cuando las estaba ha-
ciendo y otras le contaba que las habia hecho. Era otro
momento y éramos otras personas. Yo iba a Moncloa
a despachar con los vicepresidentes, y era un director
general; de Musica y Teatro, que era un asunto que tenia
su pequefia importancia, pero solo un director general.
Pero hablaba con el vicepresidente Alfonso Guerra y
con el vicepresidente Narcis Serra... esa fuerza politica
tenia sus consecuencias en el peso del INAEM entonces.

Un apoyo especial fue el de la reina Sofia. Despaché
con la reina a menudo. A la reina —es el conocimiento
que yo tengo— le gusta la musica, preguntaba mucho
sobre el tema de los auditorios. Algunos de ellos los vi-
sitd en obras en distintas ocasiones; en Madrid muchi-
simo. Estaba interesada, y me acuerdo perfectamente
de la anécdota que tuve con ella, cuando fui a contarle
la inauguracién del Auditorio Nacional, porque era un
tema muy importante que ella habia seguido detallada-
mente, habia ido a las obras en varias ocasiones. Enton-
ces, llevé un programa preparado y me lo fue corrigien-
do; quiero decir que las correcciones que me hizo eran
de una persona muy sensata. Le hice caso porque tenia
razén. Ahi, sobre todo el tema de La Atlantida, los co-
ros, quiso tener informacién de todo. Tuve con ella una
relacién muy buena.
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El Centro de Documentacion Teatral

No he mencionado atin a Moisés Pérez Coterillo, precisa-
mente en un libro del Centro de Documentacién. Me he
detenido bastante en hablar de otras cosas que son mas
visibles: los Centros Dramaticos, la Compaiiia de Teatro
Clasico, el Plan de infraestructura musical y no he ha-
blado del Centro de Documentacién Teatral y la labor
que en este caso hace Moisés Pérez Coterillo, que efec-
tivamente lo nombro director del Centro y creo que hay
varias cosas imprescindibles que se hacen en ese momen-
to. Una es la revista El Publico. Creo que esta revista en
ese momento tiene una excelencia de confeccidn, en los
contenidos... esa calidad hizo que esta revista estuviera
en todos los sitios importantes del teatro mundial; siendo
el limite que era en castellano, era una revista acogida por
profesionales y aficionados de muchos paises, con una
informacion estupenda. Después, todas las publicacio-
nes que hicieron. Recuerdo muy bien una publicacién,
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Escenario entre dos mundos. Estudios sobre la historia y
el presente del teatro en los distintos paises de América.
Eran impresionantes. Y, huelga decirlo, estaban en rela-
cién con esa mirada hacia América que ya he menciona-
do. Esto tenia que ver, claro, con la impronta personal de
Moisés, que tenia una gran inclinacién a esa vinculacién
con América Latina y en eso coincidiamos totalmente,
yo no le tenia que decir “la politica mia pasa por”, sino
que ¢l ya venia con ello bajo el brazo, no tenia que con-
vencerlo de nada, solamente matizar con él, porque él
tenia un conocimiento de América Latina muy grande,
pasaba temporadas largas alli y todas las publicaciones
que hicieron en ese sentido hoy siguen siendo muy uti-
les. Yo todavia acudo a la revista EI Publico para temas
de documentacion, de conocimiento.... Y después habia
otra cosa que eran unas separatas que se hacian dentro de
la revista, los Cuadernos de El Publico. Me acuerdo muy
bien, cuando sali6 la Orden Ministerial que puse en mar-



El'Publico 1985. »
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85: ano de leyes
augurio de bienes?

cha, que él la titul6 “Afio de leyes, augurio de bienes”. Me
acuerdo de que llevaba una fotografia, creo que de Javier
Solana y mia, haciendo una conferencia de prensa en la
descripcion de la Orden Ministerial. Entonces, la revista
El Publico, curiosamente era una revista critica. Con “cu-
riosamente” quiero decir que estamos acostumbrados a
que cuando alguien paga la revista o el periddico, se espe-
ra que la publicacion sea de una gran servidumbre para el
poder. Moisés era una persona insobornable: si algo de la
politica que se desarrollaba en el Ministerio de Cultura,
propiamente en el area del INAEM, o de la Direccién Ge-
neral de Musica y Teatro, no le parecia bien, ¢l era critico.
Esto nadie lo entendia y siempre me decian: “pero bueno,
como es posible, por qué no lo cesas’, y les decia: “por-
que esto es como queremos que sean las cosas”. No tenia
que ser una revista institucional: si de pronto no esta de
acuerdo en la politica de los teatros concertados, que lo
ponga en solfa, que me llamen y hablen sobre esto, yo

creo que en cualquier caso es muy enriquecedor. Siempre
reconozco que tuve una gran debilidad por Moisés y se
le consintié todo, todo lo que él queria hacer y podiamos
con los recursos que teniamos; y él, como era menos do-
cumentalista, lo que desarroll6 fue una funcién que esta
ahi entre el periodismo teatral, que es de donde él venia
—venia de dirigir su revista Pipirijaina—. Conozco me-
nos la labor que hizo en funcién de la documentacién
del Centro, pero si valoro mucho la labor que hizo “de
exterior’, respecto a las publicaciones: ahi podemos decir
que fuimos una potencia en ese sentido, que pusimos en
el mercado informacidén bien hecha, bien formateada, de
las actividades teatrales, todo el tema de los espacios del
mundo... yo creo que fue también un momento muy bri-
llante y que se lo debemos a él.

El empezé a dar datos, no entro en si estaban me-
jor o peor documentados, pero él empezd a hacer unas
primeras valoraciones del dinero que el Estado en su



conjunto se gastaba en teatro, qué se gastaba el Minis-
terio de Cultura, qué se gastaban los ayuntamientos, las
comunidades auténomas. Todo el tema de los “chiva-
tos”, las recaudaciones, todo eso, él empieza a manejarlo.
Pero es la primera vez que aparece eso y podemos valo-
rar cosas, empezamos a tener unas aproximaciones a la
verdad de las politicas culturales, eso esta claro. El tema
de los “chivatos” es muy importante, porque después ya
la SGAE empez06 a recopilar datos y nos dan datos todos
los afios, pero en aquel momento no sabiamos, sobre
todo con un pais descentralizado, podiamos acudir a las
cifras del Ministerio de Cultura y a sus partidas presu-
puestarias pero no recoger las de los ayuntamientos y las
comunidades auténomas, no tenfamos una idea clara de
las inversiones que se estaban produciendo en el area de
la Musica y el Teatro. Otra cosa es que las inversiones
estuvieran bien conducidas, se hicieran bien, se gestio-
naran bien, como el tema de la infraestructura del par-
que que tenemos de espacios escénicos ahora mismo en
Espafa. Es inmenso comparado con cualquier pais de
Europa. Queda analizar si estan bien o no gestionados,
ahi si que tenemos todavia mucho camino que recorrer,
pero en cuanto a la infraestructura, la que tenemos en
este momento es impresionante para la distribucion de
todos los productos culturales.

La Orden Ministerial de 27 de mayo de 1985

Querria decir algo sobre la Orden Ministerial. Me re-
fiero a la Orden de 27 de mayo de 1985 por la que se
establece la normativa de ayudas al teatro espafol. La
politica de ayudas a las compaiiias, orquestas, empre-
sas, salas, editoriales... es una de las bases del traba-
jo que ha realizado el INAEM durante estos cuaren-
ta afos. Un trabajo, sobre todo, vertebrador. (https://
www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1985-10214)
A mi siempre me ha parecido un asunto especialmente
interesante, porque es una Orden Ministerial que va a
algo mas que a una conduccion legislativa. Es toda una
proposicidn. Yo creo que quien la lea se dara cuenta de
cual era la politica que se queria hacer. Ahi aparece por
primera vez la expresion “teatros concertados’, que es
una férmula nueva. Nosotros teniamos como pais la
experiencia de los centros concertados en Educacion,
pero en el mundo nuestro, la palabra “concertado” no
existia y es el intento de dar juego al mundo privado.
La politica que encierra esa Orden Ministerial es en
el fondo una politica liberal, en el sentido de plantear
que por una parte hay un sector publico, cien por cien
publico, al que atendemos a través del desarrollo, de la
planificacidn, de como el Estado interviene en el pa-
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trimonio, en los teatros, es decir, en el repertorio del
siglo XX, y en el futuro a través del INAEM; esta claro
cdmo definimos eso; se desarrolla con 6rdenes minis-
teriales, donde se establecen los Estatutos de cada una
de las unidades de produccidn... Pero ademas hay otra
realidad, que es qué hacemos con el sector privado. La
relacidn con el sector privado queda definida ahi, en
esa Orden Ministerial: la idea era buscar la estabilidad
en el sistema, porque la estabilidad en el sistema no
existia. La propuesta del teatro concertado intentaba
establecer unas lineas de estabilidad tanto para las em-
presas como para las compainias, en el sentido de decir:
“bueno, usted va a tener una ayuda durante dos afios
o tres anos, o dos aflos mas un tercero, donde va a dis-
poner de un dinero, por lo tanto va a poder usted pla-
nificar de alguna manera sus dos, tres o cuatro espec-
taculos en los dos o tres afios que dure la concertacidn,
que estara sometida a revisiones de cumplimientos...
Eso producia, o intentaba producir, una estabilidad en
el sector privado. Es decir, en la Orden Ministerial se
desliza la idea de que haya un sector privado concer-
tado con acuerdos y, claro estd, un sector privado libre
de decidir si asume ese tipo de compromisos o no. La
idea de la estabilidad intentamos también establecerla
en el mundo de la danza, lo que pasa es que la danza
tuvo una gran dificultad, pero la idea que sale redonda
es la Compaiiia de Victor Ullate. La Compaiiia de Vic-
tor Ullate nace asi, nace como una compaiiia estable,
que después ya fue defendiéndose buscando recursos
mayores, termina con la titulacién de Comunidad de
Madrid, pero el origen de esa estabilidad coreografica
y de trabajo estuvo en esas propuestas. En el mundo
del teatro, esto tuvo muchisimas dificultades por el
propio mundo empresarial que teniamos en ese mo-
mento. Fue un éxito momentaneo pero también es
verdad que esas politicas dejaron de hacerse después,
por lo tanto no tenemos perspectiva para saber si eso
hubiera funcionado porque estas politicas tienes que
esperar ocho o nueve afios para saber si estdn funcio-
nando. Nosotros lo que queriamos con ese teatro con-
certado es que en un pais donde hay un nimero de
artistas, de autores, de musicos con un talento extraor-
dinario, no estén esperando a tener la posibilidad para
desarrollar su discurso a ser nombrados directores de
los teatros publicos, que son los que tienen recursos...
;Qué hacemos con todo lo demads?. Era necesario, y
sigue siéndolo, porque ahora hay talento ya por las
ventanas; me refiero a toda esta generacion que ahora
tiene entre 40 y 55 afos, que es magnifica. La idea creo
que sigue siendo valida, ahora renovada con otros cri-



terios y con la informacién que tenemos. Es necesaria
la creacion de estructuras estables y esas estructuras
estables tienen que ser concertadas, en este momento,
por su situacién con las comunidades autdonomas, con
los ayuntamientos y el Ministerio. El Teatre Lliure, por
ejemplo, es eso; La Abadia de alguna manera es eso,
pero hacen falta muchos inventos como esos, no pue-
de ser que ahora mismo estemos hablando de casos
excepcionales. Esto es necesario que se produzca en
Andalucia, en Galicia, en Valencia, etc. Y asi, daremos
posibilidad a los creadores para que canalicen sus in-
quietudes, sus capacidades, que se desarrollen, que eso
dé garantias a una persona que no quiera depender de
la Administracion, que lo que quiera es tener recursos
de la Administracion pero hacer su propio discurso,
tener su espacio y que se le dé estabilidad. Es un mode-
lo mas cercano al britanico, sin duda alguna. Todo eso
tiene que ir con la concertaciéon y después saber que lo
unico que hay que vigilar es que cumplan con el tema
econdmico pero que artisticamente el discurso sea li-
bre, es decir, que ellos puedan hacer sus modelos, que
haya autoria, que haya personalidad, que los creadores
tengan capacidad, como pasa un poco en eso que he-
mos llamado cine de autor. En el teatro hay directores
que son artesanos y dirigen lo que sea, pero hay otros
directores que aportan algo mds que la pura artesanta,
y eso necesita un desarrollo; o hay un cauce o no es
posible. En aquel entonces, eso es lo que se intentd y
ahora ya lo veo de absoluta necesidad porque ahora la
gente esta muy formada, es muy talentosa y hay mu-
cha. Hace 25 o 30 afios, me sabia de memoria todos los
actores y directores que habia en Espafia y ahora me
es imposible y estoy bastante dedicado a esto... Hay
un gran talento y ese talento tiene que quedar. En fin,
la Orden Ministerial estaba muy bien como radiogra-
fia de la politica que se queria hacer. Algunas de esas
politicas se desarrollaron en su totalidad, otras se que-
daron a medio camino —habria que ver por qué— y
otras a lo mejor ni siquiera arrancaron, pero es una
declaracién de intenciones y es algo en lo que siempre
insisto, una cosa es la politica cultural y otra es la ad-
ministraciéon de la cultura.

Cultura y servicio publico

Aqui lo importante es qué aportas td en el puesto de
relevancia y de competencia que te dan: debes hacer
cosas que pienses que no son para tu carrera, es de-
cir, de esta politica de twitter que llevamos ahora. Creo
que el modo de plantearse esta tarea es: yo me siento
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aqui y voy a estar toda la vida; y como voy a estar toda
la vida, voy hacer un plan para los proximos cuatro
afios, entonces me entrevisto con todos los profesiona-
les que me sea posible, hago mis encuestas, y a partir
de ahi disefio una politica cultural y la pacto con los
sectores para que se pueda desarrollar durante afos.
Claro: tenemos que hacer inventos pactados, consen-
suados, para que después puedan ser desarrollados. Lo
que no puede ser es que uno piense en su carrera in-
mediata, es decir, yo estoy aqui como director general
0 como ministro y me van a tener dos anos, después
voy a pasar a ser ministro territorial, o de director ge-
neral de Musica paso a director de Minas o delegado
del Gobierno.

Hay que pensar en el servicio publico. Esto es fun-
damental, siempre lo ha sido, pero ahora tenemos mas
peligro debido a la fragilidad o fragmentacién politica
en la que vivimos.

En cuanto al tema del servicio publico, creo que
nuestra Constitucién —que ahora se habla de que hay
que revisarla, quién la ha votado, las generaciones que
no la han votado, etc...—, en la Constitucion, nuestra
cultura es elevada a la misma categoria que la educa-
cién y la sanidad. Yo no soy constitucionalista, no tengo
esa formacion, pero no conociamos una Carta Magna
en otro pais donde la cultura tuviera una referencia tan
claramente expuesta como la Constitucion Espaiola; la
Constitucion Espafiola era muy moderna en ese mo-
mento y sigue siéndolo. Hace unos dias, en el Senado,
se ha intentado hacer un acuerdo de todas las fuerzas
politicas diciendo que la cultura es un servicio publi-
co. Esto ya estaba recogido en la Constitucion, pero esta
muy bien este “mojarse” de la clase politica.

Yo siempre he creido en esto: en definitiva, un Estado
es una corporacion de servicios publicos, pero el Esta-
do no tiene por qué hacer todos esos servicios publicos
directamente, es decir, no tiene por qué ser el Estado pa-
nadero, no tiene por qué ser el Estado actor, ni tiene por
qué ser el Estado el que enciende la luz en tu casa; yo
creo en la colaboracion con el sector privado. El sector
privado y el publico se diferencian habitualmente por
de donde vienen los fondos; en lo publico vienen de los
Presupuestos Generales del Estado que administran las
administraciones publicas, y en el privado, del bolsillo
de los particulares. Estoy convencido de que desde el
bolsillo de los particulares se puede hacer también en
este momento teatro publico, porque lo publico es la
cosa de todos y desde una iniciativa privada se puede
hacer a Tennessee Williams, a Arthur Miller, a Thorton
Wilder, a Bertolt Brecht. ;Por qué eso va a ser teatro



privado y el teatro nacional que se hace con esos mis-
mo titulos es teatro publico?, ;solamente por el origen
de los fondos? Creo que hay que profundizar y por eso
es por lo que revindico la ayuda al sector privado, para
que pueda tener esas iniciativas y no vaya el repertorio
solo a lo que podriamos llamar el teatro mas comercial,
mas banal o mas frivolo. El teatro nace hace muchisi-
mos siglos del conflicto del hombre con el hombre, del
hombre con los dioses, de ahi nace la tragedia y eso lo
llevamos a las tablas, qué importa si el dinero lo pone el
Ministerio o lo pone un particular; lo importante es que
eso sea compartido y entonces para mi eso es servicio
publico o teatro publico.

Soy partidario de que haya un teatro publico, de que
el Estado tenga sus teatros, su orquesta, sus museos...
Pero también museos privados, orquestas privadas y
teatro privado, y para eso es necesario el apoyo publi-
co, porque es muy complicado hacer un repertorio de
teatro con mayusculas en el sector privado si no hay de-
terminado tipo de ayudas. Ahora, sobre cémo debe ser,
si con subvenciones a fondo perdido, con créditos blan-
dos... ahi no me voy a meter, pero si es necesario; sobre
todo en el modelo del sector del pais donde estamos, al
igual que en Francia o en Italia. Hay otros paises que tie-
nen otras tradiciones, otras costumbres; en los que hay
mayores aportaciones desde el sector privado: patroci-
nios, rebajas de impuestos, etc. En esos casos, la apor-
tacion del Estado es menor que aqui, pero en cualquier
caso yo soy partidario del apoyo; creo que es necesario
el pacto entre lo publico y lo privado, que esta sociedad
necesita movilizar todos los recursos y para eso es nece-
sario movilizar a toda la sociedad. El teatro publico hoy
en Espana es el teatro nacional, la Compaiia Nacional,
existen teatros en centros dramdticos regionales, etc.,
pero claro, hay cuarenta o cincuenta directores maravi-
llosos, a los que si no les toca la loteria de ser directores
de los teatros nacionales, entonces, ;qué van a hacer?
Necesitamos que haya cauces para que todo ese talen-
to se realice, y para eso lo publico tiene que ayudar al
sector privado, con las condiciones que sean necesarias,
discutiendo lo que haya que discutir, con las reglas que
sean, pero es necesaria la aportacion del dinero de la
Administracion publica al sector privado.

En Espafa ha habido un cambio histérico desde
aquella época: el desarrollo del Estado de las autono-
mias. Hubo que acordar cual era el terreno de cada uno,
a veces de forma negociada y otras a base de sentencias.
Sentencias en el sentido de que muchas de las Leyes y
Ordenes Ministeriales fueron recurridas sistemdtica-
mente, sobre todo por la Generalitat de Cataluiia, es-
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pecialmente con todo el tema de las subvenciones. Por
eso me ha parecido importante comentar el tema de las
subvenciones, que es uno de los problematicos. Estamos
hablando de analisis de otro tipo, no de mi competen-
cia exacta. Uno de los problemas que hemos tenido es
que las subvenciones que residualmente se han queda-
do en manos del Ministerio de Cultura, hemos tenido
que llevarlas al capitulo 4, porque si no estaban alli po-
dian entrar en conflicto con competencias de las comu-
nidades auténomas. Muchas de las subvenciones eran
recurridas en los Juzgados, entonces se resolvian por
via administrativa, por contenciosos administrativos.
En otras habia acuerdos de algunos de los patronatos,
de los festivales, en todo eso hay negociaciones don-
de habia cesiones, como es ldgico; todo eso ocurrié de
una manera, digamos, dialéctica, no mecanicista, sino
dialéctica; todo ese proceso se fue consolidando y creo
que ya en los afios 90 y 92 las cosas estaban bastante
claras, pero desde el afio 83 al 88 y 89 las peleas eran
importantes. No eran peleas politicas en el sentido de
partidos politicos sino que yo me peleaba con mis co-
rreligionarios, con los catalanes, con los andaluces. Re-
cuerdo grandes peleas con los andaluces. En ese tiempo
ya estaba de director general de Bienes Culturales de la
Junta de Andalucia José Guirao. Con él discuti mucho.
Te peleabas con viejos amigos.

Fui director general desde el 82 al 89 y después desde
el 89 al 92 subsecretario, asi que en el Ministerio de Cul-
tura estuve diez afos y como director general, ocho. En
ocho afos se tiene tiempo para pensar, para planificar,
y para ver logros: puse la primera piedra del Auditorio
Nacional de Madrid, pero también puse la tltima, igual
que en el de Valencia. En el de Murcia puse la primera y
ya la inauguracioén la hizo otro... Pude vivir etapas dife-
rentes en algunas instituciones, como el Centro Drama-
tico Nacional con Lluis Pasqual y luego con José Carlos
Plaza. Es que lo 16gico son los ocho afios para generarlo,
para ver, planificar... aparte de que yo ya trafa un acervo
de los aflos como concejal y consejero de Cultura. La
Joven Orquesta Nacional de Espaiia la monto porque
previamente habia montado la de Murcia, ya conocia
las dificultades que iba a encontrar; traté de reactivar en
Murcia el teatro de calle como un modo de recuperar la
calle para la ciudadania; municipalicé el Teatro Romea,
que estaba en manos de una empresa privada, concreta-
mente de Gustavo Pérez Puig, que me odié durante afios
hasta que se hizo muy amigo mio, pero me odi6 durante
afios. La municipalizacién también fue una sefal: de-
biamos recuperar nuestros teatros, porque estaban en
manos de unos empresarios privados que los abrian
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cuando tenfan una zarzuela o un producto comercial
para abrirlo y después los tenian cerrados cuatro o cin-
co meses al afio... Murcia es un sitio pequefio y tiene
la influencia que tiene, pero se empezaron a ver muni-
cipalizaciones de los teatros. En algunos habia casinos.
Se abrian para hacer bingo, para las fiestas del pueblo, o
para las galas de las reinas de las fiestas... La municipa-
lizacién hace que los Ayuntamientos tomen conciencia
de la importancia que tienen. Su labor desde el afio 79
al 82 fue muy importante. Todo eso ayuda a que cuando
aparezco por el Ministerio ya cuento con cierto bagaje.
En ese sentido, la nueva situacidn de los teatros munici-
pales hace conveniente la creacion de la Red de Teatros.
La idea era: “tenemos los teatros rehabilitados, tenemos
un plan de auditorios, tenemos los espacios; ahora es
cuando una de las competencias del Ministerio de Cul-
tura, que es la intercomunicacion cultural entre los tea-
tros de Espaiia, la podemos hacer, porque vamos a tener
los espacios para hacerlo. Yo ya estaba de salida, pero
recuerdo que se crea hacia finales de los ochenta y se
mantiene como algo vinculado al Ministerio hasta que
en 2000 se convierte en una asociacion independien-

A Rondade Atocha - Maqueta.

te, en una especie de asociacion privada. Nuestra idea
era que fuese publico. Se trataba de que los productos
subvencionados por el Ministerio de Cultura pudieran
girar por todo el pais. En cierto modo, la idea de un
Estado que produce, que distribuye, que contrata, tiene
que ser un Estado que esté coordinado porque somos
los principales productores y los principales distribui-
dores. Cuando digo todo, me refiero al Estado en su
conjunto: comunidades, ayuntamientos, diputaciones y
autonomias. En cierto modo, esa idea inicial se recupera
con el plan PLATEA.

Un problema, si no hay esa coordinacidn, es que se
produce una especie de efecto de frontera entre auto-
nomias. Y eso es un empobrecimiento de la oferta y un
empobrecimiento de la ciudadania. A eso ya le estaba-
mos buscando la solucién en 1988.

La idea siempre fue una especie de marchamos de
excelencia que iban acompafiados con una subven-
cién para poder distribuir esos espectaculos que for-
man un catalogo. Desde ese lado se puede entender
como dirigismo cultural, que puede ser politico, eco-
noémico, de gustos personales, de lo que sea, y que



la reaccion por parte del teatro que recibe esa pro-
gramacion puede ser que no se pone publicidad, que
se programa en una fecha rara, y no va el publico;
porque ese teatro entiende que programa en contra
de su criterio, que le viene algo impuesto del Minis-
terio de Cultura porque esta en una red. Estos son
temas ya no del pasado, sino del presente, porque se
ha ido produciendo, en algunos casos, una desnatu-
ralizacion de algunos de los objetivos. El INAEM se
crea como instrumento valido para ser interlocutor
del Ministerio con la sociedad y para que, siendo
un sistema publico, funcione de forma eficaz, y en
este momento, en mi opinidn, es todo lo contrario,
porque se ha ido desnaturalizando por distintos mo-
tivos, por acuerdos que se toman en otros Ministe-
rios, en otros sitios... lo mismo se puede decir del
Ministerio de Cultura en su conjunto. El Ministerio
de Cultura, hoy, no es un instrumento de interlocu-
cién con la sociedad contemporanea espafola. Por lo
tanto, la discusidn no esta en si Ministerio de Cultu-
ra si o Ministerio de Cultura no, sino en Ministerio
de Cultura para qué, qué queremos ser, con quién
queremos hablar, a quién nos dirigimos, cuales son
nuestras competencias, y por lo tanto, administrativa
y juridicamente, como tenemos que estar reglados.
Estamos ahora mismo hablando de un Ministerio de
Cultura reformado en 1985, que fue cuando se crea el
INAEM vy se crea el Instituto del Cine. A lo largo de
estos anos, unas veces no hay ministro y hay secreta-
rio de Estado.

El Ministerio de Cultura lo que tiene que hacer es
fomentar la excelencia, el cine, las artes escénicas, las
creaciones mas comprometidas, mas complicadas... El
concepto de industria o no industria: vamos metiendo
términos economicistas, metiendo la cultura como un
elemento mas de otros temas y los asemejamos a los
productos del neo capitalismo: “El teatro es muy impor-
tante porque da dinero”; pues si da dinero, estupendo,
pero eso fueron unos argumentos que tuvimos que uti-
lizar para convencer a los ministros de Hacienda y a la
gente en su momento, para convencerlos de que debia-
mos dar subvenciones y por qué las dabamos. Se utili-
zaba a menudo el argumento de que la cultura significa
el 5 % del PIB... No. La cultura es importante por otras
razones, es importante porque es una cosa “inutil” y por
eso es muy importante. No podemos revestir de econo-
mia todo lo que tocamos, la cultura no es importante
porque es el 5% del Producto Interior Bruto, porque ge-
neramos tres mil puestos de trabajo; es importante por
otras razones igual que la educacion. La educacion es

importante porque es la democratizacion de los saberes,
es la democratizacion del producto cultural y en eso, en
principio, estoy con los racionalistas del principio del si-
glo XX, la cultura nos hace mas libres, nos hace amar la
belleza... si todo eso, ademas, genera dinero, pues muy
bien; pero si solamente lo hacemos porque generamos
dinero terminamos haciendo productos banales, haria-
mos un sistema economicista que justificase el sector. El
sector lo tenemos que justificar por otros valores y des-
pués, si da dinero, que lo dé. Pero estoy ya tocando otros
asuntos que no son los especificos de esta reflexion so-
bre aquellos afos de INAEM.

Algo mas sobre la danza

Antes de terminar, algo mas sobre la danza: tuve la suer-
te de conocer personalmente y dejarme influir por Ma-
ria de Avila, que ha sido una de las grandes de la danza
en Espafia. También Alicia Alonso, a la que conoci y ha-
blé mucho con ella; y con Maya Plisétskaya; y después
con José Antonio Ruiz, con el que tengo mucha amistad.
Claro, va de soi, esas influencias me van haciendo apa-
sionarme con la danza. Mi conversidn total fue mi viaje
a China con Antonio Gala, Terenci Moix, Adolfo Marsi-
llach y Victor Ullate. Cada uno de ellos tenia que hacer
una actividad relacionada con su profesion. Gala iba a
dar una conferencia sobre teatro, Terenci Moix sobre la
novela, Marsillach dio una charla en la ()pera de Pekin,
y Victor Ullate y yo fuimos a ver una academia de danza
con nifas; y dijo que iba a dar una clase magistral, hablé
tres cosas en francés, puso un disco y todos bailaron a
las 6rdenes de Victor Ullate, al unisono, una maravilla,
con ese lenguaje de comunicacion universal. Me quedé
loco de ver a Victor, se puso hacer cosas y todas las ninas
sabian lo que debian de hacer, conocian el repertorio, la
musica, el lenguaje, los cédigos... y yo, claro, tengo que
devenir en un converso, voy dejando cada vez mas mi
pasion por el teatro y veo a estas gentes que tienen una
religion, en el sentido natural del término, es decir, que
dan clases, ensayan, aplauden a los maestros cuando les
dan las clases y después hacen funciones y se comen
una manzana al mediodia y solamente cenan cuando les
baja la adrenalina por la noche... Es una profesion tan
exigente... Toda la danza, sea clasica, contemporanea o
baile espafol. Quise mucho, por ejemplo, a Merche Es-
meralda, mucho. Y la apoyé cuando tuvo una iniciativa
en Murcia, y se pudo recuperar aquella Medea para su
Ballet de Murcia. Asi, después, en mi otra vida profe-
sional en el mundo privado y por cuenta ajena, me he
dedicado a programar danza, fundamentalmente. Pero
eso, como suele decirse, es otra historia.
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legué al INAEM como subdirector general de Mu-

sica y Danza en 1987, siendo director general José
Manuel Garrido, y continué en ese puesto cuando Ga-
rrido pasé a ser subsecretario. Siendo director Adolfo
Marsillach, le planteé una propuesta sobre la compaiiia
de ballet clasico. Hice una reflexion con Marsillach en
relacion con el Ballet, que entonces, si la memoria no
me traiciona, se llamaba Ballet del Teatro Nacional de la
Zarzuela Clasico. Desde mi punto de vista, y dicho con
todos los respetos que hace al caso, Maya Plisétskaya no
estaba ejerciendo correctamente la tarea de directora,
mas alld de su calidad como bailarina y mujer de la dan-
za, y eso estaba creando unas disfunciones muy grandes
en la compaiia, una falta de liderazgo en un colectivo
que de por si, por sus caracteristicas, es un poco compli-
cado, y Adolfo me dijo que compartia mis reflexiones.
Hice una propuesta de una solucién mas local, que por
razones que no vale la pena recordar no salié. Entonces
le dije “yo no conozco a esta persona que te voy a propo-
ner, se llama Nacho Duato, conozco su obra, lo he visto
varias veces y creo que es un tipo excepcional, que le
podria dar a esta compaiiia un vuelo y una modernidad
y una proyecciéon que hoy dia no tiene”. Yo me entre-
visté con Nacho, le dije “esto no es una perita en dulce,
te estoy poniendo encima de la mesa un tema que no
serd un reto facil”. El dijo que si. Se hizo una importante
transformacion en la compaiiia; se le cambio el nombre,

— Entrevista realizada en la Residencia de Estudiantes
de Madrid, 19 de octubre de 2023.

a Compania Nacional de Danza, en otra conversacion
entre Nacho y yo. Y creo que la decisién fue correcta,
es decir, la proyeccion de la compaiiia, en Espana y fue-
ra de Espana, la atencion por parte del pablico —a los
espectaculos de la compania asistian muy pocas perso-
nas—, a partir de la llegada de Nacho eso cambié. Se
puede recordar, por ejemplo, en aquellos primeros afios,
aquel programa con musica de Maria del Mar Bonet que
la Companiia estrend en 1990, Arenal. Después las cosas
anduvieron por otros caminos, en cuanto a la orienta-
cién de la compaiiia, y seguramente quien criticaba que
se habia convertido en una compania de autor tenia ra-
z6n. No era esa la propuesta que yo le hice a Nacho.

Ya siendo director general, tuve que afrontar el cam-
bio en la otra compaiiia, en el Ballet Nacional. José An-
tonio queria terminar su etapa, creo que hizo una labor
excelente tanto sobre el escenario como de director. En
aquel momento no veiamos una figura similar y opta-
mos por una soluciéon muy diferente, la direccion cole-
giada de Aurora Pons, Nana Lorca y Victoria Eugenia.
Fue una solucion que funcion¢ bien, a mi parecer.

En el Teatro de la Zarzuela, Campos se fue a la Expo
92. Emilio Sagi estaba en el equipo de José Antonio ha-
ciendo una labor excelente. Recuerdo un titulo fantds-
tico que él dirigid, La del manojo de rosas, que fue el
debut de Carlos Alvarez, con una puesta en escena muy
brillante, que funcionaba como un reloj suizo; pero, so-



bre todo, lo que a mi me intereso es que era una mirada
moderna a la zarzuela, sin modificar nada del conteni-
do, ni del libreto ni de la musica, pero con una mirada
actual. Entonces, se lo propuse a Emilio, entonces no
habia esta politica de los concursos que tenemos aho-
ra... Creo que ahi estd, Emilio desarrollé todo su ta-
lento a la hora de dirigir y de armar una programacion.

Otro aspecto, creo, importante, de esa etapa, fue
la creacion de la Muestra de Teatro de Autor Espanol
Contemporaneo. La necesidad de que la autoria espa-
fola contempordnea estuviera presente en nuestras
programaciones era y es una obligaciéon como teatro
publico del Estado. Con Guillermo habiamos habla-
do mucho de ese tema, era un excelente conversador
y una cabeza llena de ideas y proyectos, y yo para ser
justo tengo que decir que la idea no fue mia, fue de él.
A mi me parecié una excelente idea y la pusimos en
marcha. Creo que a lo largo de los afios ha dado bue-
nos frutos. Creo que es de las cosas que en el futuro
quien esté en la direccion general tiene que darle una
vuelta de tuerca a eso. Yo creo mucho en los proyectos
cooperativos. Yo creo que el INAEM o la Comunidad
que sea no deben hacer las cosas en solitario. Creo que
estos proyectos en los que colaboran varias adminis-
traciones —en este caso, la estatal, la autondémica, la
provincial, la local— son unos buenos proyectos. Pero
debera pensar quien esté ahi en el futuro en cual es
la arquitectura juridica que le debe dar soporte a eso,
porque ahora estamos un poco en precario; eso fun-
ciona a través de un acuerdo verbal con la Diputacién
Provincial de Alicante, que recibe las ayudas, la apor-
tacion economica de las otras administraciones, y que
ha de hacer una contratacion a través de un concurso,
por lo tanto todo lo que son infraestructuras, la propia
direccion... le falta eso. Yo creo que tenemos una bue-
na directora en estos momentos para encarar ese futu-
ro, lo cual no es poco. Es una persona que tiene claro
qué hay que hacer. Es de alli pero no es una persona
localista. Este tema tiene larga vida, espero y deseo.
Ademas esta la propia labor del Centro Dramético Na-
cional, que dedica a la creaciéon contemporanea unos
esfuerzos y unas energias grandes

En esta etapa entra como director del Festival de Ca-
diz José Sanchis Sinisterra y después José Bable, que ha
permanecido en la direccion del Festival hasta hace po-
cos aflos.

Y me toca uno de esos retos... las obras del Real.
Una pesadilla que a mi me resulta incluso hoy, después
de tantos afos, dificil de entender lo que pasé enton-
ces viendo lo que esta pasando ahora. En el afio 1985
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se celebra el Afio Europeo de la Musica y el ministro
Javier Solana declara que la aportacion de Espafa en el
Ano Europeo de la Musica sera la transformacion del
Teatro Real para que dejase de ser sala de conciertos
y volviese a ser un teatro de opera. Esa decisiéon com-
portaba unas decisiones previas bastante complejas,
que eran sacar las instituciones que habia alli dentro:
la Real Escuela de Arte Dramatico, el conservatorio de
danza, las companias de ballet, etc. Y encargar un pro-
yecto de reforma. Y construir un auditorio de musica.
El asunto del auditorio era mds facil de encajar por-
que ya habia un plan de auditorios: estaban Barcelona,
Cuenca, Sevilla, Granada... que en Madrid hubiera un
auditorio entraba dentro de lo previsible.

Alguna cosa seguramente se hizo mal porque fue
muy incomprendida de una forma transversal la deci-
sién, fue muy criticada; el presupuesto no estaba lejos
de otros presupuestos en aquel momento de otros tea-
tros que se estaban reformando, no era ni mas caro ni
mas barato... Se opt6 por encargarle el proyecto a un
arquitecto que es verdad que era una persona ya con
una edad (73 afios), José Manuel Gonzélez Valcércel; se
le encargd por una razén que yo creo que se explico,
seguramente no lo suficiente: ¢l fue el arquitecto que
en los afios sesenta se habia encargado de la transfor-
macion del Teatro Real en sala de conciertos y con una
serie de decisiones hizo entonces posible que se pudiera
restaurar de nuevo para la funcion de teatro de dpera,
cuando en aquellos afios habia objeciones y la intencién
de que jamas se volviera a dar opera en aquel espacio.
Visto hoy, creo que fue una muy buena decisién. Creo
que el Teatro Real, aparte de la actividad artistica —que
eso siempre es discutible— como casa, técnicamente,
esta muy bien hecho. En eso hubo una persona que nos
ayud6 mucho que es José Luis Tamayo. Tiene una acts-
tica estupenda, como la tiene también el auditorio. El
Teatro Real funciona muy bien como casa de la épera.
Bueno, hubo mucha polémica, en aquel momento no lo
pasamos muy bien, pero es lo que tiene la gestion cultu-
ral y politica, las cosas...

También sucedié en aquellos afios algo muy impor-
tante: el incendio y la reconstrucciéon del Liceu. Ahi
acompaié todo lo bien que supe y pude, porque quien
lo lideré de una forma muy clara y muy potente —y
ademas muy bien, yo creo— fue Josep Caminal, direc-
tor general del Teatre del Liceu desde 1993 hasta 2005.

En aquel momento habia una persona que para mi
fue un visionario en politica, que fue Pascual Maragall,
que puso encima de la mesa un modelo que se repi-
tio en varios equipamientos culturales: en el MACBA



—Museu d’Art Contemporani de Barcelona—, en el
MENAC —Museu Nacional d’Art de Catalunya—, en
el Liceu y en el Teatre Lliure. Se trataba de un modelo
colaborativo. El Liceu, Pascual lo piensa asi. Previamen-
te hay un tema que fue muy complejo, porque en ese
momento ese teatro era un teatro privado, eso hay que
recordarlo. Era un teatro al cual apoyaban administra-
ciones publicas pero la consideracion juridica era la de
un teatro privado. Las administraciones les dijimos a los
seflores de la sociedad: “Si las administraciones van a
poner el dinero para reconstruir este teatro, este teatro
tiene que ser un teatro publico, no podemos gastar el di-
nero...” Esto comporta un debate entre los propietarios.
La sociedad tiene que ceder la propiedad. La primera
votacion se pierde, es decir, no cedian el teatro —con-
siderando que en ese momento el Liceu era un nombre
y una Historia, el edificio estaba reducido a cenizas—.
Ahi, como siempre, me gusta recordar a personas con-
cretas porque en estas cuestiones casi siempre hay al-
guien que arregla las cosas. Manolo Bertrand Vergés,
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fallecido recientemente, en agosto de 2023, era en ese
momento el presidente de la Sociedad del Gran Teatre
del Liceu. Manolo tenia las ideas muy claras, no habia
que mirar al pasado, habia que mirar al futuro, sin per-
der la memoria.

Se hace una segunda votacién y se gana, con un
pacto que, como todos los pactos, algtin dia se tiene
que revisar. Pero creo que es un pacto que ha funcio-
nado. Un pacto por el que se reforma el Consorcio y
el Consorcio se constituye en el propietario del teatro,
y el Consorcio lo forman las cuatro administraciones:
el Ayuntamiento, la Diputacion, la Generalitat y noso-
tros. Y después se crea una Fundacién ex novo, que es
la que tiene que explotar el teatro. Y en esa Fundacion
se da entrada de forma minoritaria a los antiguos pro-
pietarios y también se abre la puerta a que los mece-
nas puedan acceder. En aquel momento, mecenas no
hay, pero ahora ya los hay y eso lo hacia posible aquel
acuerdo. La propiedad conserva unos derechos que yo
creo que esta bien que sea asi. ;Qué es lo que tiene la

A Joan Francesc Marco con Jordi Solé Tura.
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propiedad? Lo primero, reconocer una historia. Ade-
mas, tienen derecho preferente de compra de “su” pal-
co o su localidad, con un pequefo descuento. Es un
modelo que creo que ha funcionado. Ahi esta el teatro
funcionando. Después, yo estuve cinco afios dirigien-
do esa casa en unos momentos de muchas tormentas,
porque fueron los afnos de los recortes presupuesta-
rios. Eso tuvo unas consecuencias negativas, tuve que
tomar unas decisiones bastante terribles, que las llevo
“en la mochila” No habia tenido que despedir a traba-
jadores de esa manera nunca en mi vida, pero en aquel
momento era eso o era la crisis; en cambio, hay cosas
positivas que creo que pude aportar, contratando a Jo-
sep Pons como director musical y la orquesta... este
domingo estuve en un concierto que se le dio de ho-
menaje a Alicia de Larrocha y la orquesta estd sensa-
cional. Volviendo a aquellos afios noventa, yo creo que
fuimos capaces, y eso a veces uno lo afiora, de todas las
administraciones: la Generalitat estaba gobernada por
Convergencia, el Partit dels Socialistes de Catalunya
gobernaba la diputacién y el ayuntamiento... No hubo
ninguna polémica y el Liceu se reconstruyé por mu-
chas cosas pero una muy importante fue el acuerdo
entre Puyol y Maragall. Aquello que se conocié como
el “espiritu olimpico” Haber participado en aquel mo-
mento son buenos recuerdos que tiene uno.

El Lliure, que tiene una historia impresionante, es
un modelo muy singular: creo que la palabra priva-
do no dice suficientemente bien qué es el Lliure. En el
patronato del Teatre Lliure estaba todo el mundo que
tenia algo que decir, no solamente en el teatro sino en
la cultura, gente como, por citar una persona, Frede-
ric Amat, que tuvo una relacion evidente con el teatro
pero es mucho mas que sus trabajos como escend-
grafo. Se cre6 ese patronato, se desarrolld y se abri6
el Palau de la Agricultura. El Lliure es una Fundacién
con vocacion de servicio publico. Las administracio-
nes tienen ahi un papel fundamental: hay un acuerdo
entre ese sector sociocultural y las administraciones. Y
eso, la busqueda de los recursos para hacer el teatro del
Palau de la Agricultura, fue algo complicadisimo por-
que hubo que convencer a los ingenieros del Ministe-
rio de Obras Publicas de que habia que hacer un teatro
y que un teatro tiene que ser asi, que tiene que tener
una maquinaria... Ahi también hubo una persona que
ayudé mucho, que ahora es el presidente de ENAGAS,
que es Antonio Llardén —por entonces subsecretario
de Pepe Borrell en el Ministerio de Obras Pablicas—;
y Cristina Narbona, que estaba a cargo del 1% cultural
del MOPU, de ahi salieron los recursos.
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En La Abadia hay dos personas que un dia me cuen-
tan un proyecto, que son José Luis Gémez y Gerardo
Vera. Me parecioé un proyecto muy, muy interesante. Lo
construimos juridicamente. Yo creo que ahi hubo dos
personas que se complementan muy bien: José Luis, que
tiene unas ideas muy claras, que tiene una cultura de lo
que es el teatro en Alemania, porque fue su formacion,
y Gerardo, con su talento como disefiador de espacios,
ademads de su talento teatral. Y ahi estd, también funcio-
nando en un modelo que creo que esta muy bien. Pasé
una crisis pero todo tiene crisis. Lo bueno es resolverlas.

Dejé el INAEM. Mi vida profesional ha estado siem-
pre entre la cultura y la politica. En la primavera de 1995,
me llamo el alcalde de mi ciudad, Celestino Corbacho, y
me dijo “te necesito para que me acompaiies en la lista
municipal”. En Hospitalet se dio, es muy lamentable aun
recordarlo, la primera condena por corrupcion, al alcal-
de anterior. Celestino valoré mi trabajo en Hospitalet
en el ambito de la Cultura y me plante6 la necesidad de
mi participacién. Yo hice las preguntas a quien se las
tenia que hacer en aquel momento y me dijeron que si.
Me acuerdo perfectamente, como si fuera ahora, de la
conversacion con Carmen Alborch, que fue una mi-
nistra excelente ademas de una persona fantastica, no
descubro nada que no sepa todo el mundo, y me fuiala
politica pura y dura. Fui elegido concejal, me delegaron
la Cultura y la Educacion, y los diputados provinciales
tienen que ser concejales, asi que ademas de eso entré
en la Diputacidn, para llevar los temas de Cultura, como
el Institut del Teatre; fue una etapa también muy bonita.

He mencionado a Carmen, quisiera mencionar tam-
bién a Jorge Semprun. A mi me nombré director ge-
neral Jorge Semprun, eso es algo que digo con un or-
gullo muy grande. Jorge Semprin, cuando Garrido se
va a la subsecretaria, piensa que la persona para diri-
gir el INAEM es Adolfo Marsilllach; se lo proponen a
Adolfo y Adolfo acepta, y a partir de ahi pas6 una cosa
maravillosa, para mi, aparte de que luego me nombrase
director del INAEM, que fue conocer a fondo y hacer-
me amigo de Adolfo. Mucha gente no sabe que yo casé
a Adolfo Marsillach. Por hacer el cuento breve: Adolfo
asume la direccion general del INAEM, yo era el subdi-
rector de Musica, que después ha sido Musica y Danza,
y Adolfo tenia una prevencion —esto me lo explicé ¢l
mismo después— hacia mi porque le habian “calenta-
do los cascos”, con que “le iba a hacer la vida imposible
porque quiere ser director general’... Fue una relacién
excelente; aprendi tantas cosas... si yo sé algo de teatro
y de gestion teatral, de politica teatral, es lo que me en-
seiid Adolfo, y ademads nos hicimos amigos. Luego lo



sustituyo, mas tarde dejo el INAEM para irme a Hos-
pitalet y entonces €l ya estaba en la Compaiiia Nacio-
nal de Teatro Clasico de nuevo, yo lo habia renombrado
como director, y un dia me cuenta como esta y me dice
que quiere arreglar sus cosas, entre otras legalizar su
relacion con Mercedes Lezcano, su pareja. Hicimos los
tramites legales necesarios y los casé como concejal de
Hospitalet. Hay una foto en algtn sitio de aquel dia.

Pero hablaba de Semprun. Despachar con Semprin
era un lujo. Es que de los asuntos de la casa pasdbamos
a conversar: me contaba aquellas reuniones del comité
central del PCE, los afios del campo de concentracion...
Y Carmen Alborch, que era la creatividad y la explosion
continua. Dos lujos.

Pasan treinta afios: el Ayuntamiento de Hospitalet,
la Diputacion de Barcelona, el Institut, el Teatre Nacio-
nal de Catalunya, el Liceu, y un dia, cuando a Miquel
Iceta le hacen ministro, me llama para que ayude des-
de Barcelona, para que se haga mas visible la presencia
del Ministerio de Cultura en Cataluiia, con un pequefio
despacho en la Delegacion del Gobierno. Yo ya estaba
jubilado, estaba en una situacién de jubilacién acti-
va. Era un encargo, creo, bonito y simpatico. Cuando
se marcha Amaya de Miguel a sustituir a Pepe Guirao
como directora de la Fundacién Montemadrid, Miquel
me llama. Recuerdo el momento, yo estaba en Granada,
desayunando, habia ido a Granada a ver la exposicion
de Fortuny. Y Miquel me dice que Amaya se va, que a
media legislatura no es facil encontrar una persona para
esa tarea, “quiero que te vengas’. Yo cumplia al dia si-
guiente 71 afos, no sabia si iba a tener fuerzas, mera
capacidad fisica, porque sé lo que es el INAEM, pero a
Miquel no podia decirle que no.

;Qué me encuentro al regresar al INAEM? Me en-
cuentro que las cosas son mucho peor de lo que eran
entonces, en el sentido, no de que se hagan mal, sino
de que la Administracion se ha complicado muchisi-
mo, y que muchas de las cosas que hicimos en la etapa
de Garrido y después en mi etapa seguramente habria
sido muy dificil poderlas hacer. La Administracion se
ha vuelto muy complicada y ademads ha habido una cosa
que creo que hay que explicarla, sobre todo para reba-
tir esa especie de que “da igual quién gobierne” no da
igual. La reforma que hizo de la Administracién Cris-
tobal Montoro —ministro de Hacienda y Administra-
ciones Publicas con el gobierno de Mariano Rajoy— le
quita al INAEM dos cosas fundamentales que preci-
samente para eso se cred. ;Qué se encuentra Garrido
cuando llega al puesto de director general de Musica
y Teatro? Unos centros de produccién artistica y una
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legislaciéon que son incompatibles. Entonces se crea el
INAEM como organismo auténomo. Porque el INAEM
no esta pensado, porque no hacia falta, para la politi-
ca de fomento, de ayudas y subvenciones; esta pensado
porque hay que gestionar instituciones que ya existian,
como la Orquesta Nacional o el Centro Dramatico Na-
cional, que existian previamente. Entonces la reforma
de Montoro comporta que se instale en el INAEM la
fiscalizacion previa del gasto que hace que esa gestion
de las unidades del INAEM ahora sea muy dificil. No
es que no hubiera un control sobre la actividad econé-
mica del INAEM, solo que se hacia a posteriori, con un
sistema de auditoria permanente. Este cambio hace que
las cosas sean todas muy complicadas porque una parte
de nuestro trabajo es producir teatro, producir ballet...
tenemos compaifiias de ballet, tenemos una orquesta,
tenemos un coro, tenemos el teatro de la Zarzuela con
su coro, etc. Entonces, el trabajo de los técnicos, los
convenios colectivos, todo eso lo ha complicado muchi-
simo, y por eso algunos, y yo veo con alegria que los
dos partidos politicos que pueden gobernar, el Partido
Socialista y el Partido Popular, dicen en sus programas
electorales de las ultimas elecciones que hay que refor-
mar el INAEM. Bienvenidos. Porque es que, si no, va a
morir el INAEM de inanicidn. Es que, si hay que susti-
tuir a un musico, hay que sustituirlo hoy; y si hay que
sustituir a un actor hay que sustituirlo hoy. Como eso se
ha perdido, veo con satisfaccion y con alegria que has-
ta el propio partido que gobernaba cuando se implantd
esa reforma lo ve asi. Espero que quien tenga la respon-
sabilidad de gobernar lo ponga en marcha. No serd un
proceso sencillo. Ademas de la complejidad técnica, que
la hay, lo mds importante es contar con el acuerdo de los
trabajadores en el sentido de que vean clarisimo que ese
cambio no perjudica en nada a su trabajo, a su relacion
laboral, a su estabilidad, que no se ponen en riesgo esas
plazas, y eso, yo lo comparto y lo entiendo, por algu-
na conversaciéon que he mantenido con algunos de los
representantes sindicales, quieren tenerlo muy claro, y
hacen bien, porque pueden fiarse mas o menos de las
buenas intenciones de Joan Francesc Marco, pero Joan
Francesc Marco se ird.

;Qué INAEM futuro tengo en la cabeza? Un
INAEM muy parecido al de ahora. Yo continto cre-
yendo en que es necesario que exista una Orquesta
Nacional de Espaiia, que exista un Centro Dramatico
Nacional, que exista una Compaiia Nacional de Tea-
tro Clasico... lo que seguramente hay que aprovechar
es este inicio de legislatura para repensar algunas de
las politicas que se estan haciendo, tanto en ese sen-



tido de las unidades o centros de produccién, como
en la propia politica de fomento. Desde que se cred el
INAEM hasta hoy, Espana ha cambiado mucho, Es-
pana es un Estado compuesto, es un Estado “quasife-
deral”, donde casi todas las comunidades auténomas
tienen su centro dramdtico, se llame como se llame...
donde solo habia un teatro de 6pera, que era el Liceu,
ahora hay uno en Madrid estupendo, otro en Valencia
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que funciona divinamente, en Oviedo, en Sevilla, en
Las Palmas... Yo creo que eso es muy positivo, por-
que Espafa culturalmente también se ha descentra-
lizado; eso primero hay que reconocerlo, y después
hay que aplicar politicas que vayan en ese camino. Al
inicio de estas lineas, ya dije que yo creo mucho en la
cooperacién... no se trata de que yo te ayude a ti, se
trata de que juntos pensemos en qué hacemos. En el
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ambito del teatro, por ejemplo, la politica de copro-
duccidén es imprescindible, ya no solo por cuestiones
de caracter econdémico, que también; las unidades, los
centros, tienen que moverse por toda Espaia... ya lo
estan haciendo, por supuesto, yo no soy adanista para
nada, pero a partir de la experiencia que tenemos y
de la sabiduria que hemos ido acumulando hay que
aspirar a ser mejores, a hacer las cosas mejor, y en este
sentido yo creo que para hacerlas mejor hay que ha-
cerlas con otros. Con otros que —y no hablo solo de
politica— piensan otras cosas. Yo creo que ese tiene
que ser el INAEM del futuro. Por lo tanto, yo creo que
lo que tendria que hacer el INAEM en primer lugar
es una reflexion interna, con los equipos que hay, que
hay un equipo estupendo de personas trabajando en
el INAEM, y después eso discutirlo, pactarlo, acordar-
lo por un lado con el sector y por otro lado con los
territorios. Yo creo que por ahi deberiamos ir. Seria
imprudente por mi parte ir mas all4, porque veremos
qué pasa, pero creo que deberiamos aprovechar este
momento. Insisto: creo que no se trata solamente de
dar una vuelta, de cambiar la caja juridica, sino tam-
bién de filosofia. A las politicas de ayudas y subven-
ciones hay que darles dos vueltas, no sé si estamos ha-
ciendo todo lo bien que podria hacerse para utilizar
bien todos esos recursos que tenemos a favor de que el
teatro, la musica, la danza y el circo crezcan.

No quiero dejar de mencionar que en esta segun-
da etapa como director general, merced a la politica
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de contratos por una duracion determinada que se ha
venido respetando desde los tiempos de la ministra
Carmen Calvo, solo me ha correspondido un nombra-
miento en las unidades artisticas, el de Isamay Benaven-
te en el Teatro de la Zarzuela, volviendo al modelo de
director que hubo en los afios ochenta con José Anto-
nio Campos. Es un tipo de figura que a mi no me gusta
llamarlo gestor porque parece que devalua el proyecto.
Una persona que no es un creador, que se pone al frente
del Teatro de la Zarzuela, tiene dos responsabilidades
muy grandes: una, que econdmica y logisticamente eso
funcione; pero después hay que organizar una progra-
macién y eso no lo hace un gestor al uso, eso lo hace
alguien que tiene las ideas claras de lo que tiene que ser
ese teatro. Yo creo mucho en ese tipo de perfiles, porque
creo que pueden aportar muchas cosas y creo que Isa-
may tiene una trayectoria que la avala y que va a hacer
una excelente gestion. Una de las cosas que tendra que
hacer la persona que me suceda —o yo, si continio—
en los primeros meses del aflo préximo es pensar en
la renovacién de las direcciones del Centro Dramético
Nacional, de la Compaiiia Nacional de Teatro Clasico,
del Ballet Nacional de Espana, de la Compaiiia Nacional
de Danza y de la Orquesta Nacional de Espafa. En ese
momento se tendra que ver qué modelo, o qué perfil se
busca. No hay que ser estricto en este tipo de criterios,
a lo mejor aparece una persona con un perfil mas artis-
tico, o mas de gestion y produccion... Ese serd un tema
de futuro importante.






Tomas
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Ministro de Educacién y Cultura: Mariano Rajoy
(19 de enero de 1999 a 27 de abril de 2000)

Secretario de Estado de Cultura: Miguel Angel Cortés,
durante todo este periodo.






Yo estaba trabajando en Radio Nacional y pensaba
pasar alli toda mi vida; me fui tedricamente para un
afo y volvi para jubilarme... Me llamaron para ocupar-
me de la ONE. Fue un momento en el que habia una cri-
sis tremenda en la Orquesta Nacional porque el director
saliente, Antoni Ros Marb4, tenia una dificil relacion con
la orquesta y ademas habia un desajuste administrativo
importante. Yo estaba en la radio, la verdad, la mar de
bien. El Director General de Misica y Teatro de entonces
era Juan Antonio Garcia Barquero, que era muy amigo
mio de antes. Se me present6 un dia en la radio y me dijo:
“tienes que venir a arreglarme la Nacional porque esto no
puede ser, el interventor esta que bufa...” —entonces la
Orquesta tenia intervencioén previa—. Me dije: “Bueno,
me voy un afo, intento arreglar aquello..”, porque, ade-
mas, habia que hacer un reglamento: la Orquesta Nacio-
nal no habia tenido reglamento hasta entonces, estoy ha-
blando del afio 1981, que la orquesta llevaba funcionando
un monton de afios, cuarenta, sin reglamento.

Me fui alli y la verdad es que aquello se pudo poner
en orden, hice su primer reglamento, y les traje un di-
rector nuevo, que fue Jesus Lopez Cobos, que en aquella
época era el deseo absoluto, y funciono.

Llegé el cambio de gobierno, con la victoria de Felipe
Gonzalez, y se pensé en hacer otra cosa. De hecho, Ja-
vier Solana me ofreci6 la Direccién General de Musica
y Teatro, y yo consideré que era demasiado joven para

— Entrevista realizada el 1 de febrero de 2024 en la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando.

meterme en aquello, que la politica no me interesaba,
que una vez que terminase ahi, después, a donde iba, y
dije que no. Y acabé nombrando a José Manuel Garri-
do, al que nadie conociamos, pero que para mi ha sido
el mejor director general que ha pasado por ahi, primero
como Director General de Musica y Teatro, y luego del
INAEM, porque se puede ver todo lo que ha quedado, no
nos engafiemos, si hay una JONDE, si hay una Compa-
fifa Nacional de Teatro Clasico... Por cierto, que yo hice
la musica para el primer estreno, El médico de su honra,
y nos vapuled la critica y diez afios después les parecié
maravilloso... Todo eso lo hizo él. Incluso el organismo
auténomo, el INAEM, que si hubiera funcionado como
tal, no estariamos hablando de lo mal que funciona; que
realmente es que los politicos no han querido que funcio-
ne como organismo auténomo, simplemente. El INAEM
no necesita nada con la legislacion que tiene, si se hu-
biera aplicado alguna vez, que no se ha aplicado jamas.
Tiene una personalidad distinta. Un director general al
cual nombran, evidentemente, que una vez al afo tiene
que dar cuentas a un patronato y se acabo. Pero eso es
mentira, porque el INAEM estd metido en el Ministerio
de Cultura y todos los dias, desde el Ministro al Secreta-
rio de Estado te estan dando la lata y te estan obligando
a hacer cosas. En los aflos que estuve como Director Ge-
neral estuve a punto de llevarme el INAEM a otro sitio,
a un edificio en la Ciudad Universitaria. Se me adelant6



el director general de Archivos y Bibliotecas. Creo que
habria sido muy bueno que saliera el INAEM del edificio
del Ministerio. En el INAEM, lo que no ha funcionado no
ha funcionado porque los politicos se han empefnado en
considerarlo una direccién general mas y tratarlo como
tal. Hay una diferencia muy grande, porque un director
general, o un secretario de Estado, o incluso ministro, no
tiene responsabilidad personal, la tiene el Estado. Pero,
en un organismo de este tipo, quien esta al frente tiene
responsabilidad penal y patrimonial.

Cuando se cred el INAEM, yo le dije a Garrido que
pensaba que ya habia cumplido con el trabajo que se me
habia encomendado en la Orquesta Nacional de Espafia:
ya tenian director, ya tenfan reglamento; y que habia un
Centro de Musica Contemporanea que habia creado en su
etapa como ministro Ricardo de la Cierva, cuya direccién
habian encomendado a Luis de Pablo y que nunca habia
funcionado, primero porque no tenia presupuesto propio
ni estatuto propio, y segundo porque Luis de Pablo tuvo
un infarto y no se pudo ocupar de aquello, organizé dos o
tres conciertos y no pudo hacer mas. Aquello tedricamente
existia y le propuse: “;por qué no me dejas ocuparme de
la musica contemporanea?”. Ademas, coincidié con que
el Consejo de Europa habia pedido para el Afio Europeo
de la Musica una serie de cosas a los distintos paises para
que propusieran qué podian hacer. El INAEM propuso un
monton de cosas pero lo que eligieron fue hacer un festival
de musica contemporanea, que lo habian puesto sin nin-
gun animo de hacerlo, y algo sobre 6rgano que se hizo en
Mallorca. Y propuse: “ya que hay que hacer el Festival de
musica contemporanea, ;por qué no hacemos el Centro de
Musica Contemporanea y hacemos el festival?”

Acabamos haciendo el Festival de Alicante, que durd
bastantes aflos, ya en el siglo XXI lo han eliminado, pero
aquello creo que fue muy til en su momento. Y enton-
ces, casi en un plazo record, tuve que hacer el estatuto ju-
ridico del Centro para la Difusién de la Musica Contem-
poranea para que saliera en el Boletin Oficial del Estado y
que me dieran el presupuesto propio. En eso me ayudo
que soy licenciado en Derecho, no he ejercido nunca la
abogacia pero mas o menos me manejo con estas cosas. Y
asi fue que me fui de la Orquesta, nombraron un sucesor
y yo me fui a dirigir el Centro de Difusion de la Musica
Contemporanea. Estuve alli bastantes afos, se hicieron
muchas cosas, colaboré mucho con el Centro Nacional
de Nuevas Tendencias Escénicas de Guillermo Heras,
principalmente con aquellas 6peras que se hicieron... se
hicieron ocho nuevas 6peras y habia dos mas encargadas.
Se puede decir que costaban dos duros, porque el Teatro
de la Zarzuela hacia la produccion, que, dentro del pre-
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supuesto general del Teatro de la Zarzuela, aquello no era
nada. Guillermo pagaba el libreto y ponia el teatro. Y yo
pagaba el musico y el “conjuntito”. Y llenabamos el Olim-
pia. Era una minoria significativa, como lo era el pablico
que acudia a los demas espectaculos del Centro de Nue-
vas Tendencias, que fue una lastima que lo eliminaran...

Es importante que cada una de estas instituciones
tenga su estatuto propio que le permita tener su presu-
puesto. De hecho, la JONDE, cuando la crea Garrido,
ni tenia estatuto ni presupuesto; Garrido me dijo que
hiciese esa parte como pudiera, y yo me pasé el primer
afo de la JONDE pagando a su director como podia y
sacando dinero de donde podia... hasta que Garrido les
hizo un estatuto al afo siguiente.

El Centro de Difusién de Musica Contemporanea
desaparece en 2010, pero ya varios afios antes empieza
a estar “de capa caida”. No desaparece de un plumazo.

Llego a la direccion general del INAEM en julio de 1996.
Fue muy curioso porque yo habia dejado el INAEM justo
ese afio. Me habia ido a la Comunidad de Madrid porque
estaba Gustavo Villapalos como consejero de Cultura y
queria unificar festivales. Me nombré director de festiva-
les de la Comunidad y yo me ocupé ese aflo, hasta que me
nombraron director general, del Festival de Otoio; y creé
ademds un festival de arte sacro que continta actualmente,
pero que se hizo ese afio por primera vez. Estuve solo cinco
meses en la Comunidad, porque de repente me llamaron
para el INAEM, ante mi gran sorpresa; primero porque
no esperaba que el Partido Popular me llamara para nada
y ademas, a la persona que me llamé yo no la conocia de
nada: era Miguel Angel Cortés. No debian de tener a nadie.
Cortés me llama y me cita en el Hotel Palace y alli me dice
que quiere que sea director general del INAEM porque le
han hablado bien de mi, porque le han dicho que soy un
gran gestor, etc. Tenian una persona, pero no confiaban en
que en la Musica cayera bien ni que supiera nada de musi-
ca, que era Eduardo Galan. A Eduardo Galan me obligan
a que lo admita como subdirector de Teatro, eso me causd
bastantes problemas en un momento determinado pero al
final acabamos amigos, y he colaborado con €l después, en
su faceta de autor, he puesto musica a sus cosas y me lle-
vo bien con él. Pero en un principio eso supuso que yo no
pude nombrar a quien yo queria como subdirector general
de Teatro; afortunadamente, Galdn nombrd a Juan Carlos
Pérez de la Fuente como director del Centro Dramitico
Nacional y con Juan Carlos me entendi muy bien; hizo una
buena labor alli. En definitiva, le dije a Cortés que siy fui al
INAEM. Hubo que negociarlo con Ruiz Gallardén, que era
entonces el presidente de la Comunidad de Madrid. Yo no
conocia a Esperanza Aguirre practicamente de nada, pero



debo decir que pese a todos mis, digamos, lios politicos
en el INAEM, con Esperanza me llevé muy bien. Era una
persona con la que discutia mucho y a la cual le chillaba
mucho, mi mujer me decia “estas chillando por teléfono a
la ministra”.. Aguirre era una persona a la que se le podia
convencer de cosas, de las cosas que ella no sabia, que eran
muchas. A lo mejor tenia una idea, queria hacerla y yo le
decia “un momento, parate a pensar esto y esto’... debo de-
cir que consegui todo con ella. Con Cortés, no. Cortés es
un tipo muy especial; muy listo, por otra parte. Con Cortés
tuve varios desencuentros grandes; el ultimo por un nom-
bramiento que hice que él revoco, cosa que no podia ha-
cer. Y yo dije que me iba. Ya no estaba Esperanza Aguirre
de ministra, estaba Mariano Rajoy, con el cual nunca me
vi en su etapa de ministro —si con su subsecretaria, Ana
Pastor—. El motivo de mi dimisién fue el nombramiento
de José Carlos Plaza como director del Teatro de la Zarzue-
la. De hecho, José Carlos puso un pleito laboral y lo gano,
de modo que le tuvieron que indemnizar. Creo que soy el
unico director general que ha dimitido en la historia del
INAEM.

En la Compaiia Nacional de Teatro Clasico, al no
continuar Marsillach, nombro a Rafael Pérez Sierra, que
era mi candidato a subdirector general de Teatro. Rafael
habia sido director general de Teatro antes de la existen-
cia del INAEM, en la época en que fue director general
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de Musica el Duque de Alba, Jesus Aguirre, entre el 77
y el 80 (con los ministros Pio Cabanillas y Manuel Cla-
vero Arévalo).

La ONE era problemdtica en el sentido de que una
parte de los profesores eran funcionarios. Su estatus,
claro, no tenia nada que ver con el funcionario que esta
en una mesa, los horarios, las categorias, etc. Yo llegué a
tener sentados a tres secretarios de Estado de tres minis-
terios diferentes para solucionar el problema estructural
que tenia la ONE, y estdbamos a punto de solucionarlo.
Pero cuando yo me fui mi sucesor deshizo eso, como la
historia del Teatro de la Comedia, que luego contaré.

La Compaiiia Nacional de Danza continud, ademas
de que Cortés apoyaba absolutamente a Nacho Duato.
Nombré a Aida Gomez para el Ballet Nacional; creo que
era una buena apuesta, porque las tres profesionales que
venian dirigiendo el Ballet, Nana Lorca, Aurora Pons y
Victoria Eugenia, buenas artistas, entendi que no podian
llevar, y menos “en trio” esta compaiiia. Aida era gente jo-
ven, con nuevas ideas. Yo creo que lo que hizo Aida, por
lo menos en la etapa que yo estuve, estuvo bien.

En el Centro de Documentacion Teatral intenté recupe-
rar a Moisés Pérez Coterillo (su director en la etapa de Ga-
rrido). No pudo ser porque falleci6 en esos dias. Nombré
a Andrés Peldez para que fuese a la vez director del Centro
de Documentaciéon y del Museo del Teatro. Ademas fue




el comienzo de la construccion de la sede actual del Mu-
seo porque en ese momento estaba en un sitio espantoso.
Conseguimos el local actual y lo restauramos, los Palacios
de los Maestres de Calatrava; es una de las cosas de las que
estoy contento de esa etapa, haber podido hacer el Museo.

Me tocd sufrir la inauguracion del Teatro Real, porque
el Real venia dando unas oscilaciones tremebundas. Con
un patronato propio, se hablaba del Teatro Real como si no
tuviera que ver con el INAEM, pero a la hora de hacer la
obray de tener que pagar las cosas, era el INAEM el que te-
nia que hacerlo, y resolver todos los problemas. Entre ellos,
uno gordisimo que creo que no ha salido en ninguna parte:
se inauguraba en octubre y en agosto descubrimos que las
administraciones anteriores no habian tenido la precau-
cién de que las butacas fueran ignifugas. Los que hacian
las butacas eran una compania italiana, y tuve que desta-
car una persona a la fabrica de Milan todo el verano para
que hicieran unas butacas ignifugas y llegasemos a tiempo,
y costé6 mucho dinero. Hay que recordar que se acababa
de quemar el Liceo, que por cierto se reconstruyo con una
participacion econdémica del INAEM fundamental.

El Teatro de la Zarzuela pas6 por un momento dificil
en esos dias: la ministra me llama un dia y me dice que
bueno, que claro, como se abria el Teatro Real, que ya el
Teatro de la Zarzuela no servia para nada y que se va a
llevar la compaiia Nacional de Teatro Clasico al Teatro
de la Zarzuela. Yo le dije que en absoluto era asi, que la
Zarzuela hace falta. Ella pensaba que en el Real iban a
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hacer zarzuela. Le dije que con seguridad no iban a ha-
cer zarzuela en el Real. Fl Teatro de la Zarzuela, en estas
décadas ha estado obligado a hacer de todo, pero si tie-
nes un teatro para el género de la zarzuela, es un teatro
que va a servir, que se va a llenar —ella no crefa que las
zarzuelas fuesen a llenar el teatro y yo estaba convenci-
do— y ahi esta, sigue llenando. Al final la convenci, me
dijo “continta, pero soluciéname eso”. Y se lo solucioné,
pero ya no a ella, porque ya se habia ido, sino en la época
de Rajoy. Lo solucioné y luego lo “des-solucionaron” en
parte. Compré el Teatro de la Comedia. Estaba alquilado,
estaba en mal estado y naturalmente habia que restau-
rarlo. Yo tuve una conversacion con el director general
de Patrimonio de aquel entonces, que era nada menos
que Pablo Isla, luego CEO de INDITEX, y llegamos al
acuerdo de que Patrimonio ponia 500 millones de pese-
tas para comprar el teatro, que no era demasiado, para el
teatro y los pisos donde ahora estan las oficinas. Me pre-
gunto Pablo si yo tenia algiin dinero. Yo tenia el dinero
con el que podia pagar la compra, con lo que, si lo ponia
Patrimonio, yo podia hacer la restauraciéon necesaria en
uno o dos afios. Quedamos asi, en un acuerdo de caba-
lleros, ellos ponian los quinientos millones que tedrica-
mente los teniamos que pagar nosotros, pero que al final
del aflo, como se hacian cuentas de todos los gastos de
Patrimonio del Estado, lo condonaban y yo no tenia que
pagar esos quinientos millones. Estamos hablando de
1999, y en julio me voy y viene Andrés Ruiz Tarazona

A Tomas Marco, José Antonio Campos, Emilio Casares, Rosa Ceperoy Ramon Barce.



y tiene un desencuentro con Pablo Isla que trae como
consecuencia que al final del afio tuvieron que pagar los
quinientos millones. Con lo cual, durante diez afios no
ha habido dinero para restaurar el Teatro de la Comedia.
Luego estaba la otra obra, que la tuve que negociar con
el Ayuntamiento y fue dificil, que fue la de convertir el
Olimpia en el Teatro Valle-Inclan —que no sé por qué le
cambiaron el nombre, porque el Olimpia era un nombre
de siempre y Valle-Inclan no necesita que le pongan su
nombre a un teatro—. Aquello fue una negociaciéon muy
dura. El INAEM tenia el solar de la antigua fabrica de
galletas PACISA, en la Ronda de Atocha de Madrid. Se
la dieron a José Manuel Garrido en tiempos y no se aca-
baba de saber qué hacer con aquello. Pero era un edificio
grande en el centro. Daba muchos problemas porque ha-
bia que contratar seguridad, se metian ocupas... costa-
ba dinero. Yo me puse al habla con el Ayuntamiento de
Madrid porque habia que hacer la obra de remodelacién
del Olimpia —yo siempre lo llamé el Olimpia— y no ha-
bia dinero para hacerla. Entonces, yo le ofreci al Ayunta-
miento de Madrid cederles gratis el edificio de Galletas
PACISA con la condicién primero de que lo dedicaran
a circo estable —porque ellos querian ese edificio, pero
para poner sus dependencias, no para poner un circo—
y en eso insisti mucho y al final lo pone claramente en el
contrato y tuvieron que hacer el circo estable. La gente
del Circo me lo agradecié mucho, me llegaron a hacer un
homenaje cuando ya me habia ido, y ahi se hizo el circo
estable y pagaron la obra del Olimpia. Me costé muchi-
simo, con Ignacio Del Rio que era entonces teniente de
Alcalde de Urbanismo, pero salié. Asi que tengo dentro
de mi corazoncito el haber podido hacer que haya un
circo estable, mas la compra del Teatro de la Comedia,
que creo que es algo que estuvo bien hecho. Porque na-
die se decidia a comprarla, ya habia habido intentos de
comprar la Comedia antes, incluso mads barata de lo que
yo la compré, pero al final se echaban para atras. Es un
buen teatro. Estaba en mal estado pero es un buen teatro.
Bonito, con capacidad, que puede tener buenas instala-
ciones...

He seguido colaborando con el INAEM, como com-
positor, desde que dejo la direccion general hasta hoy.
Mi mirada sigue siendo la misma. Es una institucién
del Estado que tiene sus posibilidades. La ONE sigui6
tocando mis obras... La verdad es que en los sitios en
que he estado, una vez que me voy, procuro no juzgar
lo que hacen mis sucesores porque mi etapa también es
juzgable.

La relacion con la ONE es extraordinaria, por ejem-
plo. La verdad es que siempre me llevé muy bien, ahora
ya practicamente no conozco a nadie, los de mi época se
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han jubilado casi todos, pero la orquesta ha ido subien-
do mucho en calidad.

Si he de hacer balance, estoy contento de esos tres
afios y dos meses exactos, en que estuve. Creo que hice
bastante, mas de lo que se podia hacer por el panorama
politico que habia, estoy contento de haber podido abrir
el Real, y luego dejarselo a su patronato y que hagan lo
que quieran —aquello de las butacas ignifugas, menudo
verano me dieron—; estoy contento sobre todo del tema
teatral, por el Teatro de la Comedia, estoy contento del
circo estable, del Valle-Inclan, antes Olimpia...

EIINAEM hacia futuro, yo creo que si alguna vez inten-
taran que fuera de verdad un organismo auténomo con
las caracteristicas que se le asignaron, a lo mejor seguiria
funcionando. Evidentemente, desde el momento en que
se crean los organismos auténomos, en aquel entonces,
ha pasado mucho tiempo, han evolucionado las cosas y
habria que retocar algun aspecto. Hubo un proyecto del
Ministro Jordi Sevilla (ministro de Administraciones Pu-
blicas entre 2004 y 2007, etapa de Carmen Calvo y de José
Antonio Campos), que querian hacer y ademas estuvie-
ron dos afos para hacerlo, algo asi como una fundacién,
algo mas flexible que lo que es un organismo auténomo,
pero nunca se llegd a hacer. Los papeles deben de andar
por ahi y probablemente sean aprovechables.

En este pais tenemos un elemento complejo que es el
Estado de las autonomias, evidentemente; lo que ocurre
es que al Estado de las autonomias le pasa un poco como
a los organismos auténomos, que nunca se han puesto
en marcha cosas que tiene el Estado de las autonomias,
por ejemplo las conferencias sectoriales. Se reune a lo
mejor alguna vez la de Sanidad, pero la de Cultura no
se ha reunido jamas y seria bueno unificar criterios de
cultura porque después se duplican cosas o se hacen bien
en un sitio y en otro sitio se hacen fatal. Por ejemplo: los
archivos musicales regionales, todo el mundo sabe que
funcionan divinamente en el Pais Vasco, que funcionan
muy bien en Catalufa, que lo hay en Andalucia aunque
no funciona nada bien. Y en Madrid no hay, y yo me he
hartado, desde que dejé el INAEM hasta ahora, de a todo
consejero que llega a la Comunidad de Madrid decirle
que hay que hacer un archivo de ese tipo, y no entienden
lo que es. Compositores madrilefios, musica madrilena
del XVII hasta ahora, pues no. Aqui estan los organismos
estatales, pero los madrilenos “tienen su corazoncito”.

Nota: Se refiere a la clasificacion c¢ (Agencias Estatales,
que se regiran por su normativa especifica y supletoria-
mente, por esta Ley, segun Titulo III Capitulo I Articulo
43 de la Ley de Organizacion y Funcionamiento de la
Administracion General del Estado.)
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ecuerdo con muchisimo carifio el poco tiempo que estuve
Ren la Compaiifa de Teatro Clasico (1999-2000). Me bus-
caron como un salvavidas porque la situacion era insosteni-
ble: se habia roto la relacién entre el director y el Ministerio,
no habia nada programado... Me advirtieron que seria para
muy pocos meses porque en seguida llegaban las elecciones
generales. (Alguien declaré que habian llamado a un experto
en Tauromaquia. Supongo que lo decia con buena intencion).

Con un equipo estupendo, mucho trabajo y mucha ilusion,
logramos dar una vuelta completa a la situacion, venciendo
todas las inercias burocraticas. Solo podia programar, con la
seguridad de seguir yo alli, una obra y no lo dudé: la Compa-
fifa no habia representado nunca los entremeses de Cervan-
tes, que me parecen extraordinarios. Llamé a mi amigo Joan
Font, de Comediants, para que hiciera un montaje innovador,
no académico. Como tenfamos tan poco tiempo, tuve que
hacer yo la version del texto. El resultado fue brillantisimo:
Maravillas de Cervantes logré un éxito rotundo en Madrid y
en la gira por toda Espania.

También llamé a dos grandes directores, José Luis Alonso
de Santos y Calixto Bieito, para que fueran una especie de
directores residentes, a la manera britanica. En el aniversa-
rio de Calderén de la Barca, los dos dirigieron obras suyas.
También amplié el limite temporal de los autores que repre-
sentaria la Compaiia, incluyendo a los del siglo XIX.

Como siempre he tenido debilidad por Don Juan Tenorio,
planeamos un “Proyecto don Juan” para que, a lo largo de

— Entrevista respondida por escrito, 25 de enero de
2024.

cinco afios, cinco directores presentaran su version del mito.
Ademas de los espaioles, queria incorporar a otros: acep-
taron entrar en el juego Jean Pierre Miquel, de la Comédie
Frangaise, y Maurizio Scaparro, del Teatro di Roma; no le in-
tereso la obra a Declan Donnellan, de la Royal Shakespeare.

Ademas, nos inventamos bastantes cosas: recitales, los do-
mingos por la mafiana, con Maria Jests Valdés y El Brujo, en-
tre otros; una libreria, en el propio teatro...

Resulto que el PP gano las elecciones y se empefiaron en
que aceptara yo la direccion del INAEM, a la que aspiraban
otras personas mas proximas a ese partido. Me resisti lo que
pude pero no lo suficiente. Recuerdo muy bien la melancolia
de mi dltimo viaje a Oviedo como director de la Compaiiia,
que iba a representar las Maravillas de Cervantes.

2. Los teatros antiguos son como catedrales, necesitan
reformas continuas e importantes: lo manda la ley, si no
cumplen los requisitos de seguridad que ahora se exigen. En
nuestro caso, los propios sindicatos lo habian denunciado,
aunque luego criticaran que se hiciera la reforma. También
lo pide el sentido comtn. Afrontar esas obras no me parece
ningun pecado; si habla mal de alguien, seria de los que, has-
ta ese momento, no las habian acometido.

A algunos les hizo mucha gracia la aparicion de termitas en
el Maria Guerrero. Todos los técnicos a los que consulté me
aseguraron que eso era frecuentisimo, en la zona en que esta.

Lo malo es que la reforma integral de un teatro impide
tenerlo abierto durante un periodo de tiempo no pequefio.



La oposicion politica y los periodistas que simpatizaban con
ella llegaron a decir que el PP odiaba el teatro y que por eso
cerraba sus locales. Asi han funcionado las cosas en Espana,
en los ultimos afos.

3/ Yo era amigo de Luis Alberto de Cuenca desde hacia
afos, por temas literarios. A Pilar del Castillo no la conocia
personalmente, cuando me llamoé para el INAEM. ;Por qué
lo hizo? Segtin me dijeron los dos, por la capacidad de ges-
tion que yo habia demostrado en la Compania y porque, en
nuestro mundo cultural, no era facil encontrar a alguien que se
manejara con cierta soltura tanto en el mundo del teatro como
en el de la musica. Les rogué que me dejaran en la Compaiiia
de Teatro Clasico, que ya parecia bien encaminada, pero insis-
tieron mucho. A veces, uno se siente moralmente obligado a
aceptar algo que no desea. Y, con frecuencia, uno se equivoca.

Durante cuatro afios, a lo largo de toda la legislatura, en
medio de todos los problemas que tuvimos, tanto Pilar del
Castillo como Luis Alberto de Cuenca me apoyaron siempre
y hoy mantenemos los tres una excelente relacion.

4/ Yo no me fijaba en las preferencias politicas de nadie
ni buscaba colocar a ningtin amigo. Busqué mantener a los
buenos profesionales, aunque algunos de ellos no lo pusie-
ran fécil, a veces, por su ego.

A Aida Gémez, una gran artista, la mantuve mucho mas
tiempo de lo que algunos dicen pero se enfrenté personal-
mente a la mayor parte del Ballet y llegd un momento en el
que la situacion era insostenible. Si un entrenador ha roto la
relacion con casi todos los futbolistas de su equipo, aunque
sea un buen profesional y pueda tener €l la razon, no es facil
que pueda mantenerse en el cargo. La historia de su sustitu-
cién tuvo mucho de sainete tragicomico, con unos cuantos
artistas que se autopostularon para ese puesto. (Lo mismo
sucedid luego cuando nombré director de la Orquesta Na-
cional). Me asesoré y elegi a Elvira Andrés, una excelente
profesional, que no estaba en las interesadas quinielas de
ciertos periodistas.

El principal nombramiento nuevo que debia hacer era el
de director de la Compaiia Nacional de Teatro Clasico, el
puesto que dejaba yo vacante. Elegi a José Luis Alonso de
Santos porque lo considero un hombre de teatro total: autor,
director, actor, estudioso... Ademas, el nombramiento de un
escritor de creacion era una sefal clara de que yo queria pre-
sentar unos clasicos vivos, no arqueoldgicos. Y me constaba
también el amor de José Luis por nuestro teatro clasico, visto
desde una perspectiva actual.

En ese mundo, la estabilidad siempre es relativa. Hubo
problemas con los técnicos de los teatros, como siempre ha
habido en el INAEM.

A poco de llegar, en una entrevista, me preguntaron si
era partidario de la colaboracién entre el teatro publico y el
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privado. Contesté que si, como es 16gico: me parecia lo razo-
nable, lo natural, lo mas rentable... Ya habia demostrado yo
esa misma intencion cuando estuve en la Compania.

Consecuencia: los sindicatos y la prensa de izquierdas
denunciaron que el malvado PP queria privatizar el teatro
publico, algo absolutamente intolerable. A la vez, los em-
presarios teatrales, aunque algunos personalmente fueran
de izquierdas, denunciaron que la anunciada colaboracion
tardaba en ponerse en marcha y era escasa. Y los funciona-
rios del Ministerio denunciaron que no se podian saltar los
procedimientos administrativos... Un laberinto.

De todos modos, recuerdo con alegria que en el Maria
Guerrero se repuso Historia de una escalera, un viejo em-
pefio mio, que el propio Antonio Buero, mi amigo, veia con
reticencia; también, los estrenos de Paco Nieva y Fernando
Fernan-Gomez. Y algo muy especial: en un desayuno, en el
hotel Huerto del Cura, en Elche, logré convencer a mi gran
amiga Maria Jesus Valdés de que estrenara un mondlogo de
Fernando Arrabal, Carta de amor. (Como un suplicio chino).
Eso le supuso un gran esfuerzo pero acabd siendo el mayor
éxito de toda su carrera.

Desde que llegué al INAEM, todo el mundo, unanime-
mente, dentro y fuera del Ministerio, me advirti6 de los pro-
blemas enquistados de la Orquesta Nacional, que habian su-
frido todos mis antecesores. Por un lado, la Orquesta llevaba
muchos afios sin un director titular: Frithbeck de Burgos no
acepto la propuesta que le hicieron pero tampoco le gustaba
que se cubriera esa vacante. Por otra parte, los musicos exi-
gilan una subida econdémica muy grande pero sin dejar de
ser funcionarios: dos cosas contradictorias, absolutamente
imposibles de compaginar legalmente.

Al dia siguiente de haber sido nombrado, como, era vier-
nes, habia un concierto de la ONE: ese fue el primer acto al
que asisti, como director general. Al acabar el concierto, me
avisaron que me querian ver: todos los musicos de la Or-
questa se habian quedado en el escenario y, sin ningtn aviso
previo, me pidieron que les hablara. Recuerdo que lo hice
con mucho gusto, explicandoles la verdad: yo no era musico
pero si buen aficionado; por eso, desde hace afos, cuando la
dirigian Carl Schuricht, Eduardo Toldra y Atailfo Argenta,
habia asistido a los conciertos de la Orquesta; también pre-
sencié los debuts, con ella, de Zubin Mehta, Lorin Maazel,
Rafael Frithbeck... Les expuse a los musicos mi reconoci-
miento a la Orquesta pero, l6gicamente, nada concreto (lle-
vaba un dia en el cargo). Al acabar de hablar, el representan-
te sindical me dijo que todo eso estaba muy bien pero que lo
que les interesaba a ellos era conocer qué habia de lo suyo: es
decir, de sus reclamaciones econémicas.

A partir de ahi, fue una historia interminable, imposible
de resumir aqui: rechazaron un mediador ilustre, declara-
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A Angel Fernandez Montesinos, Fernando Fernan-Gémez, Andrés Amords, Juan Carlos Pérez de la Fuente y Fernando Arrabal. Presentacion
CDN 2003-2004.

ron huelgas en el ultimo minuto, cuando el publico estaba
ya en la sala. Un maestro del Derecho Administrativo al que
pedi dictamen opind que la tnica solucion era disolver la
Orquesta y empezar de nuevo: si le hubiera hecho caso, Dios
sabe la que hubieran armado los sindicatos y los periodistas.

Logré nombrar un nuevo director titular de la Orquesta, Jo-
sep Pons, que hizo una gran labor, tanto en lo artistico como
en lo organizativo. Y me hago la ilusién de creer que algo con-
tribui a la actual estabilidad de la Orquesta.

Creo que el Teatro de la Zarzuela vivi6 entonces una etapa
muy buena —salvo los habituales conflictos sindicales—, gra-
cias a la labor de dos grandes profesionales, Javier Casal y José
Antonio Campos. Con los que tuve una excelente relacion.
Con este tltimo, ademas, la continué teniendo, por supuesto,
cuando fue €| quien me sustituy6 en el INAEM.

Digo lo mismo del Teatro Real. A pesar de los habituales
recelos por la convivencia, en el Patronato, del Ministerio, la
Comunidad y el Ayuntamiento de Madrid, todo fue razona-
blemente bien gracias a la eficacia de Inés Argiielles. (Los roces
que presencié, en el Patronato, fueron mas bien por celos per-
sonales entre Comunidad y Ayuntamiento).

Como cualquier amante del teatro, sentia yo gran debili-
dad por Almagro y su Corral: antes de esta etapa, recuerdo
haberlo visitado con dos eminentes estudiosos, Paco Ruiz
Ramon y John Varey.

Légicamente, acogi con especial carifio el proyecto de un
Museo del Teatro. Para activarlo, después de muchas dila-
ciones, recuerdo que me fui una semana a Almagro, para
trabajar in situ y redactar yo mismo un proyecto del plan
museoldgico. Poderlo inaugurar supuso una gran satisfac-

cion, solo enturbiada, en parte, por los lios politico-perio-
disticos para nombrar a su director y por el afdn de protago-
nismo de José Bono, el presidente de la Comunidad.

Cuando el PSOE gand las elecciones, la nueva ministra, Car-
men Calvo, anunci que traeria su nuevo equipo, como era 16-
gico. Hubiera querido yo irme a mi casa ese mismo dia pero me
rogaron que no lo hiciera sino que aguantara hasta que tomara
posesion mi sucesor, para que los funcionarios pudieran cobrar
sus sueldos. Asi lo hice. Cuando, al fin, pude dejar el puesto,
senti un enorme alivio. Cuenta mi mujer que pocas veces me
ha visto mas contento que cuando dejé el coche oficial y fui a
sacarme mi nuevo abono transporte.

Yo tenia ya cierta experiencia de gestion cultural, por haber
sido director cultural de la Fundacién Juan March y director
de la Institucion Alfonso el Magnanimo, antes de la Compa-
nia de Teatro Clasico. Mi etapa del INAEM me sirvié para
conocer un poco mas a los artistas, a los periodistas de temas
culturales, a los politicos y a los sindicalistas. El conocimiento
siempre es bueno aunque, a veces, no resulte muy alegre.

Suelo yo decir, en broma, que espero que mi paso por el
INAEM me sirva para que se me reduzca un poco mi estan-
cia en el Purgatorio, si logro llegar alli. Y que mi pasién por
la musica es tan grande que ha resistido incluso a haber sido
cuatro afios director general del INAEM.

Al salir de ese puesto, me pidieron que escribiera un libro,
comentando mi experiencia. Me negué: hubiera tenido que
contar con nombres y apellidos, bastantes miserias. (Ya lo
hizo un director general de Musica, afios antes). Ese mismo
ano, el 2004, publiqué cinco libros: con esa hambre de escribir
sali del INAEM.
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Mi relacion con el INAEM pasa ya de los treinta
afos. Entre 1990 y 1996 fui director adjunto, que
entonces llamaba coordinador general, de la Orquesta
y Coros Nacionales de Espafia; cuatro afios largos con
Tomas Marco como director y después dos afios con
José Vicente Cervera. Tras esa etapa me fui a otras ac-
tividades y regresé en 2000 como director técnico de la
OCNE hasta 2006. Después me fui a Galicia y estando
en Galicia fue cuando recibi la oferta de la direccién
general.

Creo que si algo ha caracterizado al INAEM ha sido
una continuidad, de proyectos y de personas; y un se-
guimiento de ideas que ha permitido que todos aquellos
que hemos estado involucrados, de una manera o de
otra, en unos puestos u otros, tuviéramos muy asumido
lo que era el Instituto, y conociéramos sus fortalezas y
sus debilidades... ya en los afios 90 hablabamos de que
el traje que se habia dado a si mismo el Instituto en 1984
era insuficiente y ahora estamos hablando de lo mismo
treinta afios después; bien es cierto que luego la evolu-
cion de ciertas normas administrativas ha dificultado su
funcionamiento todavia mas. Nunca hice una prevision
mental en el sentido de “qué haria si tuviese que dirigir
el INAEM, entre otras cosas, porque estaba muy a mi
tarea. Si es verdad que siempre fui muy activo en co-
nocer lo que pasaba en las otras unidades: iba mucho
al teatro y a la danza, y no solo a las producciones del

— Entrevista realizada en el Auditorio Nacional de
Musica, el 26 de septiembre de 2023.

INAEM, por lo que todo me resultaba extraordinaria-
mente familiar cuando llegué a la Direccién General.

Angeles Gonzalez Sinde, a quien yo no conocia, me
entrevistd para este cargo. Siempre fomenté mucho
la capacidad de iniciativa de las directoras y directo-
res generales que estdbamos entonces, que éramos un
equipo bastante unido y que tenfamos mucha comu-
nicacion interna. En aquel momento, ella hered6 un
ministerio que habia apuntado una serie de proyectos
que era absolutamente necesario desarrollar. Se habia
hecho la primera publicacién de una Orden Ministerial
de buenas practicas; y se habia empezado a hacer eco el
INAEM del apoyo a lo que decidimos nombrar con el
término “musicas actuales”. Entonces, todo aquello se
encontraba en un estado embrionario y heredamos la
necesidad de desarrollarlo, que fue el principal trabajo
que se hizo entonces.

También afrontamos una cuestién que creo que es
muy significativa, en relacion con la organizacion de las
unidades: los estatutos y las direcciones. Meses antes de
la incorporacién de Angeles Gonzalez Sinde al Ministe-
rio —y por lo tanto de la mia, porque yo entré un mes
mas tarde— ya se habia firmado la finalizacién de los
contratos de todos los directores de unidades que habia
entonces; es decir, nosotros ya tenfamos fechas fijas de
cuando acababan una serie de directores a los que se
les habia pedido que firmasen de comun acuerdo con



el anterior equipo ministerial la finalizacién de sus con-
tratos. Por lo tanto estibamos ante una oportunidad de
repensar las unidades, los centros de creacion.

Ademas, canalizamos muchos mensajes que nos lle-
gaban porque Angeles Gonzilez Sinde estaba muy en
contacto con todos los sectores: actores, actrices, direc-
tores, dramaturgos, que conoce también bastante bien
el mundo de la danza... y eso permitié un flujo de in-
formacion del sector hacia ella que a su vez canalizaba
hasta mi y pudimos responder a muchas de esas nece-
sidades. Todo esto, hay que decirlo, en 2009: crisis eco-
ndémica que deriva en que en 2010 los presupuestos ya
se ven bastante afectados. En definitiva, creo que hubo
una labor de continuidad muy importante y sobre todo
estructuralmente muy consolidada, muy fuerte.

Fui el primer director general que se enfrentaba
a este nuevo modelo de nombramientos surgido del
llamado cdédigo de buenas practicas. Si he de hacer
una reflexidn sobre todo ese proceso a diez afios vis-
ta, puedo decir que estoy muy satisfecho de él; me
remito a los hechos: todos los directores y directora,
porque estaba Helena Pimenta - la primera mujer di-
rectora de la Compaiiia - , estaba Antonio Najarro,
José Carlos Martinez, Ernesto Caballero, todos ellos
terminaron su ciclo de cinco mas tres afos, excep-
tuando a Paolo Pinamonti, que se fue al teatro San
Carlo de Napoles. Pinamonti fue por primera vez un
director no espafol, pero ahora mismo es el nuevo
director del Festival de Granada. De hecho, su primer
proyecto musicolégico importante es sobre Falla, y
facilita la conexién con la Bienal de Venecia en un
momento determinado, por lo tanto es una persona
que ya estaba muy acreditada, aparte de que habia di-
rigido el teatro San Carlos de Lisboa. Y todos cum-
plieron, creo que muy satisfactoriamente. Recorde-
mos que en 2008 y 2009 habia un debate encima de la
mesa sobre si el Ministerio de Cultura apoyaba o no
al ballet clasico y José Carlos Martinez —que ademds
nos podemos enorgullecer de haber vuelto a traerlo a
Espafia cuando todavia era étoile del Ballet de la Ope-
ra de Paris— llegd a hacer una compaiiia en la que se
estrend clasico con buenas producciones. Para mi la
valoracidn, ya entonces pero sobre todo ahora, con el
paso de los afios, es muy positiva; pero creo que mas
alla de nombres —siempre quise transmitir que no
era una cuestion de nombres, se planteaba siempre
como un problema de nombres y no lo era—, lo fun-
damental era una cuestién de proyectos. La primera
orden ministerial sobre el Cédigo de Buenas Practi-
cas desarrollaba insuficientemente la base estructural
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de los centros de creacion, de ahi que lo elevasemos
a algo que creo que fue importante y que no se ha
modificado desde entonces, que es el desarrollo de
los estatutos de las unidades de produccién. Estatu-
tos que se hicieron contando siempre con los secto-
res, porque al principio de cada estatuto siempre se
dice a quién sirve, cudles son los centros de interés de
esas compaiias y ahi se habla también de la iniciati-
va privada, no solo de los creadores sino también de
los productores, etcétera. Ese fue el primer paso. El
Museo de Almagro tiene esa condicién a medio ca-
mino entre museo estatal de contenidos singulares...
el Centro de Documentacion lo estd haciendo ahora.
Yo sigo insistiendo, es que cuando tu te pones a hacer
eso es cuando reflexionas, y a partir de ahi desarro-
llas o haces. En aquel momento llegué hasta donde
llegué. La idea entonces fue que cada nuevo proyecto
estuviese precedido por la redaccidn de su estatuto.
De hecho, el CNDM se tuvo que poner en marcha
con mucha rapidez y no se pudo hacer el estatuto de
manera inmediata pero se hizo pocos meses después.
Es muy importante que aporten para la redaccion del
Estatuto las personas involucradas, que son las que
tienen la memoria.

Arrancar con la primera fue lo mas dificil: fue la Com-
paiia Nacional de Danza; pero luego se hicieron drdenes
ministeriales, que ahi siguen, que yo sepa no han sido
modificadas, del Ballet Nacional de Espafa, del Centro
Dramatico Nacional, de la Comparia Nacional de Tea-
tro Clasico, del Centro Nacional de Difusiéon Musical y
también del Teatro de la Zarzuela. Curiosamente, en la
ONE no se pudo acometer, porque la ONE tiene un Real
Decreto y por lo tanto era mas complicado intervenir en
eso. Solo después de ese proceso y también con un desa-
rrollo muy importante de los érganos de participacion y
asesoramiento, que eran los Consejos Artisticos —que ya
tenfan nombres ademas que no eran solo de designacién
directa sino en representacion de asociaciones del sector,
y ademas buscando la paridad en todos esos érganos—,
se pudo afrontar la selecciéon de esos nombres, que unos
gustarian mds y otros gustarian menos. Lo cierto es que,
pasando el tiempo, ha habido voces incluso que han re-
clamado que las instituciones publicas tienen que nom-
brar a dedo a sus directivos y habrd razones para justifi-
carlo —José Carlos Martinez es ahora director del Ballet
de la Opera de Paris, lo designaron cuando el anterior
director ces6—. Quiero decir que el debate existe, pero yo
creo que habia una demanda en el pais de mayor partici-
pacion, de dar mas oportunidades. Yo soy muy positivo
en la valoracion de ese procedimiento.



Ellos presentaban un proyecto. Al proyecto de la per-
sona seleccionada se le daba forma de plan director que
se publicaba: ahi esta. Yo he hecho algunas conferencias
en el Instituto Complutense de Ciencias Musicales o en
la Universidad Carlos III y alguna vez alguien me ha
preguntado “usted tiene un plan director que dice...” y
hay que atenerse a eso. Un plan director que en todo
caso luego tiene que responder a la realidad. Cada afio,
los directores de unidades tienen que rendir cuentas
ante el Consejo artistico, presentar una memoria y decir
cudles son sus planes. Insisto, en esos consejos artisti-
cos, ademas de personas designadas directamente por el
director general del INAEM, hay asociaciones. Yo creo
que esa era una de las cosas mas significativas de la de-
bilidad de nuestro sector respecto a otros: que ha habido
excesiva falta de tejido asociativo o un tejido asociativo
excesivamente disperso. En el caso de la Musica, noso-
tros animamos a que se crease por ejemplo una asocia-
cion que se formo bajo los auspicios del INAEM, que se
les pusieron medios para que arrancasen, fue GEMA,
que retine a los grupos espafoles de musica antigua,
que funciona desde entonces y yo creo que estan siendo
muy activos. Ahi, creo que esos planes son una base de
trabajo importante.

Al decir que lo importante no son los nombres, lo
que quiero decir es que en un momento determinado el
debate se estaba poniendo en los nombres y habia que
buscarlo claramente en el proyecto y después habia que
buscar a las personas mas apropiadas. Los nombres al fi-
nal y creo que funcioné muy bien. No siempre se acier-
ta, pero ahi creo que acertamos, y creo que quiza una
de las razones es que nos tomamos muy en serio todo
aquel proceso y lo hicimos con mucha independencia
y sin intereses de ningun tipo y habia unas ganas en el
sector de ayudar a sacarlo adelante.

Fue un tiempo dificil y tal vez se tuvo mas la sen-
sacion de que todo dependia mucho del Ministerio de
Hacienda. Recuerdo que lo dijo en su despedida Anto-
nio Moral, cuando dejé el CNDM —que, por cierto, se
crea en mi etapa como director general, el 20 de enero
de 2011—, pero hay que pensar que Hacienda manda
en Cultura pero también manda en Interior; es decir, la
falta de medios o de recursos es algo que toda la Admi-
nistracion sufre. En todo caso, nada que ver con lo que
ocurri6 después de 2012, es decir, el verdadero vaciado
de recursos humanos, cuando el control administrati-
vo sobre el trabajo y sobre la gestion de las unidades se
radicaliza. Hasta entonces, ibamos con nuestra peque-
fia mochila. Hay dos elementos que se producen en los
anos 2012 y 2013 que marcan el INAEM actual y que
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antes no teniamos: la fiscalizacion previa, que hasta en-
tonces era posterior; y la desaparicion del concepto de
operaciones comerciales, es decir, que antes los ingresos
revertian en las unidades, habia una cuenta de explo-
tacion, un déficit autorizado y eso en 2012 desaparece,
las unidades no gestionan sus ingresos, van a Hacienda.
Creo que son dos elementos que a partir de ese momen-
to le quitan libertad de gestion al INAEM, anadido a la
famosa tasa de reposicion del 10% que vacia de empleo
publico no solo el INAEM sino muchas otras institu-
ciones. La crisis que vivimos en 2009, que afect6 sobre
todo al presupuesto de 2010, fue significativa, pero se
siguieron haciendo cosas: se amplio el dinero destinado
a subvenciones, por ejemplo. Teniamos muy claro que
habia que apoyar al sector. Sabemos de sobra que el sec-
tor de las artes escénicas y de la musica, dependiendo de
su naturaleza, sigue siendo débil. Uno de los problemas
de la gestion de las subvenciones es que muchas compa-
fifas son incapaces de invertir antes de recibir. En 2010
la crisis afect6 a otras cosas pero pudimos mantener la
politica de subvenciones con bastante dignidad.

Sobre la fiscalizacion posterior como seia de iden-
tidad del INAEM: creo que la Ley de Organizacién y
Funcionamiento de la Administracion General del Es-
tado decia que los organismos auténomos tienen que
ser de caracter comercial o desaparecer; es decir, desde
muy pronto el INAEM ya tenia que cambiar de estruc-
tura y no lo hizo hasta que llegé6 un momento en que
ya, ahora mismo, su capacidad de autonomia es mucho
mas limitada. El tema viene de muy atras pero no se ha
materializado.

En enero de 2010 se cre6 el Centro Nacional de Difu-
sion Musical. Habiamos hecho un analisis muy claro de
la necesidad de aquilatacion de esfuerzos: en aquellos
momentos habia tres o cuatro entidades —incluso mas,
porque algunos planes de refundacion no se pudieron
llevar a cabo— que justificaban ir a una estructura mas
centralizada en cuanto a recursos y por otra parte plural
en cuanto a sus objetivos. Hay algo que teniamos muy
claro entonces y es que —dejando aparte la Orquesta
Nacional y el Coro Nacional, o el Teatro de la Zarzue-
la, que tenian elementos muy claros— el INAEM en si
mismo como programador tenia que limitarse estric-
tamente a aquellos ambitos en los que era necesaria la
participacion publica porque, si no, desde un punto de
vista del mercado, no salian adelante; eso no solo ocu-
rria con la musica contemporanea, eso ocurria también
con la musica antigua; y ademas del CDMC se habia ini-
ciado un proyecto de programacion propio en el Audi-
torio Nacional, que a nuestro entender, a mi entender y
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el de mi equipo, no habia encauzado suficientemente los
contenidos, que incluso en muchas ocasiones se pisaban
en cuanto a ese aspecto. Si se suma a eso un problema
de falta de personal, también elementos que habian te-
nido mucha importancia en su momento, pero que no
eran responsabilidad del INAEM, como por ejemplo
la existencia de un laboratorio de electrénica musical,
que tenia que estar en otro sitio y que el INAEM ha-
bia mantenido, pero que habia evolucionado de manera
que cualquier estudiante tenia mejor dotacion de sof-
tware musical que el que pudiera tener el Ministerio por
su incapacidad de gestionar a tiempo la compra de ese
software. Ese tipo de cosas nos condujeron a la idea de
unir fuerzas y de crear el Centro Nacional de Difusion
Musical, centrado en tres aspectos fundamentales: mu-
sica actual, musicas pretéritas y apoyo a instituciones
musicales del pais que por si mismas no podian sacar
sus ciclos adelante; y yo creo que es uno de los grandes
éxitos de esta etapa. No se ha dejado de atender la crea-
cién contemporanea, a las pruebas me remito: el ciclo
del Museo Centro de Arte Reina Sofia que se mantiene
y muchos otros que se producen en el Auditorio, se si-
guen haciendo las colaboraciones con la SGAE... fue
una toma de decision de aquilatacion de recursos pero
también, sobre todo, de una renovacién del impetu. Y
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en estos momentos, a la vista de todos estos afios, creo
que fue una buena decisiéon y muy bien estructurada.
Hay en general una gran dificultad de supervivencia
sin recursos publicos, por ejemplo, en la musica de ca-
mara. A fin de cuentas la musica sinfénica coral y el tea-
tro lirico ya estaban cubiertos, claro, pero en el ambito
de la musica instrumental, la musica de cdmara... las
sociedades filarmonicas han desaparecido en este pais,
las pocas que hay sobreviven con dificultades, en mu-
chas ocasiones incluso las propias sociedades filarmo-
nicas terminan teniendo algunos apoyos del CNDM,
como por ejemplo Badajoz... Creo que esa idea se de-
sarrolld bien; también hubo elementos en la toma de
esa decision que fueron determinadas circunstancias de
competencia interna con programadores privados en el
ambito del Auditorio Nacional. Fue un trabajo de anali-
sis muy importante. Yo creo que fue una buena decisioén
y no se ha reducido el apoyo a la musica contempora-
nea. La transformacion del Festival de Alicante, que se
hizo dos afios desde los servicios centrales del INAEM
—desde la subdireccion de Musica, siendo yo director
general— puso de manifiesto que el festival tenia una
potencialidad muy grande, que creo que se habia ido
reduciendo. Yo habia ido, creo, a todos los festivales de
Alicante desde su fundacion, que debid de ser en 1985,



y el proyecto habia ido de alguna manera perdiendo
potencial; y en los afos que lo hicimos nosotros, que
fueron 2010 y 2011, se puso de manifiesto que se po-
dia hacer un festival con mas riqueza. En cualquier caso
todo ha sido una evolucion. A partir del 2013 desapare-
ce para transformarse en el ciclo de conciertos “Alicante
actual’, pero yo ya no estaba entonces.

Otro proyecto que alcanza su desarrollo en mi etapa
es Girando por salas, que a estas alturas creo que llevan
480 bandas que han girado en estos afios. Ya cuando
asumi la direccién general, el anterior director gene-
ral del INAEM habia creado una oficina de musicas
populares. Todavia no habia empezado a dar frutos.
Es cierto que la incorporacion de las musicas que no
eran de tradicion académica al INAEM siempre habia
sido algo incomodo. La unica musica de tradicién no
académica que se habia incorporado de alguna mane-
ra era el flamenco, pero nada més. Luego, el folclore,
al que se apoyaba a través de ayudas a asociaciones
o a festivales. Pero habia una demanda que entiendo
perfectamente, de atender a las musicas populares.
De hecho, llegamos a hacer unas jornadas en Madrid
a las que invitamos a gente de otros paises para que
nos contasen como hacian ellos. El primer debate era:
;cOmo se llaman estas musicas? Ese fue el primer de-
bate y aquello oscilaba entre musicas actuales y musi-
cas populares. Entonces empezamos a ver el modo de
acreditar eso, por ejemplo el primer paso fue el Premio
Nacional de Musicas Actuales, cuya primera edicion
fue para Joan Manuel Serrat. Eso ya era un elemento
de visibilizacién muy importante. Igual que, por cier-
to, se hizo entonces otro nuevo Premio Nacional que
también ha tenido una visibilizacién muy importante
para ese sector que es el Premio Nacional que se em-
pez6 llamando de Teatro para la Infancia y la Juventud
y que al segundo o tercer ano cambiamos de nombre a
Premio Nacional de las Artes Escénicas para la Infan-
cia y la Juventud, porque los espectaculos eran muy
variados en cuanto a teatro, danza, musica, etcétera.

Habia una serie de elementos de las musicas actua-
les que entraban dificilmente en la manera de gestionar
que hace normalmente el INAEM, porque, por ejemplo,
buena parte de esas musicas tienen su expresion en lu-
gares que son bares, y por lo tanto que no se puede pedir
una subvencion para un tipo de actividad que no es lo
mismo que la exhibicién en un teatro. Y a eso hay que
anadir algo muy importante que cuidamos mucho en mi
época, un aspecto en el que Angeles Gonzélez Sinde y
la subsecretaria de entonces, Mercedes de Palacio, insis-
tieron muchisimo, que era el precepto constitucional de
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comunicacion cultural entre comunidades auténomas,
es decir: el INAEM habia tenido en 2008 un recurso de
la Generalitat de Catalufia contra las subvenciones que
daba el INAEM porque consideraba que entraban las
competencias propias de las comunidades auténomas,
maxime después de la aprobacion del Estatut que supo-
nia que muchas de las relaciones con el Estado eran de
caracter bilateral a pesar de que existiese la Conferen-
cia Sectorial. Entonces, la reflexion era que apoyamos
a las musicas actuales pero que en todo caso ese apoyo
conduzca a la difusion entre las comunidades auténo-
mas. A raiz de esa sentencia hubo que modificar las sub-
venciones en general de manera que las subvenciones
no van nunca a produccion sino a gira, exceptuando el
caso de los recintos liricos. Lo teniamos todo ahi: habia
que apoyar un sector que no habia estado en nuestro
ambito y ademas habia que apoyar a que se moviese;
y ahi hicimos una mesa con los editores independien-
tes discograficos, con la asociacion de agentes artisticos
y fuimos desarrollando ideas —tuvo una importancia
fundamental en eso Antonio Garde, que era subdirec-
tor general de Musica, en la ideacion de este proyecto—
que derivaron en Girando por salas, donde se hacia una
seleccion de grupos mas o menos noveles y tenian un
circuito y eso ha sido un gran éxito y creo que es una
manera de reconocer que el Ministerio de Cultura tiene
que ocuparse también de ambitos de expresion artistica
que no estan en la tradicién académica.

En esta etapa, también, aunque sin ese nombre, co-
mienza a gestarse PLATEA. Son estas cosas de las que
uno se da cuenta cuando vienen las crisis; cuando todo
va bien, nadie pregunta, pero cuando empieza a ir mal,
se dice: “Aqui ;qué ha pasado?”. En 2010 y 2011, la pro-
gramacion se viene abajo. ;Y por qué se viene abajo?
Porque el principal programador, quien mas contrata en
este pais, son los ayuntamientos; entonces, en un mo-
mento determinado, nos encontramos con que no hay
contratos, que da igual que se den subvenciones de gira
a un espectaculo o a una compania si luego no la con-
tratan y tienen que devolver el dinero de la gira. Y ahi
empezamos a pensar, con el Consejo Estatal, que ya se
habia desarrollado por completo y ya tenia una comi-
sién ejecutiva, qué podemos hacer; y la inica manera de
resolver ese problema era intervenir directamente en la
capacidad de los entes locales de programar. Se presentd
un primer proyecto en el ultimo Consejo Estatal que se
realiz6 antes de las elecciones, en noviembre o diciem-
bre de 2011, sin el nombre de PLATEA: lo que seria el
embrion de un programa de apoyo que luego se desarro-
116 estupendamente y que es otro de los grandes éxitos



actuales del INAEM. El funcionario de la subdireccién
de Teatro que entonces lo prepard fue el que después de-
sarroll6 PLATEA, Carlos Fernandez-Peinado, que mas
adelante seria secretario general del INAEM.

La crisis se enfrenta a la pregunta: “;Por qué se ha
venido abajo la programacion?”. Ese tiempo dio lugar
a soluciones de urgencia como dar cabida a las aso-
ciaciones no profesionales, al teatro amateur, que esta
muy bien pero... Y luego se vieron los problemas de los
ayuntamientos, con la computacion de la caja de las ta-
quillas. Una compaiia llena y no le pagan su caché, ;por
qué? Porque la intervencion del ayuntamiento conside-
ra que el ingreso va a la caja iinica y que hay otras priori-
dades para pagar y entonces no paga a la compaiiia. En
un sector tan débil como el nuestro termina hundién-
dose la compaiiia. Eso, creo que PLATEA lo ha resuelto
muy bien. Otra cosa muy importante, que también tuvo
mucho que ver, mezclando entidades locales y musicas
actuales, fue exigir rigor administrativo y laboral en la
contratacion de técnicos, montadores, etcétera, que en
los veranos era una situaciéon muy irregular. Las propias
asociaciones del sector fueron las que reclamaron la in-
tervencion de la inspeccién en los ayuntamientos. Creo
que ahi el sector ha respondido muy bien, porque ha
entendido como tenia que modernizarse y por donde
tenia que ir.

Otra reflexion de aquella etapa fue si los centros de
documentacion debian encaminarse a ser sobre todo
centros de recursos. En efecto, todo esto procedia de la
misma reflexion sobre la dispersion de proyectos acer-
ca de la musica contemporanea. Habia demasiadas co-
sas dispersas y por ejemplo estaba también el Centro
de Tecnologia del Espectaculo, estaba el departamento
audiovisual del INAEM... y apreciabamos excesiva dis-
paridad de criterios en la gestion documental de musica
y danza y de teatro y circo. Por otra parte, surgié una
reflexion sobre que el INAEM tal vez no deberia ser el
depositario de una memoria como lo pueda ser Biblio-
teca Nacional u otros; habria que pensar en el INAEM
como un 6rgano que facilita informacién “que ayuda a”
Y todo eso unido es lo que nos llevaba a hablar de un
centro de recursos que hubiese evolucionado desde los
dos centros de documentacidon. No el CTE, que estaba
claro que era independiente por su condicion docente
—aungque no haya sido reconocido oficialmente— pero
también los departamentos de audiovisuales, etcétera;
pero no dio tiempo y andando los aflos es lo que mas
o menos ha terminado sucediendo. El tema del centro
de recursos era al final lo que se ha hecho: poner a dis-
posicion los materiales por vias digitales, o por las vias
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que sea; y se ha visto en la pandemia estupendamente.
Yo creo que es el gran servicio, que tiene que ser una
informacién que esté “al servicio de”, esa es la clave. Si se
ideaba desde un centro de recursos ya incluso se ponian
mas los medios pensando en eso. Obviamente, primero
se tienen que atesorar los documentos. Danza.es tenia
que estar también en ese centro de recursos; era una
cuestion de decir “vamos a aplicar la misma filosofia”.
Yo lo hablé con Julio Huélamo. En esa etapa se presen-
to el portal web del Centro de Documentacion Teatral,
comenzaba a darse un gran salto hacia lo digital. De en-
tonces a hoy, todo ese mundo ha cambiado. Por ejem-
plo, en cuanto a las redes sociales. En general, las redes
a nuestro sector le han venido muy bien, porque nos
han ayudado a estar mas cerca del publico, sobre todo
teniendo en cuenta cdmo se ha ido empequeneciendo
el espacio de las artes escénicas y de la musica en los
medios de comunicacion. Si tuviésemos que invertir en
publicidad lo que necesitamos para nuestra labor, le de-
dicarfamos mas que a la programacion, y claro, ahi las
redes nos han venido muy bien, porque nuestro publi-
co es un publico muy fiel y por otra parte con las redes
nos ha llegado un nuevo publico... Desde ese punto de
vista creo que hemos sido afortunados de poder contar
con esa herramienta. Otra cosa es la deriva de las redes
modernamente, que ya ahora mismo nos perdemos to-
dos... pero yo tengo una idea en general y no solo sobre
el INAEM sino sobre toda la cultura, yo creo que el gran
“debe” de la cultura espafola en estos momentos en la
relacidon del INAEM, del Ministerio de Cultura, con los
sectores, es fomentar la modernizacion, la digitaliza-
cidn, la incorporacion de nuevas tecnologias, la inter-
nacionalizacidn a través de esas nuevas tecnologias... el
salto que creo que no terminamos de dar y que ayudaria
muchisimo al mundo de la Cultura y a su relacién con la
ciudadania. Creo que en eso si, todavia tenemos mucho
que hacer.

Hicimos también, en la tltima etapa de mi direccidn,
un Plan Nacional de la Danza, que se present6 en Tene-
rife. No sé qué desarrollo tuvo después porque estaba-
mos acabando. Fue un plan que se hizo con los profe-
sionales del sector y en el que ya entonces apuntabamos
mas a un teatro de la danza que a un centro nacional de
la danza. Luego ha evolucionado hacia un centro na-
cional de la danza que sigue ahi esperando... pero he
visto que incluso muchos programas de partidos politi-
cos lo han introducido. Una cosa que hice en mi época
fue verme con muchos profesionales y recuerdo lo que
me contaban de companias pequenas de danza contem-
poranea que tenian la escenografia y el atrezzo en casa,



donde lo guardaban todo hasta el siguiente bolo... por
eso me parece que lo que se produjo en 2012 y 2013
de generar un desafecto social sobre los profesionales
de nuestro sector fue muy injusto, aquello de los acto-
res que no cotizan... todo este tipo de cosas me parece
extraordinariamente injusto porque para algunas pocas
personas que tienen una carrera importante hay cente-
nares que subsisten de mala manera, y eso nunca me
cansaré de defenderlo. Es asi, y son carreras limitadas
en el tiempo. Una generaciéon que muchos se marcha-
ron fuera y luego se ha visto. E insisto, con carreras que
tienen un limite fisico.

Si he de hacer un resumen, lo primero que quiero de-
cir es que he vivido mi época de director general como
un regalo. Yo siempre decia “ademas me pagan por ha-
cer este trabajo”. Me senti y me siento un privilegiado
por haberlo hecho. He tenido una oportunidad increible
porque ademas el INAEM te da un paisaje general, no
solo de lo que pasa en los sectores sino en todo el pais.
Desde ese punto de vista, personalmente agradeceré
siempre la invitacion de Angeles Gonzalez Sinde a que
me uniese a su equipo. Fueron afios muy dificiles, por-
que fue la ultima época de José Luis Rodriguez Zapatero
como presidente del Gobierno, fueron tiempos politicos
extraordinariamente convulsos —bien es cierto que lue-
go ha venido detras todo, que aquello parecia de bro-
ma— y el INAEM siempre ha sido un foco: es algo que
a veces olvidamos, que el INAEM es prescriptor igual
que son prescriptoras todas las unidades del INAEM,
es decir, muchas comunidades auténomas desarrolla-
ron su inaem, como se llamase; muchas desarrollaron
compaiias publicas a semejanza del INAEM. Es decir:
el INAEM tiene una labor que va mucho mas alla de lo
que hace en si misma. Tiene que ser ejemplificadora; y
eso lo tiene que seguir siendo. Con José Manuel Garrido
lo hemos hablado muchas veces, que poco después de
1984 ya se veia que el traje que nos habiamos dado nos
quedaba pequeiio, sobre todo también por el desarro-
llo después de los convenios colectivos, la aparicion del
convenio tnico, todo ese tipo de cosas, de integracion,
todo eso que nunca se ha terminado de resolver sufi-
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cientemente, que siempre estd ahi todavia... y dentro
también de la propia reduccién del tejido publico, que
pasa en Cultura, en Sanidad, en Educacién y pasa en
todo, eso también es una cuestion que ha pasado con los
tiempos; pero yo creo que el INAEM sigue teniendo un
papel fundamental.

Yo reclamo y siempre lo haré la existencia de las
companias nacionales por su caracter de poder afron-
tar la nueva creacidn, el patrimonio, la interpretacion,
en unas condiciones apropiadas y ser ejemplares para
otras, es decir, creo firmemente en la existencia de las
companias nacionales; me da igual que se puedan de-
sarrollar los estatutos de una manera o de otra, eso es
lo de menos, ya se vera con el tiempo, pero lo creo
absolutamente y desde ese punto de vista el INAEM
ademads ha mantenido una memoria histérica. Obvia-
mente, con el paso de los tiempos las cosas pueden ir
cambiando, pero se responde a ese concepto de servi-
cio publico, ese concepto de derecho de acceso a la cul-
tura de la ciudadania, fundamental. Y hacerlo con un
criterio de calidad importante. Yo creo que, con todos
sus problemas, con su necesidad de renovacion desde
el ano 85, 86, 87, creo que el INAEM ha hecho una
labor estupenda. Cuando he estado fuera me he dado
cuenta de que las pequeiias o las grandes debilidades
que nosotros tenemos no son nada en comparacion
con otras que se encuentran por ahi, también por una
estructura administrativa e institucional basica, es de-
cir: yo he dirigido la orquesta de Galicia; la Orquesta
Sinfénica de Galicia es una orquesta sensacional, sobre
todo apoyada por su Ayuntamiento, lo que es desde
luego digno de valorar mucho que un ayuntamiento
haga ese esfuerzo, también con la Xunta, pero sobre
todo por el Ayuntamiento. Al final te das cuenta de
las circunstancias en las que muchas compaiiias y mu-
chos proyectos en Espaia subsisten, con muchas difi-
cultades, y eso nos debe hacer valorar que, dentro de
nuestras debilidades, tenemos estructuras mucho mads
consolidadas. Mi valoraciéon no puede ser mas que
positiva, con cardcter general, e, insisto, con caracter
individual, que lo he vivido siempre como un regalo.
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Cuando llegué a la Direccion General del INAEM,
tenia ya un anticipo de un aspecto muy impor-
tante en el trabajo al que me iba a enfrentar, porque
la gestion de artistas, por llamarlo de alguna manera,
era algo que yo ya habia hecho. Gestionar los Palacios
Reales es una mezcla impresionante de un mundo
cultural, porque son museos, y de un mundo vivo. Es
como hacer la Historia, y con la Familia Real dentro.

Entre paréntesis, ese trabajo en los Palacios Reales
incluia los archivos y yo manejé archivos importan-
tes, lo que fue asunto de la primera de las tres novelas
que he publicado, que fueron uno de los resultados
del contacto con el INAEM. Si no hubiera conocido
artistas como los que conoci no me habria convertido
en uno de ellos. Por contagio, tal vez. Antes escribia
en casa, tenia alguna publicacién en la universidad
pero no tres novelas, que eso son palabras mayores. Y
esto también surgié de una conversacién que no ol-
vidaré con un dramaturgo, Premio Nacional de Tea-
tro, de mi misma edad, los dos nacimos en 1965: Juan
Mayorga. Estdbamos en Almagro y hablabamos de la
escritura, yo le admiraba por todo lo que habia es-
crito, y le dije, “si las horas que yo he empleado en la
bicicleta las hubiera empleado en leer y escribir —he
leido mucho, pero podria haber leido mas— a estas
alturas habria escrito un montén de cosas”™; y él me
respondié “Miguel Angel, los tiempos llegan cuan-

— Entrevista realizada en la sede del CDAEM el 28
de mayo de 2024.

do llegan: ta no serias hoy el que eres si no hubieras
hecho todas esas horas de bicicleta y otras cosas. A
lo mejor algun dia acabas escribiendo”. Coincidimos
porque él hizo la versidon de La vida es suefio dirigida
por Helena Pimenta para la Compania Nacional de
Teatro Clasico.

La vida es suefio, con Blanca Portillo como Segis-
mundo, ha sido una de las cosas mds emocionantes
que he vivido en todos los niveles. Desde el primer
encuentro, que no se me olvida: fue en un ensayo en
la sala que tenia la Compaiifa Nacional de Teatro Cla-
sico en la calle Principe de Vergara de Madrid, ella en
chandal, yo sentado en una silla en la primera fila;
verla declamar, a apenas dos metros de distancia, La
vida es suefio, aquello fue impresionante. Pero lue-
go fue mucho mas. El estreno. Fui cinco veces a ver
esa obra. La Reina Dofa Sofia aceptd la invitacion de
asistir a una representacion. La Reina iba, ya se sabe,
a conciertos, pero al teatro no iba mucho. Pero fue a
ver La vida es suefio. Para mi aquella obra de teatro ha
sido de lo mejor que he visto en mi vida.

Volviendo al asunto de mi llegada al INAEM: el
mundo artistico y cultural no me era ajeno, solo es
que eran otras disciplinas. Recuerdo que algunas
personas me decian “lo bueno de los museos es que
tenéis artistas muertos y entonces no os dan guerra”.
Yo trabajé primero en los Palacios Reales pero luego



estuve durante afilos como director gerente en el Mu-
seo Thyssen. La gestion cultural, la organizacion, las
prisas para un estreno, es lo mismo que la inaugura-
cion de una exposicion, todas esas cosas son exacta-
mente igual: la puesta en escena, los catalogos... pero
incluso también hay un momento en que hay artis-
tas vivos. Organizamos una exposicion con Antonio
Lopez, y no se me olvidara en la vida una de las cosas
que me planted: cuando ya teniamos montada la ex-
posicion en el Thyssen, y el venia... la verdad es que
es una persona maravillosa, yo ya le conocia porque
estaba haciendo el retrato de la Familia Real en el Pa-
lacio Real y también nos pidié pintar un cuadro des-
de una ventana que da a los Jardines del Campo del
Moro, asi que yo ya le conocia de afios atras. Tengo
dos anécdotas con él. La primera es en el Palacio Real,
durante una visita para ver como llevaba el cuadro de
la Familia Real, que se retrasaba y se retrasaba... Y
mientras lo mirdbamos me dice “Miguel Angel, qué
te parece si cambio esto... ;ti cémo lo ves?” Y yo que
ademas era mucho mas joven, ver a Antonio Lépez
preguntarme qué opinaba de un cuadro que él estaba
pintando... no me lo podia creer. Otra, para que se
vea que los artistas vivos dan guerra también en los
museos, cuando ibamos a inaugurar la exposicién en
el Thyssen y llegé un cuadro que venia de una colec-
cionista privada de Washington. Antonio se colocd
delante del cuadro, que hacia afios que no veia, y me
dice “Miguel Angel, no me gusta el fondo, tengo que
retocarlo”. Y yo habia firmado todos los seguros habi-
dos y por haber comprometiéndome a que el cuadro
volvia en las mismas condiciones...

Para mi la mayor preocupacion cuando José Maria
Lasalle me llama y propone la direccion del INAEM
son las personas vinculadas y dependientes de la ins-
titucion —él me conocia de la época en que estaba
como director gerente del Museo Thyssen, no nos co-
nociamos de otra cosa, aunque somos de Santander y
se hablé mucho del equipo de Santander, porque en
aquellos momentos se nombr¢ directora general del
ICAA a Susana de la Sierra, también santanderina—.
Me llamé un dia y me dijo “me gustaria que vinie-
ras como Director General del INAEM”. Recuerdo
perfectamente que iba en el coche, por el paseo de
Rosales, que estaba lloviendo; aparqué y mientras se
movian los limpiaparabrisas veia pasar todas las uni-
dades que conocia, todos los artistas vivos... ;Cémo
me voy a enfrentar yo con esto que es una cosa muy
dificil? Y sin embargo tengo que decir que después
ha sido apasionante. Porque la gestion administrativa
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del INAEM es muy particular —necesitaria una au-
tonomia de verdad que nunca ha tenido— y aprendi
mucho, pero lo que si fue para mi una enorme sa-
tisfaccion fue el contacto con los artistas. La ventaja
que yo tuve fue que no era de la profesion o del gre-
mio, nadie me vio como un competidor que queria
un protagonismo ni en el teatro ni en la danza, ni en
nada. Me vieron como alguien que llegaba, que no era
ajeno a la gestion cultural, pero que no era de ningtin
sector de las artes escénicas. Entonces, cada vez que
iba al teatro, lo primero que hacia era admirar a la
gente porque me causaba admiracién sincera lo que
hacian y desde el primer estreno, recuerdo que fue
una obra de Calderdn a los dos dias de ser nombrado
—se trataba de una produccion de la Compaiiia Na-
cional de Teatro Clésico, En la vida todo es verdad y es
mentira, dirigida por Ernesto Caballero, en el Teatro
Pavon— a cuyo estreno fui con José Maria Lasalle. Lo
primero que yo le dije al Secretario de Estado fue “va-
mos a saludar”. Yo no sabia que era el protocolo habi-
tual en los estrenos, pero deseaba hacerlo porque lo
que yo sentia era admiracidn sincera y eso me abrid
muchisimas puertas; un reconocimiento personal a
los artistas creo que es lo primero que hay que hacer.
Luego, evidentemente, hay que pagarles sus sueldos,
pero yo creo que desde el principio habia que hacer
€s0; primero, que era algo sentido por mi parte, se-
gundo, que hay que agradecer el esfuerzo en gene-
ral... Nunca senti, nadie me hizo sentir que yo no era
del gremio, al contrario, me decian “cuidado, que esto
engancha’. Por ejemplo, recuerdo una conversacion
con Daniel Martinez Obregén, el presidente de Fo-
cus, con quien luego me uni6 una enorme amistad, y
me decia “Miguel Angel, te veo enganchado, ten cui-
dado porque el teatro engancha...”, y estoy encantado
de haberme enganchado, naturalmente que si.

La parte juridica y administrativa la conozco bien,
porque soy administrador civil del Estado, el conocido
como cuerpo de los TAC, que nos caracterizamos por
intentar saber de gestion publica. La primera sorpresa
que yo me llevé fue que cuando me nombran direc-
tor general del INAEM la institucién no tenia la au-
tonomia que yo quisiera haber tenido. Es verdad que
se crea como organismo auténomo, por lo tanto hay
algo de esa autonomia; pero no es real esa autonomia y
la necesita mds que otros sitios que si son organismos
auténomos. Ha habido normas de autonomia como
la ley del Prado, que ha permitido dar una autonomia
mas de verdad. Tenemos que pensar en esa autono-
mia. No hay que llevarlo al extremo de lo que algunos
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han planteado, que fuera casi empresarial. La Admi-
nistracidn si tiene entidades empresariales que ganan
dinero, porque ingresan, algunas casi en régimen de
monopolio. El INAEM no hay que llevarlo a ese extre-
mo porque es cultura, y la cultura no es rentable y me-
nos cuando se hace desde la Administracion, porque
tiene que promover cosas que no son rentables. Pero
la solucion no es una subvencion estatal absoluta a la
creacion, no puede ser un cheque en blanco y “haced
lo que querdais, el dinero es publico y por lo tanto gas-
tamos”, no. Porque eso no es incentivo ni para la crea-
cién ni para la gestion. Pero tampoco podemos llevar-
lo al elemento empresarial. Por eso estd bien que esté la
Administracidn, si no acabariamos externalizandolo o
privatizandolo, como fue Tabacalera y otros. Ni un ex-
tremo ni otro. Pero es que el término medio tampoco
se ha llevado a cabo.

Yo puse en marcha un modelo de facto, de cier-
ta autonomia, pero no me dio tiempo a ponerlo en
marcha al cien por cien, y como era de facto y luego
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explicaré cdmo era, no qued6 una estructura, unos
estatutos. La diferencia entre organismo auténomo y
direccion general, como la que asumi después —de
Bellas Artes, Archivos y Museos, a partir de octubre
de 2014— se notaba. Si se notaba. Por ejemplo, algo
muy importante que tiene un organismo auténomo
es el remanente. Si se gestiona bien, acaba teniendo
fondos que recupera para otros anos. El remanente es
uno de los mayores secretos que guardan los gestores
de los organismos auténomos. Y solamente de vez en
cuando el Tesoro hace acopio de los remanentes de
toda la Administraciéon cuando esta en crisis, pero
cuando no, se puede disponer de ese dinero.

Eso es algo que la Direccion General de Bellas Ar-
tes no tenia. Bellas Artes es una estructura mas es-
table; pero se parece mucho, porque al final los die-
ciséis museos estatales son unidades del Estado que
hay que gestionar, a los que también habria que dotar
de autonomia, pero eso es otro capitulo. José Maria
Lasalle me propuso ser director de Bellas Artes debi-



do a la marcha de mi predecesor Jesus Prieto, bellisi-
ma persona que venia del mundo académico y volvié
a él. Lasalle, que sabia que yo conocia los temas por-
que estabamos en las reuniones directivas, decidié
que podia pasar a esa direccidon general en un tran-
sito sencillo, y aquel nombramiento también fue una
enorme satisfaccion. Al final fue una legislatura muy
larga, porque luego se prorrogé en tanto se formaba
gobierno, y fue de seis anos. Estuve la mitad como
director general del INAEM y la otra mitad como di-
rector general de Bellas Artes y presidente de Accién
Cultural Espafiola, lo que me dio otra visién porque
Accién Cultural Espafiola si que aglutina todas las
disciplinas en su proyeccién exterior.

Volviendo al INAEM, me encontré que los direc-
tores de las unidades artisticas ya venian nombrados
por el director general anterior, salvo la direcciéon de
la ONE. Con la Orquesta Nacional, no vivi la peor de
las huelgas pero por supuesto amenaza de huelga si
tuvimos en esa etapa. La ONE es especial, algo com-
plejo. Y la seleccion del director artistico lo es sobre-
manera. Y creo que con David Afkham se resolvié
muy bien por muchas razones.

La legislatura comenzé con recortes, directamen-
te, por lo cual era muy importante entrar en contacto
con las unidades, para explicarselo, y tengo que de-
cir que hubo mucha comprension y adaptacion. Que
de repente llegue alguien y en un afo te recorten el
presupuesto de gastos casi al 50% es muy duro. Yo
me senté con todos los directores, vimos toda la pro-
gramacion. No olvidemos que del INAEM depen-
den todos aquellos que reciben subvenciones, des-
de las grandes, mediante nominativas, como Teatro
Real, Liceu de Barcelona, Teatre Lliure, La Abadia, a
muchos grupos pequeiios. Tengo que decir, prime-
ro, que hubo un esfuerzo que hizo todo el mundo,
porque si hay una cosa en el mundo artistico es que,
cuando las cosas se ponen duras y dificiles, la gente
hace pifa y se pone a trabajar. Y buscamos solucio-
nes. Y hubo dos cosas maravillosas que creo que fun-
cionaron y todavia estan en marcha, que fueron: en
el mundo del teatro, PLATEA; y en el mundo de la
financiacion general, las mejoras en los porcentajes
del mecenazgo, de desgravacion fiscal. Con esas dos
cosas hicimos mucho.

Organicé encuentros con todos los anteriores di-
rectores que pude; con Félix Palomero en particular,
que fue mi predecesor, tuve una relacion personal
muy buena —no es porque los dos seamos origina-
rios de Ledn, aunque eso a lo mejor ayudaba—. Un
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nombramiento dificil fue el de director artistico de la
ONE y ahi hablé con él. Los demas directores estaban
recién nombrados con el sistema nuevo de las buenas
practicas, en el que se convocaba de forma abierta y se
elegia entre los candidatos que hubieran presentado
una propuesta. Yo respeté todos los nombramientos;
de hecho, dentro de la propia estructura del INAEM,
la secretaria general, Charo Galvez, el subdirector de
personal, José Manuel Cuevas, Antonio Garde como
subdirector de Musica y Danza y Cristina Santola-
ria como subdirectora de Teatro, Carlos Forteza en
temas de Comunicacion, Charo Madaria en la par-
te econdmica...todos continuaron conmigo. Para mi
era muy importante el equipo, y el equipo funcioné
muy bien. Para empezar y tomar impulso nos reuni-
mos en el Castillo de Magalia todos los directores y
gerentes de las unidades del INAEM. Fue muy impor-
tante aquella reunion, antes de empezar a trabajar, de
la que me siento muy orgulloso. Si hacemos un repa-
so, estaban en las unidades Helena Pimenta, Antonio
Najarro, José Carlos Martinez, Antonio Moral en el
CNDM, Ernesto Caballero... Con todos, yo creo que
la relacién personal fue tan buena que, aparte de que
podamos hablar de estructuras administrativas, si las
personas no funcionan y la relacién no es buena, las
cosas no marchan. Y hacia arriba: mi relacién con el
secretario de Estado, José Maria Lasalle, fabulosa. El
ministro, que era Ignacio Wert, si venia a algunos es-
trenos, empezd a venir un poquito mads, yo creo, si
impulsaba, pero hay que recordar que era el Ministe-
rio de Educacion, Cultura y Deporte. Es distinto vivir
en la Plaza del Rey que en la calle Alcala.

Vuelvo sobre PLATEA. No fue solo el recorte pre-
supuestario por la crisis financiera. No olvidemos
que estamos hablando del ano 2012. Fue una heca-
tombe para todo el pais. El mundo publico también
lo sufrié pero lo sufrié6 menos, nadie dejé de pagar
los sueldos; en otros lugares pudimos ver muchas
desgracias por aquel entonces. Algunas inversiones
se pararon pero no se dejo de pensar en el futuro.
Por ejemplo, el complejo de Farmacia Militar de la
calle Embajadores en Madrid, —a pesar de que se ha-
blara de recortes recibimos la Farmacia Militar, que
entonces pertenecia todavia a Defensa y en esa etapa
yo asumi el acta de entrega. Son pabellones, calles,
como una ciudad, es el proyecto de una ciudad de la
Cultura en pleno centro de Madrid. Y terminamos las
obras en el Teatro de la Comedia, que habia perma-
necido cerrado una década. En esa situacion de crisis,
el problema era no solo que habia una crisis econd-



mica y financiera en el pais, sino que las adminis-
traciones, sobre todo locales, que son los duefios de
los teatros —la red de teatros es basicamente munici-
pal— no tenian dinero para producir, por supuesto,
pero ni siquiera para programar. Yo recuerdo conver-
saciones con Daniel Martinez Obregén —presiden-
te de Focus y de la Associacié d’Empreses de Teatre
de Catalunya, miembro del Consejo del Teatro del
INAEM—; y me gustaria dejar claro que el empuje, la
idea inicial de Platea fue de él. Daniel venia a Madrid
a menudo, la relacion personal con ¢l fue muy buena
desde el principio —entre otras cosas comentabamos
sobre nuestra aficion a la lectura y tengo algunos li-
bros regalados por ¢él que me han parecido joyas—.
En nuestras reuniones analizamos que el problema
estaba en que los ayuntamientos ya apenas progra-
maban, y cuando lo hacian, la taquilla entraba en la
caja comun de ingresos del ayuntamiento y se iba
para pagar las necesidades mas urgentes, que no eran
precisamente pagar a los actores. Por supuesto, no se
hacia publicidad, porque la publicidad fue lo primero
que cay6 cuando comenzd la crisis. Esto asi no podia
funcionar, entramos en un bucle negativo: no hay pu-
blicidad, no se programa, se gira menos... habia que
entrar en el bucle contrario: vamos a programar aun-
que no se vayan a hacer grandes ganancias. Cémo se
hace esto: para desvincular la taquilla de las arcas de
los ayuntamientos, en Platea una de las condiciones
era decirle al ayuntamiento “usted va a recibir una
subvencidn, por supuesto, pero esta condicionada a
que haya una programacidn, a que usted se gaste di-
nero en la publicidad y que la taquilla que recaude
no es para la caja general, es para pagar directamente
a la compania. A la compania también se le decia:
podemos asegurar directamente un caché cerrado, y
recibirds una parte de la taquilla también, de modo
que unas veces serd mds y otras veces serd menos...
las condiciones de Platea son publicas. Después de
trabajarlo mucho sali6 adelante y creo que fue uno de
los grandes éxitos de esos afos de gestion.

Una de las cosas que me encontré también cuando
estaba en el INAEM es que las disciplinas artisticas
estan muy separadas. Los publicos del teatro no tie-
nen nada que ver con los publicos de la danza o con
los publicos de la Orquesta Nacional en el Auditorio.
Yo tenia la suerte de que iba a los estrenos de todo
y comprobaba que eran publicos totalmente diferen-
tes. Y yo creo que eso no es bueno porque no enri-
quece. En el mundo del INAEM no me dio tiempo a
desarrollar todas las ideas, aunque si hicimos cosas:
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firmé un convenio de patrocinio, que también debo
agradecer mucho a Enrique Loewe. Enrique Loewe
estuvo aportando a la financiacién de la Compaiia
Nacional de Danza. Era una imagen de prestigio para
la Compaiia.

Las disciplinas artisticas son, como decia, mundos
muy separados, tanto de publico como de criticos,
quien va a la danza no va al teatro o no va a la lirica...
Después del INAEM intenté combinar eso de una
manera mejor cuando llegué a la Direccién General
de Bellas Artes —los museos también viven con un
publico totalmente diferente— entonces creamos un
programa que se llamé MUSAE que era Musica en
los museos, y empezamos a contratar a gente joven;
buscabamos, con un formato diferente, no solo que
hubiera una actividad musical, sino que fuera dentro
del museo, en una de las salas del museo. Ademas, el
artista hablaba al publico, explicaba la pieza que iba
a interpretar, su vinculacién y dedicacion a su ins-
trumento... Ese programa MUSAE sigue en vigor.
Mezclar disciplinas artisticas para que un publico
acostumbrado a una vea otra en su propio mundo y
se aficione es importante. No olvidemos que tenemos
dos mundos en los que todo eso se combina y que
dependen también del INAEM: uno es el circo; olvi-
dar el circo es un error que he intentado no cometer
nunca, aunque el circo, evidentemente, no requiere
la atencion del teatro, por volumen de producciones.
Pero, de hecho, el Consejo asesor tenia el nombre de
Consejo de Teatro y Circo. El circo ha evolucionado,
tenia que evolucionar, no podia venir de un mundo
antiguo, de elefantes dando vueltas en una pista, eso
no es el circo ya. Hay un empresario, Manuel Gonza-
lez Villanueva, de la compainia Productores de Son-
risas —Premio Nacional de Circo en 2023—, que ha
dado un vuelco al mundo del circo; con él me reuni
varias veces, porque el circo, como he dicho, es una
de las disciplinas que dependen del INAEM y que
combina todo: hay musica, danza, actuaciones pura-
mente circenses y otras mas artisticas... El otro am-
bito que logra la conjuncién de todo lo artistico es la
opera. Es un mundo magnifico lleno de excelencia al
que vale la pena traer nuevos publicos.

Hablaba de las unidades del INAEM. El unico
nombramiento que me correspondi6, porque termi-
naba su titular, fue el de director artistico de la Or-
questa Nacional. Hubo un primer intento por parte
del director anterior, Félix Palomero, que creo que
llegaron a anunciar que iban a contratar a David
Afkham. Eso se truncé. Cuando llego yo me encuen-
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tro que los plazos estaban a punto de terminar y deci-
dimos abrir el proceso de selecciéon. Nombrar al di-
rector artistico de la Orquesta Nacional no es facil,
no se utiliza el Codigo de Buenas Practicas habitual.
Ahi es muy importante que la Orquesta, los musicos,
tengan una buena sintonia con el director, de modo
que por mucho que se cumpla ese cédigo, si esa cer-
cania no existe, no funciona. Y después de indagacio-
nes complicadas —es un gran prestigio ser director
de la Orquesta Nacional de Espafia— llegamos a la
conclusion de que David Afkham era un muy buen
candidato. Era un candidato joven, que queriamos
para una proyeccion a largo plazo —no queriamos un
artista que a los dos anos se fuera de la Orquesta—,
era diferente. Y recuerdo una conversacion con Félix
Palomero, que cuando ya habiamos elegido a David
Afkham, me dijo “Miguel Angel, estoy gratamente
sorprendido de que hayas aceptado que la propuesta
que venia del gobierno anterior, en vez de echarla
atras solo porque era de los anteriores, la hayas con-
siderado y ademas haya sido elegida” Como ya he di-

cho, mantuve y cuidé el equipo que recibia, ademas
con una buena relacién personal. Tengo ahora mas
de treinta afios de gestion y de experiencia profesio-
nal y sé que las personas son muy importantes. La
experiencia es muy importante. Es que teniamos en
el equipo, como director del CNDM ja Antonio Mo-
ral! Un hombre de un prestigio grandisimo. Me hice
muy buen amigo de él. El lo sabe todo de la musica y
los musicos. Con él hablé mucho del tema de la auto-
nomia, no olvidemos que él venia de su etapa en el
Teatro Real y recuperarlo para la gestion de una uni-
dad como el CNDM no era facil tampoco, en el senti-
do de que el CNDM no es el “nivel top” y era novedo-
s0;y éllo saco adelante muy bien. {Qué programacio-
nes hizo, lo hizo fantastico! Y pusimos en marcha esa
autonomia de facto que ya he mencionado, que quise
haber desarrollado mas. ;Qué era esa autonomia de
facto? EI INAEM es organismo auténomo, por lo tan-
to tiene su propio presupuesto. Silo pelea, cuando no
tenga suficiente puede utilizar ese remanente del que
ya he hablado. Pero luego, se convierte a su vez, con
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respecto a las unidades, en el centralizador: el INAEM
es la organizacion centralizada de los presupuestos
de las unidades. Eso era replicar el sistema centralista
de la Administracion. En mi opinidn, es necesario
darle autonomia a cada uno de los centros, a cada
una de las unidades, porque no olvidemos que cada
uno recibia un dinero para gastar pero también podia
ingresar. Si tus ingresos no van a tu propia caja sino
que van a la caja centralizada del INAEM, pues no te
preocupas tanto, es normal. Y lo mismo puede pasar
con los gastos, ya sabes lo que te van a dar porque te
lo dicen desde la direccion del INAEM, pues tampo-
co te preocupas de ser mas o menos austero, y no to-
dos los ailos son iguales... Desde los servicios centra-
les haciamos un presupuesto anual pero guardaba-
mos una parte. Cuando las cosas eran un poco difici-
les pero se podrian ver con mas perspectiva desde los
despachos del servicio central, podiamos decir: “he-
mos guardado una parte, ahora ampliamos el gasto a
esta unidad o a esta que lo necesita y a otra unidad le
voy a decir que no, que este aio no”. Era tener un
poco de margen de gestidn. Pero ahi recuerdo una re-
unioén con todos los directores de las unidades en el
Auditorio. Yo tenia como adjunto a Carlos Fernandez
Peinado, también administrador civil del Estado, un
gran trabajador, muy buena persona y muy motivado
para trabajar en esto —no puedo citarlos a todos,
pero era un gran equipo, también estaba Fernando
Cer6n que era compafero mio de promocion...—
Con Carlos pusimos en marcha esto que acabo de
bautizar en estas paginas como “autonomia de facto”,
que era: vamos a darle a las unidades un presupuesto
que conozcan desde el principio y donde para el afio
siguiente ellos saben que si han ahorrado les vamos a
dar dinero y si han conseguido mas ingresos se los
vamos a dar también. Era llevar una especie de conta-
bilidad que nos permitia decir “esta ha sido una bue-
na gestion, pues al afo siguiente tienen que saberlo”
No me dio tiempo a ponerlo en los estatutos porque
ademas eso requeriria crear —que seria lo suyo—
una ley de autonomia del INAEM en donde a su vez
se tuviera en cuenta la autonomia de cada una de las
unidades. ;En qué formato? No hace falta catalogarlo
como organismo auténomo o como otra cosa, ahi te-
nemos la ley del Museo del Prado, que es un ejemplo
estupendo. Primero, da autonomia, todo lo que in-
gresen lo manejaran; si te reiines con una unidad que
te dice “mira, este aflo que viene tengo que hacer una
produccién porque es este centenario y necesito mas
dinero”, pues lo tendras, procurando que no coincida
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con la danza que también tiene su centenario, hay
que combinar eso, pero sobre todo hay que decir
“conviene que busquéis vuestro mecenazgo’, que es lo
que paso por ejemplo con la Compaiia Nacional de
Danza, que fue muy activa; con José Carlos Martinez,
un hombre de gran prestigio que logrd patrocinios
tanto con Loewe como con Shiseido, con ambos fir-
mamos un convenio con la CND. Las propias unida-
des buscaban patrocinios pero les daba miedo propo-
nerlo, porque eso entraba ala caja general del INAEM.
Estos ejemplos cambiaron la manera de buscar mece-
nas. Aparte de eso, presionamos para que se aumen-
taran los porcentajes de desgravacion fiscal. Todo el
mundo decia “hace falta una ley de mecenazgo”. Pare-
cia que con la ley de mecenazgo se iba a solucionar
todo y no es asi. En mi opinidn, y sigue siendo vigen-
te hoy en dia, que han vuelto a aumentar los porcen-
tajes de desgravacion fiscal, estdin muy bien aunque
no haya una ley nueva, porque lo que hay que hacer
—y sobre eso yo ya venia trabajando desde la direc-
cién-gerencia del Museo Thyssen— era profesionali-
zar la busqueda de fondos. De qué te sirve tener una
ley si luego llegas con un folio, con una fotografia sa-
cada de mala manera y se la quieres enseflar a un em-
presario y decir mire, le voy a proponer... no. Hay
que tener una cartera de proyectos, hay que saber qué
se le va a dar a cambio a la empresa que te va a dar el
dinero, en qué cosas le das ventaja. Tienes que profe-
sionalizar esa busqueda. De hecho, en el INAEM
contraté a una persona que era experta en busqueda
de patrocinios y mecenazgos, Margarita Ruyra de
Andrade. Hicimos una reunidén con los directores ex-
clusivamente para conocer como funcionaba el pa-
trocinio y mecenazgo, coémo habia que aprender —yo
me acuerdo de que en mis charlas decia “no seais ti-
midos para pedir, porque no pedis para vosotros, pe-
dis para vuestra institucion”. Si hay que atreverse a
hablar de dinero, pero también hay que dar a cambio
cosas. Ahi trabajé todo lo que pude porque crefa que
era una de las areas esenciales. Una cosa que por
ejemplo me hubiera gustado desarrollar, que pensé
incluso desarrollarla en mi etapa de excedencia —es-
tuve un tiempo en excedencia después de salir de la
direccién general de la SGAE, que fue un sitio duro—
lo que pasa es que luego la pandemia me lo impidié.
Una de las cosas a las que pensé que podria dedicar-
me fue a buscar empresas que estuvieran dispuestas a
pagar por visitas especiales a museos y a sitios artisti-
cos, pongamos por ejemplo, una cosa que creo que se
podria explotar es la visita a un ensayo general de la



Compania Nacional de Danza. Vamos a las naves del
Matadero, no hace falta arreglar nada, simplemente
colocar unas sillas en un lateral de la nave, y mientras
ensayan los bailarines hay diez sefiores a los que lue-
go subimos a tomar un café, se les explica lo que es la
danza y se les cobra una tarifa alta. Sale todo el mun-
do satisfecho, la unidad fortalecida en dinero y las
personas que hayan hecho la visita porque han tenido
acceso a algo exclusivo y tnico. No pude desarrollar-
lo personalmente y me hubiera gustado desarrollarlo
también en el INAEM. Pero, como decia, la autono-
mia de la gestion, PLATEA por un lado y el mecenaz-
go y la busqueda de financiacién privada por otro.
Ademas, recuerdo que en la situacion en la que esta-
bamos habia que buscarla porque se habian roto los
canales tradicionales de patrocinio y mecenazgo, que
eran los bancos; estamos en 2012, crisis en todos los
bancos, desaparecieron fundaciones, la famosa fun-
dacion Cajamadrid que tanto bien hizo por la cultu-
ra, en particular en Madrid, estaba desaparecida, ha-
bia que buscar otros caminos. Y sigo pensando en el
mundo empresarial; hay que cambiar, y hay que bus-
car el dinero en donde esta. Y la cultura sigue dando
prestigio a quien se acerca a ella. Pero esto es ya un
capitulo aparte.

Un recuerdo personal: Asistir al estreno de La vida
es suefio, con adaptacion de Mayorga, direccion de
Pimenta y Blanca Portillo como Segismundo. La obra
se convirtio en insignia de la Compaiia y tuvo una
larga gira. Ahi empujamos todos, porque cuando
reconoces una obra maestra, todos estan del mismo
lado. Yo en lo que pude apoyé aquella obra. Me fas-
cind. Todos los apoyos que pude encontrar. Algunos
simbdlicos, como que la Reina Dofa Sofia fuera a
verlo al Teatro Pavon, que hay que recordar que era
la sede de la Compaiifa. También puse en practica la
idea de visitar los ensayos y su Majestad particip6 en
uno de ellos. Nos fuimos al Matadero, les dije “creo
que esto puede ser interesante, que la Reina venga a
un ensayo’, enviamos una invitacion a la Casa Real y
la Reina vino a un ensayo. Hay alguna fotografia de
eso. Era la etapa de José Carlos Martinez en la Com-
pania Nacional de Danza y Antonio Najarro en el
BNE. La Reina fue a los dos, asistié a un ensayo. Eso
€s un empuje y es un gran incentivo para una compa-
fiia que sale luego a girar por todo el mundo.

Me hace ilusidon pensar que promocioné muchos
contactos con las artes escénicas, como el de Javier
Goma, director de la Fundacién Juan March, que no
conocia el mundo del teatro. Me acompan a varios
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estrenos en la Abadia, logramos una gran sintonia,
tiene una sensibilidad y una inteligencia especiales y
es una persona fantastica; se acercd al mundo del tea-
tro y escribié un monoélogo sobre la muerte de su pa-
dre, que se estrend en el Teatro Maria Guerrero. Son
semillas que vas plantando... en el caso de Goma fue
enormemente fructifero. De modo que algo si par-
ticipé en el nivel artistico, ademas de en la gestion.
Con mucho respeto: el director general del INAEM
no debe entrar en las programaciones, no es su pa-
pel, por méds que tenga un criterio definido. Es mas,
en ocasiones se tienen que defender programaciones
que han marcado los directores de sus unidades ante
un secretario de Estado o un ministro. Confio en que
los directores de mi época sintieran que respeté total-
mente sus decisiones.

Tuvimos en Paris unas reuniones en la embajada
para promocionar la danza espafiola. Grabamos un
video y lo utilizamos como medio publicitario en la
embajada donde reunimos a mucha gente de la ges-
tion cultural francesa... promocién, promocion y
promocidn. Es imprescindible.

Otro asunto importante fue la Farmacia Militar
de la calle Embajadores de Madrid, un proyecto que
el INAEM recibe en esos afos. Se trata de una gran
infraestructura construida en 1928; un proyecto que,
a la hora de requerir el presupuesto para ponerla en
marcha, hay que observarlo como ahorro en el sen-
tido de que permite dejar edificios por los que se esta
pagando un alquiler, por ejemplo teatros para realizar
ensayos. Ese espacio —ademas de ese ahorro al dejar
alquileres de varios edificios— significaba la combina-
cién de las disciplinas. Aparte de estar dentro de Ma-
drid, es un conjunto de naves cerrado por un muro, en
cuyo interior hay calles. Si uno va alli, puede imaginar
por esas calles a actores, bailarines... cruzandose ca-
mino de ensayos... Un mundo concentrado cultural.
El complejo, ese antiguo cuartel, pertenece ya al Esta-
do. Como proyecto es fantastico, se hicieron estudios,
pero en aquellos anos no era posible desarrollarlo.

Una de las mayores satisfacciones que tuve en ese
periodo en el INAEM fue el contacto con los artistas.
Conocer sus vidas. Empezar a circular por los came-
rinos, por el backstage de los teatros, eso me propor-
ciond un contacto que hizo que los viera mas huma-
nos, los propios artistas, actores, bailarines, eso llevé
a relaciones personales fantdsticas... Eso hizo que mi
lado artistico, que lo tenia bastante oculto, también
saliera, y fue entonces cuando pensé: “bueno, si estas
personas pueden ser tan buenos artistas, yo por qué



no voy a poder escribir, que lo tengo ahi aparcado”.
Y empecé a escribir. Publiqué la primera novela en
2018. En esa primera novela utilicé archivos, los ar-
chivos de Palacio, de la época de la Primera Guerra
Mundial, cuando se crea la oficina pro-cautivos. Lue-
go publiqué otras dos novelas mas.

He tenido la suerte de trabajar en instituciones au-
tonomas, independientes, que estan un poco separadas
de los ministerios y por tanto del mundo politico y del
gobierno, Yy que son una tradicién en si mismas, que tie-
nen a su vez dentro unidades de prestigio individualiza-
das. El INAEM debia también cuidar una unidad de la
imagen y por lo tanto tener su propio nombre y logoti-
po, que ya es un emblema. Por un lado buscabamos ese
prestigio del INAEM como institucién, pero por otro
lado habia que darle su sitio a cada una de las unidades,
y si se celebraban sus aniversarios y sus efemérides ha-
bia que apoyarlo. Consegui que los directores apoyasen
esa idea de marca de imagen conjunta, que en algin
momento tal vez se habia desdibujado.

Dejé el INAEM hace ahora diez afos. Tengo por
norma, cuando me voy de un sitio, irme del todo,
no sin antes ponerme a disposicion de los que lle-
gan para todo lo que necesiten. Y para los siguientes.
Cuando nombran nuevos directores, llamo y les digo
que estoy a su disposicidn, lo hice hace unos meses
con la directora actual. Creo que la experiencia ayu-
da; yo recibi informaciones de mis predecesores que
me vinieron muy bien.
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No puedo hacer una valoracién detallada de lo
que han sido estos diez afnos, desde mi salida, como
he dicho. En estos diez afios me he desvinculado del
INAEM. Debo decir que me costd, fue un esfuerzo
personal desvincularme, porque llevaba tres afos
acudiendo a todos los estrenos que podia. Suelo con-
tar a los amigos que mi mayor crisis de ansiedad se
produjo un dia en que tenia que decidir a qué estreno
iba porque coincidian un concierto en el Auditorio,
una obra dirigida por Guillermo Heras y otro even-
to mas. Y yo queria estar en todos. No solo a mi me
importaba estar, no era solo por el placer de ser un
espectador mas, sino que entendia que era importan-
te que yo estuviera apoyando todos aquellos eventos.
Después, tras mi salida, no me parecia bien mantener
esa presencia. Me desvinculé. Aunque he conocido
a los directores generales que han venido después
—por supuesto, a Montserrat Iglesias, a quien ya co-
nocia— como Joan Francesc Marco, con quien hablé
muchisimo en los tres aftos que fui director general.

No puedo opinar sobre lo que ha habido después.
Tengo la sensaciéon de que muchos cambios no ha
habido y que el INAEM si necesita un cambio, en la
linea que antes comentaba, de busqueda de verdade-
ra autonomia, de agilidad y que las propias unidades
tengan también esa sensacion de autonomia con res-
pecto a la propia caja del INAEM. Algun dia, quizd,
eso funcione mejor por el bien de las artes escénicas
y del publico.
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Montserrat

Directora general
(4 de octubre de 2014 - 7 de julio de 2018)

Ministro de Educacion, Cultura y Deporte: José Ignacio Wert
(22 de diciembre de 2011 a 26 de junio de 2015)

Ministro de Educacidn, Cultura y Deporte: IAiigo Méndez de Vigo
(26 de junio de 2015 a 7 de junio de 2018)

Secretario de Estado de Cultura: José Maria Lasalle
(26 de diciembre de 2017 a 19 de noviembre de 2016)

Secretario de Estado de Cultura: Fernando Benzo
(19 de noviembre de 2016 a 23 de junio de 2018)






Tve el honor de ser nombrada directora general
del Instituto Nacional de Artes Escénicas y Musica
(INAEM) el 4 de octubre de 2014, siendo secretario de
Estado José Maria Lasalle, y ministro de Educacién y
Cultura José Ignacio Wert. Después continué en el cargo
con el ministro Inigo Méndez de Vigo, hasta el final de
etapa que supuso el mes de julio de 2018, al producirse
un cambio de gobierno.

Cuando tomé posesion del cargo se destacd en los
medios de comunicacién que era la primera mujer
en ser nombrada directora general del INAEM en sus
entonces 30 afos de existencia. Esto no resulta ser del
todo preciso, pues Elena Posa habia estado unos meses
en la direccidn con anterioridad. Pero, en todo caso, no
deja de ser significativo que el organismo, con diferen-
cia mds importante en presupuesto y tamano del Mi-
nisterio de Cultura, no hubiera sido dirigido por mas
mujeres previamente. En 2014 el INAEM tenia un pre-
supuesto aproximado de 170 millones de euros y unos
1.100 trabajadores directos. De él dependen organica-
mente todas las compaiiias nacionales de teatro, danza
y musica, y desde ¢l se establecen relaciones con todo el
sector de la musica, el teatro, la danza y las artes escéni-
cas en Espafa.

Pese a su muy bien merecida fama de organismo di-
ficil de gestionar y un sector complejo y complicado de
contentar, puedo afirmar que dirigir el INAEM ha sido

— Entrevista respondida por escrito, 8 de agosto de
2024.

una de las etapas mas apasionantes y mds gratificantes
de mi vida profesional. Es cierto que cuando me incor-
poré me enfrenté a una huelga de los cantantes del Coro
Nacional, que llevaba estancada varios meses. No obs-
tante, con didlogo y confianza mutua logramos superar-
la y conseguir una importante mejora en el nimero de
integrantes del coro y sus condiciones. Durante cuatro
afos puedo declarar, con orgullo, que ésta fue la tonica
general de mi mandato. El aprecio, respeto y afecto que
recibi durante el tiempo que permaneci en el cargo por
parte de todo el sector, sean artistas, creadores o ges-
tores publicos y privados, es algo que guardo muy pro-
fundamente entre mis vivencias mds queridas.

Al asumir la direccién del INAEM me encontraba
con un organismo que se sentia permanentemente en
crisis, inflamable e inflamado, y no sin razén. Sus fun-
cionarios y trabajadores se encuentran entre los peor
tratados por la Administraciéon General del Estado.
Pero es que ademas, en mi caso, esta situacion se com-
plicé todavia en mayor medida, puesto que el 1 de mayo
de 2014 entraba en vigor la implantacién de un nuevo
régimen de control econdmico-financiero, que imponia
la intervencidn previa por parte de Hacienda. En conse-
cuencia, me vi obligada a desarrollar este nuevo mode-
lo de administracién del INAEM, que no hizo més que
dificultar su gestion, hasta extremos dificiles de asumir
desde la racionalidad.



Tuve la fortuna de poder formar un equipo direc-
tivo, tan brillante como unido y leal, que en muchas
ocasiones hizo posible lo imposible. Cualquier reforma
del INAEM, que inevitablemente se exige cada vez que
un nuevo ministro ha tomado posesion del cargo, pasa
en primer lugar por cambiar este régimen previo, y por
permitir que se gestione y administre como un organis-
mo auténomo (sea como agencia o como entidad equi-
parable). En el INAEM se convocan y conceden subven-
ciones, pero también se contratan artistas de manera
directa, o escenografias, se gestionan giras nacionales e
internacionales, conviven distintos tipos de profesiona-
les, a su vez con caracteristicas muy particulares, e igual
que se participa en la gestién de grandes instituciones
culturales de nuestro pais, hay que adquirir atrezzo, por
ejemplo. No podemos resignarnos a que toda la gestion
se convierta en una carrera de obstaculos permanente,
en la que ademas resultan ser muchos los perjudicados.
La Administracién no esta bien preparada para la ges-
tion cultural en general, pues hay un enorme exceso de
burocracia y no se contempla su naturaleza especifica,
pero asimilar el INAEM a la direccién de cualquier mi-
nisterio supone un lastre todavia mayor.

Al tiempo que estaba obligada a implementar y de-
sarrollar el nuevo régimen, me propuse desde el princi-
pio mejorar los procesos burocraticos, y de hecho, por
poner un caso, conseguimos adelantar varios meses la
concesion de las subvenciones anuales al sector priva-
do. Asimismo, desde el primer momento, nos pusimos
a trabajar en la propuesta de esa necesaria reforma juri-
dica y econdémica. A finales de 2017 se aprobd el Plan de
Transformacion del Instituto Nacional de las Artes Es-
cénicas y de la Musica 2018-2021, en el que se inclufan
importantes medidas concernientes a la organizacién,
financiacién y recursos humanos. Me alegra recono-
cer aqui la excelente labor del secretario general del
INAEM, Carlos Fernandez-Peinado, cuya aportacién
fue también determinante para que el 29 de junio de
2018 se aprobase el Real Decreto 697/2018, por el que se
creaba el Grupo de Trabajo para la reforma del Instituto
Nacional de las Artes Escénicas y de la Musica. Y ahilo
dejamos, esperando que se cogiese el relevo.

Otro factor condiciond el tiempo de mi direccion, bien
conocido por todos. La fuerte crisis econémica mundial,
agravada en Espana desde el afio 2008, impuso impor-
tantes recortes presupuestarios en todos los dmbitos,
también en la cultura, y un extremo control y reduccién
del gasto por parte de la Unién Europea. Gestionar un
organismo complejo en medio de una grave crisis eco-
ndmica y con fuertes recortes era algo para lo que venia

preparada. En marzo de 2012 habia sido nombrada di-
rectora de Cultura del Instituto Cervantes y habia tenido
que implantar nuevas lineas estratégicas y replantear la
actividad cultural de sus mas de 70 centros en los cinco
continentes. Conseguimos resultados brillantes haciendo
gala de mucha creatividad, optimizando los recursos y el
trabajo coordinado en redes, y recurriendo a sinergias y
alianzas con otras instituciones culturales, nacionales e
internacionales. Ya en esa linea habia trabajado previa-
mente siendo vicerrectora de la Universidad Carlos III de
Madrid, y habiéndome apoyado en mi conocimiento del
mundo cultural, y en toda mi trayectoria, docente y de
investigacion, centrada en el desarrollo y aplicacion de las
diversas teorias de la cultura.

Creo que ejemplifica muy bien lo que acabo de expo-
ner el proyecto que puse en marcha en el Cervantes jun-
to con la entonces directora de la Compania Nacional
de Teatro Clasico, Helena Pimenta: “La voz de nuestros
clasicos” Este proyecto nos permiti llevar por muchos
lugares del mundo a varios actores y actrices dirigidos
por Helena, con no mds acompafiamiento que un atril,
unas luces y su soberbio talento, para poner en pie so-
bresalientes escenas de nuestro teatro del Siglo de Oro.
Tuve el privilegio de poder continuar este proyecto des-
de el INAEM vy seguir con satisfaccion su enorme éxi-
to, siendo incluso el germen de futuras colaboraciones
internacionales muy importantes para la Compania,
que culminaron con su presencia posteriormente en el
Piccolo de Milan o en el Teatro Nacional de Burdeos.

No es desconocido, en el transcurso de la historia,
que momentos de crisis econdmica se vean acompana-
dos por un destacado florecimiento artistico. Aplican-
dolo a nuestra escala, me declaro de nuevo afortunada
por haber podido contribuir desde la gestiéon y direc-
cién a lo que fue sin duda una etapa dorada en nuestros
teatros y compaiiias nacionales.

Fue una iniciativa del ministro César Antonio Moli-
na el crear un Cdédigo de Buenas Practicas que exigiese
un concurso publico para el nombramiento de los di-
rectores de las unidades de creacion. En mi opinién, los
primeros resultados de estos concursos demostraron
que se trata de una gran iniciativa, cuando se hace con
rigor y honestidad. Personalmente, siempre he defendi-
do que para realizar estos nombramientos deben utili-
zarse criterios profesionales, con independencia de in-
tereses politicos, buscando la calidad contrastada y una
trayectoria sdlida. Y también considero que el papel que
nos compete desde la Direccion General es forjar con
los directores y directoras una relacion de confianza y
apoyo, intentando mejorar en todo lo posible la gestion
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A Montserrat Iglesias, Beatriz Patifio e ifiigo Méndez de Vigo en una exposicion del Museo Nacional del Teatro.

para facilitar su labor, sin interferir en sus decisiones ar-
tisticas, aunque participemos de las estrategias genera-
les y de sus lineas de desarrollo.

En el momento de mi incorporacién al INAEM, lle-
vaban ya casi cinco afos al frente de dichas unidades de
creacion Ernesto Caballero, como director del Centro
Dramatico Nacional (CDN), Helena Pimenta, directo-
ra de la Compaiia Nacional de Teatro Clasico (CNTC),
Antonio Najarro, director del Ballet Nacional de Espafa
(BNE), José Carlos Martinez, director de la Compaiia
Nacional de Danza (CND), y Antonio Moral, director
del Centro Nacional de Difusién Musical (CNDM). Co-
rrespondia proceder o no a la renovacion por tres afios
mas de sus contratos (mads otro afo extraordinario), y
puesto que conocia bien la trayectoria de todos ellos y
su excelente trabajo hasta el momento, no tuve ninguna
duda a la hora proponérsela. Para nuestra fortuna, to-
dos aceptaron continuar. Por mi parte, pude convocar el
concurso y nombrar a Daniel Bianco como director del
Teatro de la Zarzuela (TZ), y ya en 2018 a Francisco Lo-
renzo, como director del CNDM. También tuvimos el
privilegio de incorporar en calidad de director artistico

de la Orquesta y Coro Nacionales de Espaina (OCNE) a
David Afkham, que habia sido contratado por mis ante-
cesores, pero a quien pudimos convencer después para
su renovacion al frente de la OCNE en varias ocasio-
nes. Por dltimo, aunque no se trata estrictamente de una
unidad del INAEM, me siento asimismo muy satisfecha
de haber renovado a Natalia Menéndez en la direcciéon
del Festival de Teatro Clasico de Almagro, y de nombrar
en el afio 2017 como su sucesor a Ignacio Garcia.

Serian muchas las paginas que me ocuparia el des-
tacar tantos momentos inolvidables y tantos éxitos que
pudimos vivir durante los cuatro afios de mi mandato,
gracias a las compaiias y teatros nacionales. No pue-
do mas que reiterar que se tratd de una etapa dorada,
acompanada por un extraordinario respaldo del publi-
co y de la critica. Los indices de ocupacion llegaron a
sus maximos en cada temporada, y los reconocimientos
nacionales e internacionales, también.

Mencionaré solo unos pocos ejemplos, y me disculpo
de antemano ante tantas omisiones que voy a cometer,
pero no pretendo mas que rememorar algunos momen-
tos que tienen sobre todo valor sentimental.



Coémo no recordar aqui el excelente trabajo de Er-
nesto Caballero, que al frente del CDN consigui6 lle-
nar las salas del Teatro Maria Guerrero y del Teatro
Valle-Inclan, alternando lugares de experimentacion y
vanguardia con grandes producciones de figuras con-
sagradas del teatro contemporaneo, como La quinta
del Biberon, de Lluis Pasqual; Reikiavik, de Juan Ma-
yorga; Refugio, de Miguel del Arco, o La autora de las
meninas, del propio Ernesto. E1 CDN se erigié todo
este tiempo en faro y guia para la representacion del
teatro contemporaneo, y en trampolin al servicio de
nuevos autores y autoras. No se descuidaron los pu-
blicos mas jovenes, con el festival Titerescena, o la mi-
rada integradora sobre la diversidad funcional, con el
festival Una Mirada Diferente. Fue una aportacién im-
portante por nuestra parte, el lograr articular un mo-
delo de coproduccién que permitiese girar por todo
el territorio nacional muchos de estos espectaculos, al
igual que fue posible parala CNTC.

En varias intervenciones publicas afirmé que Helena
Pimenta, directora de la CNTC, habia establecido un
nuevo paradigma, que serviria en el futuro de referente
para la interpretacion y actualizacion de los clasicos en
escena. Ella y toda la compaiiia llevaron esa etapa dora-
da al Siglo de Oro, y algo mas alla. Inolvidables fueron
sus representaciones de La dama duende, El alcalde de
Zalamea, El perro del hortelano o El Banquete, y con la
Joven Compaiiia del Teatro Clasico, producciones como
Fuenteovejuna o La dama boba.

Precisamente la compaiiia Joven del Clasico recibié
un impulso especial durante este periodo, doblando el
nimero de sus miembros. Helena y yo compartimos
una conviccion firme sobre la importancia de los pro-
yectos pedagogicos y la imprescindible obligacion de
hacer llegar la cultura y el teatro a todos los publicos, y
en especial a los mas jovenes. Asi naci6 uno de nuestros
proyectos mas emocionantes, “Préstame tus palabras’,
que durante varias temporadas hizo posible que los jo-
venes actores de la compaiiia, con su inmenso talento,
recorriesen numerosos colegios e institutos de toda la
geografia espanola, interpretando escenas del teatro cla-
sico, con musica y baile, a la vez que las explicaban a
una audiencia adolescente, que iba pasando de una des-
confiada desgana a una respetuosa concentracion, para
acabar en la absoluta entrega entusiasmada. Lo digo con
conocimiento de causa, puesto que tuve el privilegio de
ser testigo de ello.

Ese mismo tipo de experiencia y de emocién pude vi-
virla asistiendo a las representaciones de otro ambicioso
proyecto educativo que puso en marcha el director del
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Teatro de la Zarzuela, Daniel Bianco. El Proyecto Zar-
za naci6 para ser hecho por jovenes y para los jovenes,
consiguiendo con ello precisamente crear una cantera
de jovenes artistas de zarzuela que hoy en dia han ido
encontrado su lugar en los escenarios. Y seguro que en-
tre el publico escolar que asistid, con igual sorpresa que
entusiasmo, a estas funciones, se va formando un futuro
publico capaz de apreciar este género lirico, sin prejui-
cios heredados del pasado.

Daniel Bianco dijo en su presentacion como director
del TZ que venia a abrir ventanas y derribar muros, y
eso es exactamente lo que hizo. Rejuvenecio el teatro,
también a su publico, y llevé las producciones de sus
temporadas a unas cotas de calidad musical y artistica
que no siempre habian acompanado al género. Es un
placer rememorar los éxitos de Las golondrinas, El bar-
berillo de Lavapiés, Chdteau Margaux/La viejecita, o el
de obras nuevas de encargo como La casa de Bernarda
Alba. Las temporadas programadas por Daniel son un
ejemplo de como se puede combinar la ambicion artisti-
ca con la innovacidn y el profundo respeto a la tradicién
patrimonial. El apoyo decidido a la zarzuela lo plasma-
mos en los informes presentados para iniciar la solicitud
de su consideracion como Patrimonio Cultural Inmate-
rial por parte de la UNESCO, y que elaboramos con la
inestimable colaboracion del profesor Emilio Casares.
En un ambito mas prosaico, no fue un pequeio logro el
instalar un ascensor para el publico y un montacargas
para los trabajadores, con los que el teatro no contaba
pese a sus mas de 160 afos de historia.

Dirigir una compaiiia o un teatro nacional es sin duda
una tarea de gran envergadura. Si se trata de la danza en
nuestro pais, entonces la tarea resulta casi heroica, y no
puedo menos de dejar constar mi admiracién ante la
labor realizada por Antonio Najarro, director del BNE,
y José Carlos Martinez, director de la CND. No me im-
porta admitir que en cuanto conoci de primera mano la
situacion de nuestras compaiias de danza, los bailari-
nes se convirtieron en una de mis prioridades al frente
del INAEM.

Todos sabemos que la danza en nuestro pais no goza
ni del reconocimiento ni del apoyo que deberia, algo
atn mas paradéjico cuando tenemos numerosos baila-
rines y bailarinas, compaiias, coredgrafos y coredgrafas
de probado talento, y cuando la danza es una de las em-
bajadoras mas celebradas de nuestra cultura en el exte-
rior. Yo no puedo calificar mas que de indecorosos los
bajos salarios de los primeros bailarines de nuestro pais,
desde los comienzos de las compaiiias. Hicimos todo lo
posible en nuestra mano para mejorar esas condiciones



salariales y la precariedad laboral, y para reforzar a los
directores en sus dificiles tareas de organizacion, dada
la altisima demanda de giras nacionales e internacio-
nales y las pocas herramientas para satisfacerlas. Con
mucha esperanza organizamos en junio de 2017 la Jor-
nada sobre el Estatuto del Bailarin, con el &nimo de que
se pudiesen reconocer sus especificidades en un futuro
Estatuto del artista.

Frente a las otras unidades de creacidn, la danza no
tenia, ni tiene en estos momentos, una sede que llamar
propia, donde desarrollar una temporada completa,
estrenar obras y reponer repertorio. De forma comple-
mentaria, en dicha sede podrian actuar otras compa-
fias, publicas o privadas, nacionales e internacionales,
con un modelo de funcionamiento semejante al del
Auditorio Nacional, que también pertenece al INAEM.
Persegui denodadamente encontrar esa opcién y tuve
la gran suerte de lograrlo, al cerrar un convenio a tres
partes con Adif y con el Ayuntamiento de Madrid, para
la cesion y acondicionamiento de unos terrenos que nos
posibilitarian construir un ambicioso Centro Nacional
de Danza, un lugar que sirviese como sede de ensayo de
las compaiias nacionales, de laboratorio de creacion y
por supuesto de centro de exhibicién. Una temporada
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estable de danza haria mucho por favorecer su encuen-
tro con el pablico. A punto de su firma se produjo el
cambio de gobierno, y esa historia se qued6 por escribir.

Antonio Najarro al frente del BNE impuso su magis-
terio y su profundo conocimiento de la danza espanola,
el flamenco y el folclore nacional, aportando un grado
de reflexion y de profundidad que enriqueci6 todos sus
espectaculos. Entre ellos, puso en valor piezas emble-
maticas como el Homenaje a Antonio Ruiz Soler o la re-
cuperacion de la Soled del mantén de Blanca del Rey, y
a su vez supo incorporar al repertorio nuevas y valiosas
coreografias, como la Electra de Antonio Ruz, o el ba-
llet Sorolla, un deslumbrante recorrido por el folclore
espafiol a partir de la obra del genial pintor. Un especta-
culo con el que el BNE triunfé en el Teatre del Liceu de
Barcelona, a cuyo escenario conseguimos que volviesen
las dos compaiiias nacionales de danza con un enorme
éxito de publico, que acompafaron a los éxitos de sus
habituales representaciones y estrenos en el Teatro Real
y en el Teatro de la Zarzuela.

A su vez, José Carlos Martinez marco un hito en la
CND. Apoyandose en su inmenso prestigio cambio la
orientacién de la compaiia incorporando bailarines
con un perfil mas clasico y versatil, lo que le permitié

A Montserrat Iglesias.
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ampliar el repertorio considerablemente y combinar
con mucha solvencia la danza contemporanea con la
clasica “en puntas” De este modo, piezas de consagra-
dos contemporaneos como Jerome Robbins, Forsythe, o
Kylian, convivieron con ballets clasicos de gran belleza,
como Raymonda o el Don Quijote, que el propio José
Carlos adapta. Una mencion especial merece el ballet
Carmen, coreografiado por Johan Inger, que recibi6 el
premio Benois de la Danse, el mds importante en la
danza, y que colocaba a la CND en lo mas alto del 4m-
bito internacional. Quiero pensar que estos logros han
impulsado a José Carlos para ser nombrado director del
Ballet de la Opera de Paris.

Me referi anteriormente a los directores del Festival
de Teatro Clasico de Almagro, Natalia Menéndez y su
sucesor Ignacio Garcia, que condujeron el Festival a
cotas inusuales en el respaldo de publico y critica, en
lo que creo que fue un sobresaliente modelo de cola-
boraciéon entre la administracién local, autonémica y
nacional, independientemente de su color politico, po-
niendo en valor nuestro capital histdrico y artistico, y
generando con ello actividad, ocupacion y atraccion de
un turismo de calidad. El Festival convirti6 a esta her-
mosa ciudad manchega en “reserva natural” del Siglo
de Oro, en palabras de Ignacio Garcia, quien ademas,
desde su saber y compromiso con el patrimonio teatral
de nuestro pais, fomentd en el Festival la representacion
de nuestros clasicos en todos los acentos hispanos, y en
otras muchas lenguas.

En lo que respecta a las unidades de creacion en el
ambito musical, no menos contribuyentes a esa etapa
dorada que vengo describiendo, pusimos mucho em-
peflo en mantener un dialogo fluido y regular con los
representantes de la OCNE y su gerente, Félix Alcaraz,
intentando atender a sus reivindicaciones y llevar a
cabo todas las mejoras que estaban a nuestro alcance.
Agradezco personalmente el aprecio y la lealtad que
siempre presidié nuestra relaciéon. Y me enorgullece
afirmar, sin rubor, que los cantantes y musicos de la
OCNE, bajo la batuta y direccién artistica de un genial
David Afkham, no solo demostraron estar en el mejor
momento de su historia, sino que se han hecho maes-
tros del repertorio y se han convertido en una de las
mejores orquestas europeas. En un Auditorio Nacional
siempre abarrotado de publico (beneficiario, por cier-
to, de la instalacion de proyectores de subtitulos), he-
mos podido asistir a conciertos extraordinarios, y si se
me excusa la opinién puramente personal, algunos tan
sublimes como los de las dperas en versidon concierto
Electra'y Tristan e Isolda.
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El CNDM, bajo la direccién primero de Antonio Mo-
ral y después de Francisco Lorenzo, representa en mi
opinién el mejor exponente del excepcional valor de la
cultura en su capacidad para tejer redes y puentes en todo
el territorio nacional, sin frentismos ni exclusiones, pro-
porcionando un lugar de encuentro y de respeto comun.
Como centro de difusiéon musical, el CNDM ha cumpli-
do de forma sobresaliente su funcion, organizando mas
de 300 conciertos al afo a lo largo y ancho de nuestro
pais, en los que se combinan estrenos absolutos de nueva
creacion, con la recuperacion del patrimonio musical in-
ternacional, y siempre con la constante de hacerlo desde
la excelencia artistica. En su sede del Auditorio Nacional
pusieron en marcha iniciativas tan originales y exitosas
como el “Bach Vermut’, y consolidaron ciclos que se han
convertido en los favoritos de un publico fiel y entregado,
como es el caso de “Universo Barroco’, “Andalucia Fla-
menca’ o “Fronteras’, entre otros.

Las mejoras en las infraestructuras supusieron una
ocupacion no pequeiia para todo mi equipo. Un hito de
mi gestion, del que me siento especialmente orgullosa,
lo constituye la apertura largamente ansiada del Teatro
de la Comedia, en la calle del Principe en Madrid, que
llevaba catorce afos cerrado por rehabilitacion, cuya
obra acumulaba un retraso de mas de tres afos, y que
tenia comprimida a la Compaiiia Nacional de Teatro
Clasico en el pequefio espacio del teatro Pavéon. En el
momento de mi incorporacion la obra llevaba varios
meses paralizada debido a diversos problemas. Hubo
mucho de liderazgo y empeno personal de mi parte
para poner a trabajar de nuevo juntos a los construc-
tores, los arquitectos y la CNTC, en una ilusiéon comun
que hizo avanzar la obra en tiempo record, incluyendo
la solicitud y consecucion de la licencia municipal de
apertura, y asi lograr la reapertura del teatro en julio de
2015. Quiero agradecer la intensa dedicacién de José
Luis Garcia Sacristdn y Chusa Martin, que resultaron
fundamentales para que las obras llegasen a buen puer-
to. La restauracion historica de uno de los espacios es-
cénicos mas emblematicos de nuestro pais, en la que se
instalaron nuevos equipamientos y una nueva sala de
ensayos y espectaculos, la Tirso de Molina, amplio las
posibilidades de la programacion y su versatilidad. No
habia mejor escenario para los grandes éxitos logrados
por la CNTC, hasta el punto de que Helena Pimenta se
vi6 obligada a reponer el espectaculo principal de una
temporada en la siguiente, dada la inagotable demanda
del publico.

Igualmente me alegra resaltar que en el afio 2016
conseguimos trasladar el Centro de Documentacion



Teatral y el Centro de Documentacién de Musica y
Danza desde el edificio de la calle Torregalindo, en
el que se encontraban en precarias condiciones, al
Edificio B situado en el Parque del Retiro (C/Alfon-
so XII, 3), gracias a un convenio con la Gerencia de
Infraestructuras y Equipamientos de Cultura. Con
mucha diligencia también conseguimos que se cediera
al INAEM un edificio en la Calle Argumosa 41, para
destinarlo a depésito de los citados centros de docu-
mentacion. Siempre concedi importancia a esta mejo-
ra, que otorgaba a los centros de documentacién un
espacio mas adecuado para mantener su archivo y de-
sarrollar su labor; una labor primordial a la hora de
preservar la memoria de unas artes que son de natura-
leza efimera, y con ello posibilitar el mantenimiento de
una importante parte de nuestro patrimonio cultural.
No solo eso, resultan asimismo instrumentos cruciales
en el objetivo de sustentar el conocimiento y la investi-
gacion en las artes escénicas, al tiempo que proporcio-
nan inspiracién para los nuevos creadores.

Mis antecesores iniciaron el programa PLATEA, el
mejor ejemplo de que se puede dar continuidad a un
proyecto a lo largo de las sucesivas direcciones genera-
les. Desde la mia hicimos todo lo que estaba en nuestra
mano para darle el mayor impulso, pues posibilito, en
medio de una fuerte crisis econémica, que la alianza
entre los ayuntamientos, las compaiias privadas y el
INAEM mantuviese viva la actividad escénica a lo largo
de todo el pais.

No deja de ser PLATEA un buen modelo también
de la colaboracién publico-privada que tantas veces he
defendido en distintos ambitos. En ocasiones esta co-
laboracién propicia un apoyo estatal que permite salir
adelante a companias e iniciativas culturales privadas,
reforzando el tejido profesional y laboral de un sector
que aporta mucho a la industria de nuestro pais, con un
enorme potencial para convertirse en el eje desde el que
cambiar el modelo de turismo de masas a un turismo de
calidad, y que ademas contribuye como pocos sectores
al bienestar de sus ciudadanos.

En otras ocasiones, esa colaboracidn favorece que la
parte publica se convierta en un aval de independen-
cia, asi como de control de la correcta gestiéon de una
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entidad, institucién o proyecto, mientras que el apoyo
privado es fundamental para poder aspirar a llegar mu-
cho mas lejos. Un exponente brillante de esta colabora-
cion es el Teatro Real, bajo la presidencia de Gregorio
Marafion, al igual que el Gran Teatre del Liceu, bajo la
presidencia de Salvador Alemany. La participacion del
INAEM en ambas instituciones ha sido clave para el de-
sarrollo y cumplimiento de sus planes estratégicos, al
igual que ocurre con la implicacién en el Teatro de la
Maestranza de Sevilla, el Palau de les Arts de Valencia,
el Festival Internacional de Musica y Danza de Gra-
nada, el Festival Internacional de Santander, el Teatre
Lliure de Barcelona o el Teatro de la Abadia en Madrid,
por mencionar algunos de los mas relevantes. Aunque
en su caso el papel del INAEM ha sido modesto, tengo
especial admiracion por la Escuela Superior de Musica
Reina Soffa, que desde el empefio y esfuerzo de su fun-
dadora Paloma O’Shea se ha convertido en uno de los
centros de referencia internacional para la ensefianza de
jovenes musicos, muchos de ellos estudiantes espafoles
que antes se veian obligados a salir fuera para poder al-
canzar esa excelencia.

En este breve recorrido por mi mandato creo haber
puesto reiteradamente de manifiesto el enorme talen-
to que atesora nuestro pais en el sector de la cultura.
Somos una potencia cultural mundial de cuyo prestigio
internacional nos aprovechamos poco. Queda mucho
por hacer, pero el esfuerzo merece sin duda la pena.

Para finalizar, diré que, dado mi conocido interés
por el didlogo entre el ambito cientifico y el huma-
nistico, y mi investigacion sobre las representaciones
culturales de las nuevas tecnologias, me preguntan en
algunas ocasiones sobre el futuro que se presenta a las
artes escénicas. Mi respuesta es optimista. Al margen
de facilidades técnicas, las artes escénicas son artes
presenciales, que ocurren en un tiempo compartido
entre artistas, espectaculo y publico, y que se funda-
mentan en esa experiencia efimera. La tecnologia se
incorpora como herramienta llena de posibilidades,
como instrumento util para la expresion de los nuevos
tiempos, pero no hay tecnologia, ni artificial ni inteli-
gente, que sustituya la creacion, el talento y la magia
del espiritu humano.
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n este 2025 se celebran cuatro décadas desde la

fundacion del Instituto Nacional de las Artes Es-
cénicas y de la Musica (INAEM), una institucién que
ha estado intrinsecamente ligada a mi trayectoria pro-
fesional desde sus inicios. A lo largo de los afios he des-
empefado diversos roles en el INAEM, desde labores
de produccién y comunicacion hasta la direccién de un
Festival y del Centro Dramatico Nacional (CDN). He
trabajado en sus teatros y en el Ministerio. Durante este
tiempo he colaborado estrechamente con sus funciona-
rios, he conocido a cuatro directores generales y a va-
rios ministros. Mi conexidn con esta institucion se pro-
longd desde 1984 hasta 1997, cuando decidi emprender
otros caminos laborales, pero siempre la consideré mi
casa profesional.

En 2018, me llam6 José Guirao para hacerme car-
go de la direccion general del INAEM. Al traspasar la
puerta del despacho al que tantas veces fui convocada
por mis predecesores, comprobé que todo seguia igual,
incluso la tapiceria de los sofds en los que alguna vez
me habia sentado. Este hecho presentaba un desafio,
ya que la institucién publica, concebida para satisfacer
las necesidades artisticas y culturales de la sociedad
y proporcionar un nuevo espacio de trabajo para los
creadores, parecia haber quedado estancada en el si-
glo pasado. La burocracia la habia sobrepasado, y su
funcionamiento continuaba sostenido unicamente por

— Texto enviado el 22 de noviembre 2023.

el empeifio y la dedicacién de un grupo humano com-
puesto por creadores, gestores y funcionarios, quienes
lograban que el telén se levantara todos los dias y que
los diferentes colectivos artisticos recibieran subven-
ciones cada vez mas limitadas.

Ante esta situacion, me planteé la pregunta crucial:
spodemos reformar la institucion desde sus principios
originales para situarla en el siglo XXI? En 2018, crei
tener la respuesta y, sin dudarlo, me lancé a conseguir-
la. Durante meses, trabajamos concienzudamente para
identificar y proponer soluciones, las cuales fueron
aceptadas de manera undnime por el sector. Sin embar-
go, el futuro nos tenia preparados acontecimientos que
iban posponiendo las decisiones que habia que tomar:
presupuestos prorrogados, elecciones generales, go-
bierno en funciones, nuevamente elecciones generales,
cambios en la cupula del equipo ministerial y una pan-
demia que paralizé el mundo, factores contra los que
nada podia hacer mas que resistir y trabajar.

Durante este tiempo tan convulso tuve la suerte de
contar con el mejor equipo de profesionales en el mo-
mento mas dificil al que indudablemente tendria que
enfrentarme. A través de estas lineas, quiero expresar
mi profundo agradecimiento por su excepcional labor
y apoyo incondicional. Mis sinceros reconocimientos
van para José Maria Castillo, Fernando Cerén, Anto-
nio Garde, Jaime Guerra, Isabel Pascual, Carmen Gon-
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zalez Través, Lluis Homar, Alfredo Sanzol, Félix Palo-
mero, Paco Lorenzo, Ana Comesafa, Daniel Bianco,
Rubén Olmo, Joaquin de Luz y Javier de Dios. Afortu-
nadamente, contamos con Andrea Gavela al frente de
la subsecretaria de Cultura, quien trabajé incansable-
mente a nuestro lado. Gracias a todos por su valiosa
contribucién.

Nos encontrdbamos frente a una catastrofe mundial;
para mi, fue una experiencia que todavia me cuesta

procesar. Nos enfrentamos al cierre de teatros y la sus-
pension de giras, sumados a la tragedia colectiva que
nos afectaba a todos de diferentes maneras. En estas
circunstancias, nos dedicamos a lo unico que estaba
a nuestro alcance: preocuparnos por nuestro sector y
tratar de mitigar en la medida de lo posible la catas-
trofe que se avecinaba. Afrontamos este desastre con
recursos limitados, incluso algunos de ellos hasta ese
momento desconocidos; el teletrabajo era una practica
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poco extendida, y nunca habiamos utilizado sistemas
de reuniones telematicas. La colaboracién de todos se
convirtio en esencial, y tanto la administraciéon como
los administrados trabajamos juntos de una manera
que, creo, nunca antes se habia producido. Desarrolla-
mos protocolos de trabajo seguros para la vuelta a los
escenarios, reclamamos y obtuvimos presupuestos ex-
traordinarios que contribuyeron a aliviar la crisis que
afectaba al sector y a sus trabajadores. Demostramos

que la Cultura seguia siendo un espacio seguro para
los ciudadanos. Me siento profundamente orgullosa
de ello.

Estoy segura de que volveran a surgir propuestas
de como debe ser el INAEM; mi equipo y yo ya las
hicimos, ahi estan. El INAEM debe transformarse
para los desafios del futuro; resulta imprescindible y
necesario. Requerira el decidido respaldo y esfuerzo
de muchos, pero, sin duda, merecera la pena.
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Una aventura en tres actos

El INAEM ha sido siempre en mi trayectoria sinénimo
de aprendizaje. Una parte fundamental en mi forma-
cién como gestora cultural, junto con mi experiencia en
el ambito privado o publico fuera del ministerio.

A lo largo de mi recorrido profesional, he formado
parte del Instituto en tres etapas con los directores ge-
nerales José Manuel Garrido (de 1986 a 1990) y Félix
Palomero (de 2009 a 2012) hasta el momento actual,
ya como directora general. Ademas, ha habido muchas
otras ocasiones en las que he colaborado como miem-
bro de jurados, de distintas comisiones, comisariando
programas o encargos especificos.

En estos cuarenta anos, y a lo largo de estos tres pe-
riodos, he podido experimentar diferentes versiones del
INAEM y desde muy distintas perspectivas. Creo que
he sido afortunada en cuanto a las personas que han di-
rigido el ministerio durante estos tres ciclos: Javier So-
lana y Jorge Semprun en el primero, Angeles Gonzélez
Sinde en el segundo, y Ernest Urtasun en el actual.

No puedo evitar verlo como una obra en tres actos y,
cada uno de ellos, como una gran aventura.

ACTO1

Mi primer contacto con el recién creado INAEM fue
en 1986, cuando me incorporé al Centro Nacional de

— Texto enviado el 7 de julio de 2025.

Nuevas Tendencias Escénicas como directora adjunta
de su fundador, Guillermo Heras, y donde permaneci
durante cuatro anos. Mi relacion con lo que llamamos
Servicios Centrales era bastante periférica, ya que era
Guillermo quien llevaba toda la interlocucién con el
director general, José Manuel Garrido, y el subdirector
de Teatro, Manu Aguilar. Yo me ocupaba de la coordi-
nacion de las distintas areas de la casa y la programa-
cidn, asi como de la relacién con el sector. Guillermo
compartia conmigo las reuniones que mantenia en el
Ministerio, de las que, a medida que pasaba el tiempo,
a veces volvia bastante frustrado. Aunque la apuesta y
el apoyo de Garrido eran totales, no se entendia lo que
estdbamos haciendo.

Fue un gran proyecto de politica cultural impulsado
por el Ministerio de Cultura y, como tal, admirado por
otros centros europeos de similares caracteristicas. Sin
embargo, a gran parte del sector y a los propios politi-
cos les costaba defenderlo. Tanto José Manuel Garrido
como Guillermo Heras fueron unos visionarios po-
niendo en pie un proyecto de Estado que visibilizaba
y reconocia las practicas artisticas que se empezaban a
generar y que era necesario atender. Estaba dedicado a
lo que hoy se conoce como creacién contemporanea y
a artistas emergentes, muchos de los cuales son hoy ar-
tistas mas que consolidados: La Ribot, Rodrigo Garcia,
Ernesto Caballero, Helena Pimenta, Sergi Belbel, Ma-



risa Paredes o Albert Vidal, por citar solo a algunos.
Resulta imposible abarcar aqui todas las aportaciones
del CNNTE durante sus afios de existencia.

La programacién era muy controvertida. Por un
lado, teniamos un publico entusiasta y muy diverso
—estabamos viviendo la movida madrilefia— vy, por
otro, tenia muchos detractores también muy entusias-
tas, sobre todo en los medios de comunicacion. Esta
cuestion de la prensa era una de las principales causas
que alteraban, y siguen haciéndolo, a los politicos. Al-
gunos de los criticos de la época —acostumbrados a
un tipo de propuestas artisticas muy diferentes a las
que presentdbamos en la Sala Olimpia— reaccionaban
con bastante hostilidad. Por otra parte, el empefio de
Guillermo de aprovechar los recursos al maximo para
los y las artistas, le llevaba a tomar a veces decisiones
contraproducentes para el proyecto, como el restringir
al maximo la publicidad en los medios donde trabaja-
ban esos criticos. Este era uno de los asuntos en los que
discrepabamos. Sin embargo, cualquier conversacion
con él, aunque fuera en forma de discusion, resultaba
nutritiva y valiosa para mi. Gran conversador, era muy
generoso con su tiempo y su energia a la hora de trans-
mitir su inmenso conocimiento de artes escénicas.

Guillermo fue un gran gestor, el primero que nom-
bré lo que estdbamos haciendo como gestion cultural
y quien me llamé por primera vez gestora. En este sen-
tido, pusimos en marcha acciones y estrategias que hoy
tenemos muy naturalizadas pero que nunca se habian
llevado a cabo antes. Se hicieron coproducciones por
vez primera con compailias privadas y residencias artis-
ticas con jovenes creadores, se establecieron correspon-
dencias y alianzas con otros centros dramaticos, entida-
des o festivales de todo el Estado.

La Sala Olimpia, durante los diez afios que existid el
CNNTE, ademas de ser la sede de festivales internacio-
nales y de tener una programacion continua de danza,
teatro, circo y Opera de corte contemporaneo, publico
textos de autores jovenes hoy muy reconocidos: Anto-
nio Onetti, Leopoldo Alas, Itziar Pascual o Ignacio del
Moral, por citar solo a algunos.

Ademas, Guillermo tenia un gran compromiso, casi
una obsesion, con la profesionalizacion del sector y la
transmision intergeneracional, de tal manera que la for-
macion era también parte muy importante de su pro-
yecto del CNNTE y, para ello, se organizaban talleres de
todas las disciplinas y oficios relacionados con la escena
y con profesionales de distintos origenes y estilos: dra-
maturgia, direccion, coreografia, interpretacion, ilumi-
nacion, produccion, gestién, escenografia, etc.
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En cuanto a la perspectiva de género, debo de decir
que, a dia de hoy, el CNNTE ha sido el lugar mas pa-
ritario en el que yo he trabajado hasta ahora. A fina-
les de los 80 el equipo estaba formado casi por el mis-
mo numero de hombres y mujeres. Habia mujeres en
todas las areas del teatro: produccion, sala, adminis-
tracion, comunicacién y técnica. De hecho, tuvimos
en nuestro equipo a las primeras mujeres técnicas de
iluminacién formadas en el Centro de Tecnologia del
Espectaculo (CTE). Ademas, fomentd y visibilizé de
manera constante la presencia de la mujer en todas
las disciplinas artisticas: coredgrafas, compositoras,
directoras, dramaturgas, escenografas, técnicas, ges-
toras, disefladoras graficas y de vestuario. La presen-
cia de la mujer en todas las disciplinas empezaba a
ser un hecho.

Un propésito claro desde los inicios del centro fue
dar apoyo, estabilidad y visibilidad a la danza contem-
poranea y a las y los coredgrafos, no solo coproducien-
do y programando espectaculos, sino también realizan-
do talleres de formacion para bailarines y creadores y
fomentando la critica especializada. Ademas, el CNN-
TE organizé y acogié por primera vez dos acciones o
eventos fundamentales para el sector de la danza que se
consolidaron y afortunadamente han sobrevivido hasta
hoy: el Certamen Coreogréfico y el Festival Madrid en
Danza. Gracias a estas iniciativas, se generd contexto
para la danza contemporanea y un publico que aumen-
taba cada afio.

Una colaboracién especialmente fértil fue la que el
CNNTE estableci6 con el Instituto de la Juventud y su
premio de Creacién Joven, brindando la posibilidad a
los seleccionados de hacer una residencia artistica en
Cabueries (Asturias) para estrenar después sus proyec-
tos en la Sala Olimpia, con lo que significaba a nivel de
visibilidad para artistas de todo el Estado. Un ejemplo:
Helena Pimenta llegé a Madrid por primera vez con su
compaiiia UR a través de este premio, asi como Ignacio
Garcia May, Maria Mufioz y muchas otras artistas que
hoy disfrutan de un gran reconocimiento.

La abrupta desaparicion del CNNTE supuso un de-
sastre para la creaciéon contemporanea y especialmen-
te para la danza. Al desaparecer el espacio publico que
legitimaba esas practicas artisticas, se rompen las rela-
ciones de complicidad que el CNNTE habia estableci-
do con otros espacios publicos. Como reflejo del poder
prescriptivo de lo que se valida a nivel institucional en
la capital, estos espacios dan un paso atras y la progra-
macion de la creacion contemporanea cae en picado en
todo el Estado.



El cierre de la Sala Olimpia conllevo, igualmente,
que muchas companias de danza desaparecieran por-
que en Madrid no quedo, y sigue sin haber, un espacio
especifico que sostuviera la danza. A partir de enton-
ces seran las salas alternativas, tanto en Madrid como
en otras ciudades, las que acogeran la mayoria de este
tipo de propuestas. Esto va a tener un gran impacto
para la danza, porque se tiene que acoplar al formato
de las salas: proliferan los solos y los duios y, en cuanto
a las posibilidades técnicas, la creacion coreografica se
empequeiiece. Esta situacion empujé a las compaiiias
de danza a los margenes y a una precariedad total, ya
que las salas no podian asumir los cachés que habian
pagado hasta entonces los teatros publicos por lo que
las compaiias empiezan a depender de la recaudacion
de taquilla.

En resumen, la trascendencia del CNNTE para la
creacion contemporanea de nuestro pais fue enorme,
como lo fueron también las consecuencias de su cierre
que todavia arrastramos hoy. Sin embargo, por parte del
INAEM, y en un triste e incomprensible ejercicio de ar-
bitrariedad, nunca se dio explicacién alguna al sector.
De la noche a la manana desaparecio.
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La experiencia del CNNTE determiné para siempre
el paisaje artistico en el que iba a desarrollar mi trayec-
toria, asi como las relaciones con los y las artistas con las
que he seguido colaborando hasta la actualidad. Fue, sin
duda alguna, mi master de gestion cultural.

ACTO1II

En la primavera de 2009 Félix Palomero, a quien yo
no conocia, me entrevisto para formar parte de su
equipo. En ese momento, yo estaba dirigiendo el Fes-
tival Escena Contemporanea y acababa de terminar
mi segunda edicién. Debo reconocer que, de entrada,
rechacé su oferta porque estaba comprometida con el
festival para dos ediciones mas y no me parecia bien
abandonar abruptamente ese proyecto. Sin embar-
go, reflexionando con el propio equipo del festival,
nos parecié que podia ser mucho mas util al sector
estando en el INAEM que manteniendo el compro-
miso con ellos. Asi que volvi a hablar con Félix, me
embarqué en su aventura y resulté un periodo fasci-
nante profesionalmente. El INAEM me permitio, al
igual que el CNNTE o la direccidn de festivales, estar

A Auditorio Nacional de Musica. Exposicidn Garcia de Paredes. 2024.



informada y en contacto con las artes escénicas de
todo el Estado, pero esta vez mucho mas alld del 4m-
bito contemporaneo y con mas sectores, estructuras
y realidades de los que habia conocido hasta ese mo-
mento. Mi cargo era jefa del departamento de Coor-
dinacioén, lo que hoy es la Unidad de Apoyo a la Di-
reccion General. Habia un equipo ya muy engrasado,
con Jaime Guerra al frente, que habia vivido todas las
etapas anteriores. También habia funcionarias em-
blematicas que estaban desde los inicios del INAEM,
como la subdirectora general del area econémica ad-
ministrativa, Charo Madaria o Maite Mancha en la
subdireccién de Teatro.

La ministra Angeles Gonzélez Sinde form¢é un
gran equipo de directores generales, muy unido y
motivado. Aunque nos incorporamos casi a mitad de
la legislatura, gracias a la enorme capacidad de traba-
jo e iniciativa de Félix Palomero, el INAEM puso en
marcha cambios y acciones que resultaron esenciales,
sacando adelante una ingente cantidad de proyectos.

Parte de mi responsabilidad consistia en coordi-
nar y materializar las ideas de Palomero que partian
de la idea principal de escuchar al sector, tratar de
generar alianzas y atender a todas las disciplinas sin
jerarquias.

Diseflamos y ejecutamos un nuevo modelo de
nombramientos para las direcciones artisticas de las
diferentes unidades a partir del llamado Cddigo de
Buenas Priacticas, asi como la redaccion de sus nue-
vos estatutos, algo fundamental para su organizacidn.
El citado c6digo establecia un proceso de seleccion
transparente y de libre concurrencia por medio del
cual se convocaron concursos abiertos, a los que ha-
bia que presentarse con un proyecto que valoraba el
consejo artistico correspondiente. De esta forma, se
garantizaba por primera vez a profesionales del sec-
tor la posibilidad de optar a la direccién artistica de
equipamientos publicos, asi como la transparencia en
la eleccidn, ya que el proyecto de la persona seleccio-
nada pasa a convertirse en su plan director, del que
una vez al afio debe dar cuenta de su grado de cum-
plimiento ante el consejo artistico correspondiente.

Fruto de esta primera serie de nombramientos se
desplegd una gran diversidad en las direcciones ar-
tisticas; por ejemplo, Helena Pimenta fue la primera
mujer que dirigia la Compaififa Nacional de Teatro
Clasico (CNTC) y Paolo Pinamonti se convirtié en
el primer director extranjero al frente del Teatro de la
Zarzuela. José Carlos Martinez, recién salido del Ba-
llet de la Opera de Paris como bailarin estrella, vino
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a dirigir la CND ampliando su repertorio al clasico.
Sin duda, esa experiencia fue para él la palanca fun-
damental para después volver a Paris y convertirse en
el director del prestigioso Ballet.

Otro proyecto clave en la definicion del papel del
organismo durante esta etapa fue la creacién del
Consejo Estatal de las Artes Escénicas y de la Mu-
sica, drgano colegiado de caracter representativo y
asesor que canaliza la participacion de los sectores
culturales de la musica, la danza, el teatro y el cir-
co. En ese momento, otro de nuestros empeifios fue
crear y fortalecer el tejido asociativo, que era escaso
y estaba muy atomizado. Si hago memoria de alguna
decepcidn, recuerdo el intento fallido, tras meses de
esforzado trabajo, de asociar a los artistas contempo-
raneos para que pudieran estar representados en el
Consejo Estatal. No pudo ser.

Entreloslogros importantes que sise consolidaron,
figura el impulso expreso a las musicas populares con
la creacidn del circuito Girando por Salas (GPS) para
apoyar la circulacién del talento emergente dentro
de este ambito entre las comunidades auténomas, asi
como el nuevo Premio Nacional de Musicas Actuales,
que junto al de Artes Escénicas para la Infancia y la
Juventud, ampli6 la atencién y el reconocimiento a
nuevas disciplinas artisticas.

De igual forma, en esta etapa nacié el Centro Na-
cional de Difusién Musical (CNDM), con sede en
el Auditorio Nacional de Musica, para atender a un
amplio espectro de estilos musicales y promover la
descentralizacidn de la programacién musical estatal.

Igualmente, resulté fundamental la elaboracién de
los Planes Nacionales de la Danza y del Circo con la
intencion de recoger los objetivos a desarrollar res-
pecto a estas dos dreas artisticas, aunque nunca llega-
ron a implementarse.

Cuando se habla de la necesidad de descentralizar
el INAEM, se piensa solo en las giras de las unidades,
ya que gran parte de la exhibicion se limita a la capi-
tal, olvidando su condicién de institucion referente y
prescriptora, al igual que todas sus unidades artisti-
cas. Es decir: el INAEM, con todas sus limitaciones,
sigue teniendo un papel fundamental en el desarrollo
de las artes escénicas y la musica de nuestro pais, y
el impacto de su labor va mucho mas alla de lo que
se realiza en sus espacios y en los servicios centrales.
Yo diria que a esa labor también podemos llamarla
descentralizar, vertebrar el territorio, y refuerza el
concepto esencial de servicio publico y el derecho de
acceso a la cultura de la ciudadania.
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ACTO 111

Aunque me gustaria, esta tercera etapa no puedo ob-
servarla ni describirla, por razones obvias, con la pers-
pectiva que aportan los afios. Hablar del presente del
INAEM como directora general se me hace mucho
mas dificil estando, como estamos, sumergidos en
su reforma y sin saber, mientras escribo estas lineas,
hasta qué punto o cémo se va a materializar. Han sido
muchos los intentos por llevarla a cabo en estos afos,
con diferentes propuestas y ningtn resultado. Esta vez
la reforma del organismo auténomo esta en marcha.
Pero lo cierto es que, cuando estas paginas vean la luz,
estaremos todavia en un proceso de trasformacion
transitorio durante un tiempo. Asi que serd el préximo
director o directora general quien escriba sobre lo que
se consiguid en esta etapa.

El ano en que el INAEM cumple cuatro décadas,
vuelve a algunos aspectos del modelo que habia antes
de su creacion: una Direccién General de Artes Escé-
nicas y Musica dentro del Ministerio para la politica de
fomento, de ayudas y subvenciones, y una segunda es-
tructura juridica, todavia por definir, que aglutine once
de sus trece unidades de produccién artistica. Me siento
especialmente orgullosa de haber incorporado a esta
nueva Direccién General por primera vez una Subdi-

reccion General de Danza y Creacién Interdisciplinar,
una deuda pendiente con el sector que le da un espacio
propio en el terreno institucional. Este reconocimiento
viene acompanado, ademas, de la puesta en marcha de
la Oficina de Difusién de la Danza (ODD), una herra-
mienta que ofrecera un impulso decisivo al sector den-
tro y fuera de nuestro pais. La musica, por otra parte,
obtiene también en esta reestructuracion una subdirec-
cién propia.

Cuando en enero de 2024 el ministro Ernest Urta-
sun me propone dirigir el INAEM vy la misién de aco-
meter de una vez su reforma, poco tiene que ver con
el organismo en el que trabajé 12 afios antes. Tras los
afios de la crisis, el Instituto ha sufrido un progresi-
vo deterioro, ya que se ha hecho mucho mas complejo
trabajar en y para la Administraciéon. Con sus recur-
sos humanos muy reducidos, tanto en los servicios
centrales como en las unidades, han desaparecido las
funcionarias emblematicas sin haber podido hacer un
trabajo de transmisién de su conocimiento del sector.
La actividad artistica ha crecido mucho en estos anos,
pero no asi los salarios. En las subdirecciones donde
hubo catorce personas, ahora apenas llegan a media
docena, con una gran sobrecarga de trabajo que reali-
zan con remuneraciones muy mejorables y, a pesar de
todo, con una vocacion de servicio encomiable.



Algo determinante con drasticas consecuencias fue la
reforma que hace de la Administracién Cristobal Mon-
toro, ministro de Hacienda y Administraciones Publicas
durante el gobierno de Mariano Rajoy. Por una parte,
congela la incorporacién de personal de nuevo ingreso
en el sector publico fijando en el 0% la tasa de reposicion
Y, por otra, introduce la fiscalizacion previa del gasto en
los organismos publicos comerciales. De esta forma, la
escasez de personal y la introduccion de mecanismos de
control nada adaptados a la naturaleza del organismo co-
lapsan los equipos, tanto de las unidades como en la Plaza
del Rey. Por otra parte, tampoco han mejorado en estos
afos las condiciones y las relaciones del INAEM con el
personal laboral de los teatros y las compaiiias de danza.
Los paros, la cancelacion de giras y la tension interna son
habituales en el desarrollo de nuestra actividad. La espe-
rada reforma afecta sobre todo a las y los trabajadores,
que constituyen su nucleo, su esencia.

Pero también hay buenas noticias. Desde la entrada
en el INAEM del nuevo equipo, ademas de un profun-
do ejercicio de reflexion y mirada interna para llevar a
cabo la reforma que me encomend¢ el ministro, hemos
realizado una serie de reformas menos visibles, pero no
por ello menos importantes.

Se han revisado y modificado al maximo de lo que era
posible las convocatorias de subvenciones de 2025 para
actualizarlas a las necesidades y la evolucion del sector;
el Museo Nacional del Teatro, tras una ambiciosa reha-
bilitacién del espacio, se ha transformado en el Museo
Nacional de Artes Escénicas, con un nuevo estatuto y
un plan museistico; en 2025 se ha alcanzado la paridad
en las direcciones artisticas del INAEM; se ha reactiva-
do el Plan Nacional del Circo y reforzado la presencia
de esta disciplina en el Consejo Artistico y el Consejo
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Estatal; se han replanteado los objetivos del Castillo-Pa-
lacio de Magalia con un nuevo Plan Director y abriendo
una linea de residencias artisticas para el sector de las
artes escénicas. De igual forma, se ha retomado la reha-
bilitacion de la Farmacia Militar, un complejo de edifi-
cios en Madrid, adscrito al INAEM desde 2009.

En el terreno de la danza se ha impulsado la creacion
de la Oficina de Difusion de la Danza (ODD), con el
objetivo de dotar de recursos y herramientas al sector,
se ha reactivado el Plan General de la Danza, o puesto
en marcha el programa de transicion de los bailarines
de nuestras unidades.

Por dltimo, estamos promoviendo de manera deci-
dida la internacionalizacion de las artes escénicas espa-
folas con la articulacién de numerosos convenios con
instituciones y organismos nacionales e internacionales
para programar de manera conjunta espectaculos de
artes escénicas de nuestro pais. Fruto de esta linea de
trabajo, en 2024 pudimos disfrutar del primer estreno
del CDN en el prestigioso Festival de Avignon.

Este es el INAEM del presente. Desde su creacion has-
ta hoy Espafa ha cambiado mucho y tenemos que seguir
haciendo todo lo posible para estar a la altura de los desa-
tios que plantea nuestro sector de las artes escénicas y la
musica, en el que predomina un inmenso talento.

Por tltimo, quiero expresar mi mds profunda grati-
tud a mis colaboradores més cercanos —Carlos Forte-
za, Benjamin Marco, Miriam Gdémez, Ana Faus, Mari-
na Albinyana, Leticia Gonzélez, Patxi Larrafiaga, Anna
Leccese, Carmen Pico, Miguel Ayanz, Yolanda Santiste-
ban y Teresa Romero— que me apoyan con un enorme
compromiso, capacidad de trabajo y cualificaciéon para
seguir trabajando en el INAEM del futuro.

Continuard...









La cultura

en la Transicion

| premio mas prestigioso de las letras espanolas, el
Premio de Literatura en Lengua Castellana Miguel
de Cervantes, conocido abreviadamente como Premio
Cervantes, fue creado durante el franquismo, en el mes
de septiembre de 1975. Se concedié por primera vez
en 1976 a Jorge Guillén, el poeta vallisoletano pertene-
ciente a la Generacién del 27 que después de la guerra
habia desarrollado su carrera profesional sobre todo en
Estados Unidos. Muchos estudios consideran al poeta
un exiliado y, aunque la afirmacién es matizable, asi
era percibido cuando se le otorgé el premio. Este he-
cho puede servir para enmarcar el proceso que vivid
la cultura espanola, y su relacién con el poder politico,
en los anos de la Transicién. Tuvo mucho de continui-
dad inercial con los afios del franquismo, pero también
abundantes dosis de innovacion, a veces de ruptura, y
siempre de cambio. Fue un capitulo central de las im-
portantes transformaciones sociales y politicas vividas
en esos anos y, como toda realidad cultural, es siempre
dificil de perfilar sin incurrir en omisiones y desfigura-
ciones. Con todo, la importancia que tuvo es objeto de
consenso entre los estudiosos del tema, que reconocen
esos anos como algunos de los mas activos y transfor-
madores de los modos de vida en el siglo XX.
Lo que conocemos como Transicién a la democracia
fue un proceso esencialmente politico, pero tuvo unas
implicaciones sociales, econémicas, mentales y culturales

Pablo Pérez Lopez
Catedratico de la Universidad de Navarra

de gran calado que lo precedieron y acompanaron. Ese
solapamiento entre franquismo y democracia que hemos
mencionado es una manifestacion de céomo en la vida
cultural se habian vivido durante la dictadura cambios
importantes que, en buena medida, habian posibilitado
e impulsado el cambio politico. Quiza eso sea un primer
asunto digno de tener en cuenta: lo social y lo cultural,
y en buena medida también lo econdmico, precedieron
el cambio politico. Era la realidad que reconocia Adolfo
Sudrez, cuando era ministro secretario general del Mo-
vimiento, en su discurso ante las Cortes al pedir el voto
afirmativo a su propuesta de Ley de Asociaciones Politi-
cas en 1976: «elevar a la categoria politica de normal lo
que a nivel de calle es simplemente normal». La frase se
ha hecho famosa y constituye una buena definicién de
lo que fueron los gobiernos reformistas de Adolfo Suarez
que comenzarian ese mismo afio.

Ese intenso cambio politico se vivid en un contexto
internacional que constituyé también una encrucija-
da notable, que influy6é densamente en la evolucién de
nuestro pais, y que conviene tener presente. Los aflos
setenta habian sido de intensa crisis politica en los Es-
tados Unidos con el final de la guerra de Vietnam, el
caso Watergate y la dimisién de Richard Nixon de la
presidencia, con el consiguiente desprestigio del Go-
bierno y los politicos en ese pais. Fueron también difi-
ciles en el Reino Unido, sumido en tensiones sociales



que parecian arrastrar a los britanicos a una crisis sin
solucion. En Francia, Charles de Gaulle habia dimitido
en 1969 y fallecido en 1970, y sus sucesores luchaban
por establecer una linea de gobierno estable, un gau-
llismo sin de Gaulle, en lo que ya se veia como el final
de los «treinta afios gloriosos» vividos después de la
guerra. El terrorismo politico se habia multiplicado,
ya no era solo cosa de palestinos incontrolados, sino
que también afectaba al Reino Unido con el IRA, a Ita-
lia con las Brigadas Rojas, a la Republica Federal de
Alemania con la Faccién del Ejército Rojo, o a Espaiia
con ETA y los GRAPO. En el conflicto ideolégico que
dividia la escena internacional, en medio de una gran
confusion occidental, daba la impresion de que el lema
de que el mundo caminaba hacia el socialismo se iba
cumpliendo paso a paso.

La politica de distension y acuerdo entre los EE.UU. y
la URSS, con la crisis de los primeros, parecia conducir
al predominio soviético, que ampliaba su influencia en
Asia, se expandia en Africa de forma inédita, y lleg6 a
alcanzar Centroamérica con la revoluciéon sandinista en
1979. La cuerda pasd a tensarse después de la invasion
soviética de Afganistan en diciembre de ese mismo afio.
Para sorpresa de muchos, ademas, se produjo una revolu-
cién islamica en Iran por las mismas fechas, lo que privd
a EE.UU. de su mas proximo aliado en la zona y lo con-
virtié en un acérrimo enemigo. Tan mal se pusieron las
cosas que a comienzos de los ochenta se paso a hablar de
una nueva o segunda guerra fria.

Pero a la URSS no todo le iba bien. Las protestas
de los obreros en Polonia no dejaron de reverberar en
toda la década y cuando, en 1978, result6 elegido un
papa polaco, Juan Pablo II, el pais centroeuropeo se
convirtié en centro de interés mundial y en un desa-
fio inesperado del poder soviético. La presion para el
cambio se volvid incesante, pero tardaria mas de una
década en dar frutos.

En el sur de Europa las transformaciones también
eran importantes: Portugal habia vivido una revolucién
incierta en 1974 que evolucionaba hacia un régimen
democratico sin que faltaran sobresaltos, y algo similar
sucedio6 en Grecia.

En lo econdémico la situacién habia abocado a una
crisis sin precedentes desde la Segunda Guerra Mun-
dial. Primero la crisis petrolifera desencadenada por la
guerra del Yom Kippur en 1973, que desencadend una
crisis energética que puso en jaque la industrializacién
occidental, y luego la revolucion irani y la guerra Iran-
Irak, condujeron en 1981-1982 a la crisis econdmica in-
ternacional mas grave desde 1945.
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En el ambito religioso, los afios setenta fueron tam-
bién turbulentos, especialmente en el mundo catdlico.
La recepcion del Concilio Vaticano II se vivié como un
tiempo de cambios stibitos que provocaron no poca per-
plejidad entre los creyentes. El cambio liturgico parecia
solo la punta de lanza de una transformacioén que daba
la impresion de anunciar una mutacion del catolicismo
que no se sabia hasta donde alcanzaria. El efecto prac-
tico fue de entrada una crisis de vocaciones sacerdota-
les y religiosas desconocida hasta entonces. Las secu-
larizaciones fueron abundantisimas. El destino de esos
exclaustrados del siglo XX fue muchas veces las aulas
de humanidades o ciencias sociales, con un efecto cul-
tural y educativo poco estudiado, pero indudablemente
denso. La secularizacién se convirtié en una moda que
afectaba a la misma religion y que parecia ser inevitable,
0 asi se presentaba, y eso tuvo consecuencias culturales
de alcance.

La transformacion de los modos de vida experimentd
también novedades importantes. Fue el fruto mas im-
portante y duradero de la cultura de la protesta de los
sesenta, simbolizada por el Mayo del 68 francés. Si los
electrodomésticos, la urbanizacion masiva y el consumo
habian modelado los afios anteriores, en los setenta se ge-
neralizaron la ampliacion de las vacaciones, la exaltacion
delalibertad individual, cierto desprecio de los logros del
cambio social anterior, y la exigencia de nuevos ambitos
de innovacion. La revolucion sexual, fuertemente im-
pulsada por la generalizacion de la contracepcion, vino
acompanada por facilidades para el divorcio y la despe-
nalizacion o legalizacion del aborto, primero en EE.UU.y
luego en buena parte de Europa occidental. Musica, arte
y espectaculos se contagiaron de la fiebre transgresora y
se convirtieron en vectores de transmisién de nuevos ex-
perimentos sociales que habian sido defendidos por las
vanguardias desde comienzos del siglo XX.

A Espana todo eso llegd junto, como en una ola ace-
lerada e imparable. Si el cambio que se vivié en las de-
mocracias en esos afios fue considerable, el hecho de que
coincidiera en nuestro pais con un agudo cambio politico
configurd la época con un sentido de divisoria histérica.
Habia un antes y un después. Eso hizo que la Transicién
se viviera no solo como cambio politico sino como una
suerte de cambio vital, cultural, que empap6 esos afios y
transformo el pais de forma impresionante. La television
se convirtio en los setenta en el medio de comunicacién
por antonomasia. Estaba ya en practicamente todos los
hogares y se habia convertido en el dominador de mu-
chos de ellos. La cultura popular giraba cada vez mas en
torno a ella. En 1982, con ocasion de la celebracion de la



Copa Mundial de Futbol en Espaiia, los fabricantes lan-
zaron una campana de venta de televisiones en color, que
comenzaron entonces a generalizarse. Como una sintesis
del periodo, quedé en el imaginario popular que el paso
del blanco y negro al color habia tenido lugar al mismo
tiempo que el del franquismo a la democracia. En el siglo
de la television era dificil acufiar un resumen mas perti-
nente de aquella transformacion.

Precedentes y pervivencias

Cuando se trata de cultura nos enfrentamos siempre al
problema de la existencia de casi tantas culturas como gru-
pos sociales consideremos. Suele admitirse la existencia de
un mundo de la alta cultura para referirse a quienes serian
creadores de bienes culturales en oposicion a los que se-
rian mas bien destinatarios, beneficiarios o espectadores
de esos bienes. Los primeros configurarian el mundo de
la alta cultura. La distincion vale, pero siempre con limita-
ciones. Toda persona es creadora de cultura no sélo poten-
cial sino realmente, aunque es evidente que el alcance de
las aportaciones sea diferente en cada caso. En la Espana
de Franco, el mundo de la alta cultura se manifestd dis-
tante y hasta opuesto al régimen politico tempranamente.
Un hecho poco recordado, pero fundamental, de la vida
del régimen, fue que a lo largo de los afnos cincuenta los
intelectuales que habian servido de apoyo al franquismo
durante la guerra y la posguerra pasaron a convertirse en
una oposicion interna consentida. Entre ellos estaban Pe-
dro Lain, Dionisio Ridruejo, Gonzalo Torrente Ballester y
José Luis Lopez-Aranguren, entre otros. Su evolucion re-
sulta fundamental porque se convirtieron en los maestros
de la oposicion interior de izquierda, que nutri6 las filas
socialistas en la Transicion. Como escribio César Alonso
de los Rios: «El Congreso de Intelectuales de 1984 mon-
tado por el Partido Socialista, ya en el poder, habria sido
una gran ocasion para la recuperacion critica de la me-
moria histdrica, si se hubiera dedicado a reflexionar sobre
el hecho de que la misma generacion de intelectuales que
apoyo el Régimen de Franco, y algunos de cuyos miem-
bros mas eminentes se encontraban alli, lideraria, en los
afios cincuenta y sesenta, los movimientos de contestacion
a aquel». Por otra parte, el propio régimen habia apoyado
desde muy temprano a artistas vinculados a las vanguar-
dias como Tapies o Cuixart, y habia facilitado exposiciones
para pintores como Joan Mir6 o Salvador Dali.
Comprender esa historia del régimen y de sus apo-
yos, con sus matices, es una de las claves para entender
su transformacion y el hecho mismo de la Transicién,
preparada durante décadas por esos cambios. Conviene
recordar con Elias Diaz que «la cultura espafola bajo el
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franquismo fue —en la medida en que tal cosa era posi-
ble— la cultura de la oposicion en tension constante ha-
cia la libertad», lo que no impedia que el Estado creara
a su vez un aparato cultural propio. La mayor parte de
los escritores y artistas de las nuevas generaciones eran
miembros o simpatizantes del clandestino Partido Co-
munista de Espana o, en cualquier caso, receptores de las
diferentes lecturas del marxismo y del socialismo critico
que se difundieron por el pais durante los afios de agita-
cién universitaria, no pocas veces en ambientes vincula-
dos a medios catdlicos. En palabras de Raymond Carr y
Juan Pablo Fusi «ir6nicamente, el marxismo, la filosofia
que el franquismo pretendia haber erradicado en 1939,
se convirtio en la subcultura dominante de la oposicion».
Esto valia también para las aulas universitarias y para al-
gunos seminarios.

Otras transformaciones en los sesenta implicaron y
demandaron un cambio cultural. De una parte, la trans-
formacién econémica gener6 un cambio intenso en los
modos de vida. La sociedad espaiola entré en la dind-
mica del consumismo de masas. La publicidad adqui-
rié una nueva fuerza de la mano de la liberalizacion y
el cambio econdmico. De la mano de Manuel Fraga, se
busco una apertura en el ambito de la opinidn publica, la
cultura y los espectaculos. Fue limitada, sobre todo en el
ambito politico, pero se movia en la direccién en que se-
guiria trabajandose en la Transicion. Puede bastar para
probarlo el hecho de que de los cuadros que trabajaron
en el Ministerio de Informacién y Turismo salieron
quienes dirigieron la politica cultural en la Transicion,
en particular Pio Cabanillas, uno de sus protagonistas
mas sefialados. Fraga impulsé desde el Ministerio acti-
vidades que daban cauce a los deseos de cambio cultural
y preparaban las transformaciones que se generalizarian
en la Transicion. De poco mas tarde datan los teleclubs,
el primero fundado en 1974. La idea habia nacido de
una sugerencia de Franco durante una visita a Teruel, y
tenia por finalidad evitar que los mineros, por falta de
alternativas de ocio atractivas, permanecieran ociosos
en las tabernas. De ahi se paso a crear una red nacional
de teleclubes que se inspird en acciones promovidas en
Francia por André Malraux, ministro de Cultura con
De Gaulle. Esa inspiracion en la intervencion estatal en
cultura persistio en la politica de la Transicion.

De otra parte, en los aios sesenta se asento la cultura
de masas en Espana. El intento de crear una especifi-
camente espanola, pretendidamente mas fiel a lo «tra-
dicional», se dejé de lado para entregarse, en palabras
de Juan Francisco Fuentes, a la «definitiva eclosién de
la sociedad y la cultura de masas, una combinacién ex-



plosiva de mass media, consumismo, publicidad a man-
salva, masificacion general —desde las playas hasta las
carreteras o las universidades— y apoteosis del estilo de
vida occidental». Fue parte muy importante del cambio
mental y cultural que precedi6 a la Transicion.

Conducir el cambio:
las politicas de los gobiernos de centro

Todo esto importa para entender las circunstancias en
que nacio, en julio de 1977, tras las primeras elecciones
democraticas, el Ministerio de Cultura y Bienestar, de-
nominado de Cultura sin mas en el plazo de un mes. El
nuevo organismo se formé con unidades administrati-
vas antes integradas en el Ministerio de Informacién y
Turismo, salvo las que terminaron en el de Comercio
y Turismo. Se integraron también en Cultura la Subse-
cretarfa de Familia, Juventud y Deportes, la Direccién
General del Patrimonio Artistico y Cultural (antes en
el Ministerio de Educacion y Ciencia) y la Secretaria de
Estado de Cultura. La finalidad del nuevo ministerio
era, en palabras del Gobierno «facilitar y estimular la
creacion y la actividad cultural de forma libre y espon-
tanea». Su modelo fue el Ministerio de Cultura de la V@
Republica Francesa de Malraux.

Al frente del departamento se situ6 Pio Cabanillas,
hombre con experiencia en la tarea de la politica cultural,
en quien Sudrez confiaba para gestionar los simbolos del
cambio que queria promover. El personal con que con-
t6 el nuevo organismo asumia a los funcionarios proce-
dentes de Informacién y Turismo, a los que sumaba unas
30.000 personas procedentes de la Organizacion Sindical
y de la burocracia del Movimiento. En esto fue también
un simbolo de la politica de reforma institucional que de-
bia emprender el nuevo Gobierno. Por ejemplo, las fun-
cionarias de la Seccion Femenina del Movimiento, cuan-
do cesaron en sus cometidos en 1978, se integraron en
la red de Bibliotecas y Casas de Cultura, no sin provocar
reacciones nada favorables por el personal de esos orga-
nismos. Habia que diluir los antiguos organismos en los
nuevos. La cuestion se complicé cuando las funciones de
Cultura comenzaron a ser transferidas a los entes autono-
micos a medida que se fueron creando, también a partir
de esa fecha. Cultura fue una de las primeras competen-
cias demandadas y transferidas ya que se consideraba una
actividad esencial para fortalecer el espiritu regionalista o
nacionalista reconocido en el mapa autonémico. No fue
una dificultad menor que tal mapa no estuviera todavia
definido en sus detalles.

En la Constitucion de 1978 se plasmo la idea consen-
suada acerca de la politica cultural. Se asumi6 el con-

INAEM | 40 anos

cepto aleman de Estado cultural acuiiado por Fichte en
el XIX tal como se habia recogido en la Constitucion de
Weimar en los afios veinte. Esa inspiracion contribuyé
a que en el texto espaiol se tratara con profusion de los
derechos culturales y a que se insistiera en el pluralismo
cultural como uno de los bienes que debia promover la
accion estatal, vector basico del proceso democratiza-
dor. La cultura se entendia, pues, como un derecho, que
el Estado debia proteger y custodiar. Esa concepcion,
tendente a humanizar la accidn estatal, giraba en torno
a tres ejes: libertad, pluralismo y progreso cultural. La
interseccion de este modo de entender un Estado como
cultural con la decision de proceder a la descentraliza-
cidn, con la creacion del Estado autonémico, condujo
a que muchas competencias en materia de cultura fue-
ran compartidas entre el Estado y las comunidades au-
tonomas. Como temieron algunos protagonistas de la
redaccion del texto constitucional, esto derivé mas que
en un amigable y claro reparto de tareas, en una espe-
cie de competicion para hacerse con las competencias y
controlar asi los resortes que dominaban la ejecucion de
unos valores culturales que a veces resultaban enfrenta-
dos. La cuestion termin6 mas de una vez en litigios ante
el Tribunal Constitucional.

El Ministerio de Cultura debia atender a tres aspec-
tos politicos: en primer lugar, la gestion del patrimonio
nacional (museos, bibliotecas, teatros nacionales, etc.);
segundo, la socializacién de los valores democraticos
occidentales; tercero, aspectos relativos a esa cultura de
masas recientemente asentada en el pais: television, ges-
tion de la cultura popular, etc. Los medios con que con-
to fueron escasos. Su presupuesto fue mas bien exiguo,
algo que la oposicion echaba en cara una y otra vez al
ministro Cabanillas, pero comprensible en tiempos de
grave crisis econdmica como los que se vivian. En 1982
ascendia a poco mas de 34.000 millones de pesetas, de
los que mas de 26.000 eran gastos de personal y 3.000
transferencias a las comunidades auténomas. En esos
afios, la preocupacién social nimero uno era cada vez
mas el desempleo, y algunos interpretaron que el gas-
to cultural podia ser visto como un dispendio. No es
extraio que buena parte de la accion politica estuviera
mas centrada en la organizacién interna del personal
del ministerio, en su actividad, y en la transferencia de
competencias a las autonomias. Para los gobiernos de la
Unién de Centro Democratico (UCD) la cuestion auto-
ndémica fue siempre un problema mas agudo y urgente
que el cultural. Las realizaciones, sin embargo, signifi-
caron un cambio de tendencia: tres cuartas partes de las
infraestructuras culturales menores, mas de la mitad de



las salas de exhibicidn, y casi un tercio de los museos
espanoles son posteriores a 1980.

Con Pio Cabanillas nacieron también algunas nue-
vas instituciones culturales como el Centro de Investi-
gacion en Nuevas Formas Expresivas o el Centro Dra-
matico Nacional. Otros cambiaron de nombre, como el
Instituto de Cultura Hispanica, que pas6 a denominar-
se Instituto Iberoamericano de Cooperacion. En abril
de 1979 Cabanillas fue sustituido por Antonio Clavero
Arévalo, que en enero de 1980 fue relevado por Ricardo
de la Cierva, uno de los que mds entusiasmo demostra-
ron por recibir una cartera ministerial. En septiembre
de 1980 la crisis interna de UCD llev¢ al frente del de-
partamento a Ifiigo Cavero, que en diciembre de 1981
dejo el cargo para ocuparse de la Secretaria General de
UCD. Leopoldo Calvo-Sotelo nombré entonces minis-
tra de cultura a la primera mujer que se integraba en
un Gobierno espanol desde tiempos de la Guerra Civil:
Soledad Becerril. De ella son estas afirmaciones en sede
parlamentaria sobre la misién del Ministerio: «La trans-
formacion de la sociedad espafiola en una sociedad mo-
derna, democratica, pluralista y estable que mantenga y
reafirme su identidad histérica, no puede disociarse de
la transformacion cultural. El tema no es otro que el de
determinar, y creo que este es el momento de hacerlo,
como va a ser el Ministerio de Cultura [...] El objetivo
primero de mi Departamento es promover la expansion
del pluralismo cultural. Lo que significa no adoptar unos
valores, sino promover la vida de los distintos valores».

Esa voluntad de expandir el pluralismo era elemen-
to central de la politica de UCD que lo consideraba un
sinénimo de la democratizacién. Juan Pablo Fusi lo ha
subrayado al hacer notar como en esos afios se dio la
presencia simultanea de varias generaciones culturales:
la de posguerra, la de los cincuenta, la de los setenta, y
las de la Transicion y postransicion. En segundo lugar,
desde 1975 se impuso como definicién de la cultura es-
pafola una diversidad y pluralidad de manifestaciones
que querian subrayar la ausencia de un pensamiento do-
minante. En tercer lugar, que emergieron poco a poco
dos cuestiones de relieve: la ética y la historia como res-
puesta a los problemas mas urgentes planteados desde
1975 a la sociedad espaiiola: la democracia como moral
y no solo como politica, y la identidad de la nueva Espa-
fia democratica y autonémica como nacién. Esta tltima
cuestion, la nueva vision de Espaiia, tendremos ocasion
de constatar que aparece de forma transversal en la his-
toria cultural de la Transicién de forma reiterada.

Los gobiernos de UCD insistieron en su proposito de
promover una cultura de la democracia y fomentar va-
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lores como la libertad, la originalidad, la creatividad, y
el interés por la innovacion cultural y artistica. Ademas,
se propusieron favorecer la expansion social de los bie-
nes culturales y mejorar el acceso a los artisticos, como
muestra la creacion de dos direcciones generales en el
Ministerio denominadas Difusién Cultural y Desarrollo
Comunitario. En ese mismo sentido se enmarcd su apoyo
al asociacionismo popular, o la pervivencia y mejora de
los teleclubs, que pasaron a constituirse en asociaciones.

La situacion cultural del pais en conjunto era desigual.
En 1978 se conocieron los resultados de una gran encues-
ta cultural que habia sido programada en 1975 por el alti-
mo gobierno de Franco. El resultado mostraba la existen-
cia de zonas subdesarrolladas en las que estaban ausentes
las comodidades en los modos de vida propias de la mo-
dernizacién, donde apenas llegaban radio ni television
y no habia casi contacto con la cultura. Eran lugares de
Asturias, Extremadura, Aragon, Murcia o Ledn. En otras
zonas de Espaia se vivia en un estado parangonable a los
vecinos europeos, en Madrid y Barcelona sobre todo. Y
habia una tercera categoria de zonas intermedias en que
encajaba el resto de la poblacion. Las acciones culturales
promovidas intentaron responder a esas necesidades va-
riadas, y se aprob6 un plan especifico para Madrid que
fue en buena medida copia del que el entonces alcalde de
la capital francesa, Jacques Chirac, habia disefiado para
dinamizar la cultura de Parfis.

En consonancia con la linea de impulsar la conviven-
cia y alcanzar un nuevo consenso acerca de la identidad
cultural nacional, la politica de la Transicion incidié una
y otra vez en cuestiones de historia y memoria. Artis-
tas e intelectuales se refirieron innumerables veces a la
guerra civil y el franquismo, con juicios frecuentemente
irénicos y cargados de sarcasmo. La afirmacién de que
la Transicion fomento, o incluso consistio en, una poli-
tica de olvido, no aguanta el repaso de la programacién
televisiva, de los actos culturales, las columnas de opi-
nion, la programacion radiofénica, las exposiciones y
debates de aquellos afos. Fue lo contrario.

Desde el Ministerio de Cultura se trabajo decidida-
mente en recuperar la alta cultura que habia vivido al
margen del franquismo, en contra de él, u olvidada por
él. El regreso del Guernica de Pablo Picasso constituyo
un simbolo de esa politica de recuperacion, que impli-
caba también cierta ocultacion de que el Estado llevaba
intentando la recuperaciéon de esa obra desde los aios
cincuenta. De nuevo se nos presenta esa continuidad
entre franquismo y Transicién que no conviene perder
de vista. El propio Franco habia dado instrucciones con-
cretas para facilitar el regreso de hombres como Clau-



dio Sanchez Albornoz a la Real Academia de la Historia.
En esa linea cabe situar también la némina de persona-
lidades de la cultura que fueron nombrados senadores
por designacion real en 1977, una accién que recuerda
la vida cultural y politica de comienzos del siglo XX.

Los gobiernos y los hombres y mujeres de UCD se
inspiraron frecuentemente en el pensamiento orteguia-
no, llegado muchas veces de la mano de Julidan Marias,
quien se convirtié en referente cultural del partido y
que trat6 de inspirar el sentido que cabia encontrar en
el pasado espanol para encarar el futuro que se abria
con la Transicion. Se organizaron exposiciones para dar
a conocer artistas que habian pasado inadvertidos y se
inicié un programa organico de exposiciones conme-
morativas e historicas que tenian una clara intencién de
pedagogia cultural. Se trat6 a artistas como Joan Mir6
como referentes para la creacion de la nueva estética de
la democracia y se le dieron encargos publicos que lo
facilitaran. Se realzo el valor de la produccion cultural
contra la dictadura y se quiso hacer patrimonio de todo
lo que antes se tenia por propio de la izquierda anti-
franquista. Fue un intento de despolitizacién que tuvo,
como veremos, menos éxito que el inverso.

Un historiador, Javier Tusell, tuvo especial relevancia
en la tarea. Fue director general de Patrimonio Artis-
tico, Archivos y Museos y, desde 1979 a 1982, director
general de Bellas Artes. Exalté a la generacion de los
cincuenta, parte importante del reformismo centrista, y
con su impulso se consolidaron autores o colectivos que
se convirtieron en emblemas de la Transicion: Tapies,
Saura, Canogar, Feito, Oteiza, Chillida, Arroyo o el
Equipo Crénica. Persiguiendo la meta de la reconcilia-
cidn, se conmemord también a los artistas relevantes del
tiempo de la Segunda Republica.

Al tratar de historia se pretendié quitarse de encima
el discurso de exaltacion del pasado nacional en los tér-
minos en que lo habia evocado el franquismo. Tusell
dejé una impronta muy personal en su tarea y fue un
elemento de estabilidad frente a los relevos ministeria-
les. Quiza por eso Soledad Becerril en sus memorias se
muestre dolida por su excesivo personalismo en la ges-
tion y por lo que parecen gestos poco considerados con
la ministra.

Los premios, que aumentaron su niumero y cam-
biaron frecuentemente de denominacién, buscaron
hacer brillar a los antifranquistas o ajenos al régimen.
En 1977 Vicente Aleixandre recibié el Premio Nobel
de Literatura, una decision en la que se adivinaba una
intenciéon de apoyo a la democratizacion espafiola. El
Cervantes recayo entre 1976 y 1982 en Jorge Guillén,
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Alejo Carpentier, Damaso Alonso, Jorge Luis Borges y
Gerardo Diego, Juan Carlos Onetti y Octavio Paz. En
1983 el galardonado fue Luis Rosales. Como recordaba
Javier Solana, ministro de Cultura del primer Gobier-
no de Felipe Gonzaélez, fue una decisién que le dio he-
cha Soledad Becerril en el traspaso de poderes y que el
nuevo Gobierno aceptd sin inconveniente. Si volvemos
la mirada a los Premios Nacionales de Cinematografia
y Teatro, los premiados en la primera categoria fueron
Carlos Saura (1980), Luis Garcia Berlanga (1981) y el
guionista Rafael Azcona (1982). El ministro de Cultura
que entreg6 el premio a Berlanga, Iiigo Cavero, men-
cion6 como justificacion del galardon que Espafia nece-
sitaba un nuevo impulso vital, una actualizacion de su
identidad cultural. El Premio Nacional de Teatro recay6
en 1978 en el Teatre Lliure de Barcelona. Era la prime-
ra vez que se otorgaba a una institucién, que solo tenia
dos afios de vida y estaba considerada un exponente del
nuevo teatro independiente. A este mismo movimien-
to se adscribia Francisco Morales Nieva, que recibio el
Premio en 1979 junto con el venezolano Isaac Chocrén.
En 1980 Antonio Buero Vallejo fue el premiado con la
actriz Carmen Carbonell, y en 1981 el galardén recayo
en Rafael Alberti, a quien se premi6 «por sus aporta-
ciones renovadoras de la estética escénica» y en el actor
Guillermo Marin. Alberti habia sido elegido diputado
por el Partido Comunista de Espaiia (PCE) en 1977.
En resumen, se trataba de servirse del arte y de la so-
cializacion de la cultura para crear unidad y alejar po-
sibles rupturas. Ese era el espiritu de la Transicion tal
como ellos lo veian. El publico recibi6 con gusto este gé-
nero de propuestas. Mds de 200.000 visitantes recorrie-
ron las salas de la exposicion sobre la Guerra Civil que
el Ministerio de Cultura organizé en Madrid en 1980. Se
habia construido a partir de documentos sobre la vida
cotidiana en los dos bandos, aquello que todos compar-
tieron de manera pacifica aunque separada. Tuvo una
intencién claramente desmitificadora del franquismo y
rehabilitadora de todo lo humanamente apreciable fue-
ra cual fuera su marco politico. La mayor parte de su
publico no habia vivido la guerra. Los festejos culturales
incluyeron una celebracion del centenario de la Insti-
tucion Libre de Ensefianza, a la que se restituyeron sus
bienes en 1976, de los cincuenta afios de la generacion
del 27, homenajes a Federico Garcia Lorca, etc.
También hubo miradas hacia el futuro y momentos
de presentacion del cambio vivido por Espaiia ante el
mundo. El Mundial de fatbol celebrado en 1982 unié en
su organizacion e imagen muchos de los elementos que
hemos mencionado, al que anadi6 la celebracion de la



diversidad, uno de los argumentos favoritos del discur-
so oficial y también del publico.

La politica cultural socialista:
de los municipios al Gobierno

Durante el franquismo la influencia mas intensa y la
atraccion politica predominante entre intelectuales y
artistas correspondi6 al PCE. En los primeros afios de la
Transicién el Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE)
arrebat6 a los comunistas ese liderazgo. Influyeron las
decisiones de los dos, pero en el asunto que nos ocupa
interesa mas el cambio que vivieron los socialistas y su
estrategia para conseguirlo.

El vicesecretario general del PSOE, Alfonso Guerra,
cred una comision que llamé Frente Cultural en el seno
de la ejecutiva socialista. El nombre testimonia sus in-
tenciones. Dentro de ella adquiri6 preponderancia cre-
ciente Salvador Clotas i Cierco, hombre cercano a Gue-
rra que tenia buenas credenciales, talento y habilidad
para asumir la tarea de influir politicamente en el mun-
do de la literatura y las artes. Habia sido encarcelado
por su participacion en protestas estudiantiles en 1962;
ya libre, complet6 su formacién en Italia y se integrd
luego en la izquierda dindmica y transgresora y de la
buena sociedad barcelonesa. Su prestigio como critico
literario le llevo a establecer contacto con editores y es-
critores de primera linea, al mismo tiempo que se movia
con naturalidad en los circulos de los sesentayochistas
emergentes.

El PSOE cuidé esmeradamente la relacion con artis-
tas e intelectuales. En 1976 organiz6 en paralelo a su
XXVII congreso una exposicion en la que participaron
los artistas mas relevantes. Fue un gran paso para atraer
a los que antes giraban en la 6rbita del PCE. Su interés
por el mundo de la cultura fue creciente, promovieron la
creacion de revistas de pensamiento como Zona Abierta
o Leviatdn en su segunda época, y en 1978 celebraron su
primer simposio cultural en el que participaron intelec-
tuales como Lopez-Aranguren, Régis Debray o Carlos
Barral. El PSOE seguia todavia en el discurso marxis-
ta revolucionario y Alfonso Guerra cargaba contra Pio
Cabanillas acusandolo de haber sido censor y de ser
prisionero de la mentalidad catélica conservadora. En
realidad el PSOE estaba convirtiéndose en el partido de
la cultura y también en el favorito de muchos catdlicos,
entre ellos abundantes eclesiasticos, al mismo tiempo
que su idea del cambio social se tefifa de una tonalidad
redentora quasireligiosa.

Un factor politico vino a incidir en la evolucién
de esta creciente influencia cultural. Las primeras
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elecciones municipales, celebradas en abril de 1979,
dieron como resultado un triunfo de UCD que re-
sult6 geografica y socialmente desigual: aunque tuvo
el mayor porcentaje de votos, no alcanzé la mayoria
en muchas grandes ciudades y capitales de provincia.
Esto condujo a la formacién de gobiernos municipa-
les de coaliciéon entre el PSOE y el PCE, segundo y
tercer partido mas votados, en la mayoria de los cen-
tros urbanos, incluido Madrid, donde el alcalde fue
Enrique Tierno Galvan, y Barcelona, donde el regi-
dor fue Narcis Serra, los dos socialistas. Esa toma del
poder municipal supuso la ocasiéon para el impulso
y puesta en practica de las ideas culturales que al-
bergaba la oposicion, de lo que el PSOE sacaria un
importante rédito politico.

Giulia Quaglio ha calculado que entre 1978 y 1983
las aulas de cultura se multiplicaron por tres, las casas
de cultura casi se duplicaron, y las salas municipales de
exposiciones artisticas crecieron en un 86 por ciento. A
los tres afios de ese gran cambio en el poder municipal,
los ayuntamientos habian aumentado su presupuesto
en un 294 por ciento y los gastos municipales en cul-
tura crecieron en un 511 por ciento. Si comparamos
esto con la actitud del Gobierno de la nacién, en el
que Leopoldo Calvo-Sotelo, ante el temor del colapso
econémico, habia anunciado en 1981 en su discurso de
investidura un recorte de 30.000 millones de pesetas
en el gasto publico para luchar contra la inflacién, nos
hacemos una idea del alcance politico de las medidas
en el ambito municipal.

Los cambios en las ciudades, aparentemente meno-
res, consiguieron el efecto que perseguian. Partian de
la conviccion de que el goce de las fiestas era una fuer-
za de cohesidn social muy importante. Como apunta
también Quaglio, «Fomentaron en las ciudades aquel
timido cambio cultural que ya apuntaba en el verano
de 1979. Incentivaron la recuperacion de las calles para
uso y disfrute de los ciudadanos, y reservaron inclu-
so un espacio para la cultura marginal, tanto urbana
como popular, que estaba floreciendo, especialmente
en la capital: fanzines, multitudinarios conciertos de
rock, peregrinaciones al Rastro, liberacion extrema de
las costumbres sexuales, estética punk... una diversi-
dad y mestizaje de elementos que rompian de manera
radical tanto con la mojigateria reaccionaria franquis-
ta como con la contracultura de los sesenta».

En definitiva, modernidad, aires de libertad, y una
determinada voluntad de cambiar la sensibilidad cultu-
ral y moral. Quiza aqui especialmente quepa entender
la sentencia de José Carlos Mainer, un especialista en



este asunto, cuando afirma que la Transicién fue una
cultura. Seria equivocado mirar solo la accién de los
gobiernos para entender el cambio politico y, mas toda-
via, el cultural: los municipios de las ciudades grandes y
medias y, a partir de 1978, las comunidades auténomas
incipientes, en marcha desde 1980 en Catalufa y Pais
Vasco, hasta generalizarse en 1983 a todo el territorio,
tuvieron un protagonismo determinante en este capitu-
lo central del cambio que se vivio.

La llamada de los ayuntamientos a nuevas propues-
tas de ocio atrajo a la nueva ola juvenil nacida al ca-
lor del cambio. Aparecieron revistas que competian
en originalidad transgresora, se impuso un ambiente
libertario, de exaltacion sexual y consumo de drogas,
aparecieron nuevos grupos musicales y nuevos locales
para escuchar sus actuaciones, y se acuiié un nuevo
vocablo para denominar el fenémeno: la movida. La
letra de una cancién de The Refrescos, un grupo de
pop y rock de los ochenta, ironizé6 con el halo de pres-
tigio de la movida madrilefia afios mas tarde: «Y po-
déis tener Movida (hace tiempo) / Movida promovida
por el (Ayuntamiento)...». La letra mencionaba por su
nombre a los principales politicos municipales y auto-
nomicos de la capital.

Esa nueva ola, que los gobiernos de UCD no hicieron
nada por obstaculizar ni encauzar, barri6 con lo ante-
rior y consigui6 convertirse en la sefia de identidad de
aquella generacion y hasta de la nueva Espana demo-
cratica. Sin prejuicios, sin limites al buscar «nuevas ex-
periencias», deshinibida, alocada y ansiosa de placeres.
Cuando el cine de Pedro Almoddvar, que habia comen-
zado su carrera en la Transicidn, triunfé en Francia, era
ordinario escuchar referirse a él como «le cinéma de la
movida». El término traspaso las fronteras espafolas y
servia para definir lo que venia de nuestro pais. No es
extrano, por eso que, El Pais, en junio de 1980, recogiera
esta declaracion de Felipe Gonzalez: «Es mas revolucio-
naria la movilizacion del mundo de la cultura que el es-
quema clasico de enfrentamiento entre clases sociales».
Era todo un programa.

La oposicidn, y luego los gobiernos socialistas, resu-
mian su intencion en este campo afirmando que pre-
tendian modernizar y europeizar Espafa. Dicho asi,
poco habia cambiado respecto a la intenciéon de UCD
Y, en efecto, en el ambito de las realizaciones practi-
cas las diferencias fueron escasas y la continuidad no-
table. En todo caso, a partir de diciembre de 1982, lo
que se produjo fue una progresiva profesionalizacion
de la actividad artistica e intelectual, un alejamiento del
militantismo y del modo engagé que habia sido corrien-
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te en los afios anteriores. El programa cultural del PSOE
en las elecciones de 1982 estuvo influido por personajes
con peso en el partido como Javier Solana, José Maria
Maravall o Joaquin Almunia, pero se elaboré mediante
el trabajo de una comisién que integré mas de sesenta
artistas e intelectuales a los que se pidié que manifesta-
ran sus intereses. De ahi surgié un manifiesto publicado
como publicidad por El Pais el 25 de octubre, en vispe-
ras de las elecciones, titulado «Por el cambio cultural».

El encargado de llevar adelante la nueva politica cul-
tural fue Javier Solana Madariaga, que conocia de pri-
mera mano la protesta estudiantil norteamericana de
los sesenta y estaba muy bien relacionado en los circulos
académicos y culturales espaioles. De animo tranquilo,
habitualmente sonriente, entendia que la politica cul-
tural era parte esencial del programa social del partido,
una pieza importante del reformismo republicano del
que hablaban en su programa electoral.

Para Solana, y en buena medida para muchos en el
PSOE, el socialismo era accién cultural. Su modelo de
intervencién estuvo otra vez en Francia, pero esta vez
en el ministro de Cultura del gabinete de Frangois Mi-
tterrand, Jack Lang, que habia adquirido renombre in-
ternacional ya antes de formar parte del Gobierno. Lang
era un jurista sesentayochista que habia vivido para el
teatro y la cultura, con ideas propias sobre los modos
de socializacion cultural, una de las cuales, la institu-
cionalizacion de la Féte de la musique, tuvo resonancia
mundial. Al poco de llegar al ministerio consiguié que
se doblara el presupuesto de su departamento. En 1983
Solana y Lang mantuvieron un encuentro en el palacio
de La Granja de San Ildefonso para intercambiar ideas.
Hubo muchas que sirvieron de inspiracién al espanol.
La del presupuesto fue una. El Ministerio de Cultura
practicamente lo duplicé entre 1981 y 1986 y fue el que
asumi6 mayores inversiones en un tiempo de crisis que
no comenzo a remitir hasta 1985. Comparativamente,
el presupuesto de Cultura creci6 el triple que el de otros
ministerios. En un informe del ministerio de diciembre
de 1982 se dan razones para esa decision: «Solamente
hay tres motivos para defender esta politica presupues-
taria, aparentemente contraria a la politica presupuesta-
ria general. El primero, la defensa misma de la politica
cultural por un gobierno socialista, que se juega mucho
en ella. El segundo, el caracter de servicio social de una
correcta politica cultural y su repercusion en la calidad
de la vida cotidiana. El tercero, la parquedad propor-
cional de los recursos que demanda del Presupuesto del
Estado, aunque suponga, como en Francia, la duplica-
cion del presupuesto de Cultura.»



Lo de la parquedad era cierto: el Ministerio de Cul-
tura recibia el 0,74 por ciento del presupuesto en 1983 y
el 0,95 por ciento en 1985. Con notable entusiasmo, sus
responsables se jactaban de que eso era mas de lo que se
dedicaba a departamentos semejantes en EE.UU., Reino
Unido, Francia o Italia.

Salvador Clotas, que habia seguido de cerca la trans-
ferencia del poder por parte de Soledad Becerril, decla-
16 a la prensa que uno de los objetivos socialistas era
«construir una nueva estructura cultural del Estado,
que dejase atras la desoladora y asfixiante realidad he-
redada del franquismo». Queria subrayar su caracter
rupturista. Pero, como de costumbre, también hubo lo
contrario. La liquidacion final de las publicaciones de
los Medios de Comunicacién Social del Estado culmind
una decision ya adoptada por UCD pero cuya ejecucion
tenia una complejidad laboral y empresarial nada des-
defable que retrasd la ejecucion. Desaparecieron tam-
bién el Instituto Nacional del Libro Espaiiol y la Edi-
tora Nacional, y se crearon nuevos organismos como
el Consejo de la Juventud o el Instituto de la Mujer. La
inversion mas fuerte se dedicd a las infraestructuras:
bibliotecas, teatros, auditorios y complejos culturales.
En esto habia una clara continuidad con lo que se habia
hecho desde el poder municipal y con lo que se estaba
haciendo ya en el autonémico. También la accién legal,
entendida como garantia de ilustracién y progresismo,
condujo a la promulgacién de leyes como la de Propie-
dad Intelectual o la de Patrimonio Histérico Espaiiol
que eran proyectos heredados de la etapa de UCD.

La Historia volvié a aparecer como argumento re-
currente en la programacion cultural del Ministerio.
Como ha subrayado Juan Pablo Fusi, la Espana de las
autonomias, especialmente en Cataluia, Pais Vasco y
Galicia, genero una accién cultural intensa que obligaba
a replantearse la idea de Espana. La aplicacion del nue-
vo modelo territiroal ponia en crisis la idea de Espana
como nacién y parecia dejarle solamente espacio para
que fuera un Estado. La accion cultural de las autono-
mias fue intensa, decidida, y absorbié un porcentaje
mayor en su ambito que lo que ocurria en el conjunto
de Espafia. En Cataluiia se llamé al proceso «normaliza-
cién», y tuvo un componente lingtiistico prioritario. Fue
acompaiiada por la creacion en 1983 del canal de tele-
visiéon TV3 y de Catalunya Radio, al tiempo que traba-
jaba en el fortalecimiento de la idea de Catalufia como
nacion, que condujo, entre otras cosas, a la creacion del
Museu Nacional d 'Historia de Catalunya, inaugurado
ya en los noventa. Las tensiones que surgieron con este
motivo no fueron menores pero la fuerza de la acciéon
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publica las super6. La colaboracion catalana con el fran-
quismo fue silenciada en beneficio de una recreacion
histérica que insistia solo en la represién durante esos
afios. Los historiadores que se atrevieron a disentir, En-
ric Ucelay Da Cal, Miquel Barcel6 o Borja de Riquer,
fueron silenciados por una campana intensa y persis-
tente de los que se alineaban con lo defendido desde
el poder. En Euskadi la dinamica fue similar: en 1982
aparecio la Orquesta Sinfonica de Euskadi y comenzé
a funcionar la television vasca Euskal-Telebista. El pro-
blema cultural alli estaria, inevitablemente, envenenado
por la continuada presencia del terrorismo etarra. Otras
comunidades auténomas se asimilaron a esos modelos y
trabajaron en el fortalecimiento de su propia identidad
mediante una accién cultural prolifica, a veces de gran
valia y otras quizd con mds voluntarismo que talento.

El Ministerio de Cultura descentralizé dos tercios de
sus servicios transfiriéndolos a las comunidades aut6-
nomas. Pero, por su parte, se empeiid en reescribir el
pasado de Espafa y sus mitos. Solana habl6 de recrear
el imaginario de una tercera Espafa capaz de contribuir
a la modernizacién cultural. Se organizaron exposi-
ciones sobre Alfonso X el Sabio, sobre Carlos III y la
Ilustracion, se insistié en los elementos legitimadores
de la monarquia de Juan Carlos I, en figuras como el
padre Bartolomé de las Casas, o en los intelectuales que
formaban parte de esa tercera Espana: Ortega y Gasset,
Salvador de Madariaga o Gregorio Marafién. En 1986
se organizo una exposicion sobre el exilio mexicano que
formo parte de una linea de puesta en valor de las gentes
del exilio y en general del antifranquismo.

Pero si importaba la Historia, la atencion prestada al
presente era todavia mayor. El interés por lo contempora-
neo y las vanguardias fue una sefia de identidad del PSOE
de esos afios. Se prepard una lista de mds de doscientas
figuras relevantes del mundo de la cultura con objeto de
invitarlas a compartir con el ministro y con Felipe Gon-
zalez y su mujer, Carmen Romero, unos momentos dis-
tendidos en La Moncloa. Los canales de comunicacion
entre el mundo cultural y el PSOE crecieron en niimero,
intensidad y afabilidad durante el primer mandato socia-
lista, al calor de los beneficios que generaban para ambas
partes, culturales, humanos y también electorales.

Los altos cargos del ministerio, subsecretarios y di-
rectores generales, fueron personas adscritas al sesen-
tayochismo militante y clasico, que habian velado sus
armas politicas en las filas del PCE o del PSOE. Su estilo
y su compromiso les llevaron en algtin caso a renunciar
a sus cargos para hacer explicita su disconformidad con
la politica econémica del Gobierno.



Los efectos de la politica cultural de estos afios, y
también del cambio social que se vivio, modificaron el
panorama de acceso a la cultura en Espana. A media-
dos de los anos ochenta solo un 4 por ciento de los ho-
gares no tenia television y la asistencia al cine en sala
habia caido notablemente. El Gabinete del ministro
estimaba en 1985 que, comparado con 1978, las visi-
tas a los museos se habian incrementado en un 30 por
ciento, la asistencia al teatro en un 40 y el ejercicio de-
portivo en un 60 por ciento. Seguia habiendo diferen-
cias importantes entre las ciudades mayores de 50.000
habitantes y otros lugares, en los que vivia la mitad de
la poblacion espafiola. El elemento dominante cultu-
ralmente era ahora la imagen, como era propio del
tiempo de la televisién, y el medio de comunicacién
mds penetrante era la publicidad, como correspondia
a una sociedad en la que tras poner entre paréntesis a
Dios o rechazarlo, se le habia sustituido por el mer-
cado. Rafael Conte veia en la serie televisiva Dallas la
imagen mas acabada de la nueva cultura espafiola. De
la mano de ese triunfo y del de la movida llegaba un
estilo de vida que tenia méds de posmoderno que de
moderno, en el que no solo la fe religiosa, también la
aspiracion a la reforma social, los idealismos y la mi-
litancia eran sustituidos por el disfrute aqui y ahora,
ajeno a cualquier compromiso o criterio que fuera mas
alla del carpe diem y la imitacion de las modas inter-
nacionales de turno. Era el triunfo del estilo de la mo-
vida, y fue también el modo en que gustaba presentar
Espaiia ante el mundo.

La nueva situacién era consecuencia no solo del re-
chazo de los modos de vida y las creencias tradicionales,
identificadas sin mas con el franquismo, sino también
de la incapacidad de encontrar una definicion satisfac-
toria de la identidad nacional. A falta de ideales alos que
recurrir como referencia, en tiempos estrechos, de crisis
econOmica, se recurrid al afan de diversidon a modo de
solucion paliativa. Y como eso surgia del pueblo, se po-
dia echar mano de ello como elemento de identificacion
nacional. El triunfo de los deportes como espectaculo
en las mismas fechas parece apuntar en el mismo senti-
do. Abundaria en la misma linea el afain de comunida-
des auténomas que querian acentuar su suficiencia de
disponer de selecciones nacionales propias.

Se buscé culminar el despliegue cultural con gran-
des eventos celebrativos: la conmemoraciéon del Ve
Centenario del Descubrimiento de América, los Juegos
Olimpicos de Barcelona y de la Exposicion Universal de
Sevilla, hicieron de 1992 una fecha emblematica y una
suerte de cumbre que mostraba al mundo los logros y
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la nueva imagen de la Espafa democratica. Es signifi-
cativo que los tres proyectos dataran de tiempos de los
gobiernos de UCD. Una vez mas, aflora esa continui-
dad oculta caracteristica de la vida cultural. También en
1982 Madrid fue elegida Capital Europea de la Cultura.
El hecho fue presentado y visto como el refrendo de la
europeizacion de Espana. Aqui el enlace con tiempos
pasados era todavia de mas largo alcance. Parecia un
eco de aquello de Ortega de que Espafia es el problema
y Europa la solucion.

El Gobierno, légicamente, presentd estos hechos
como logros de su politica cultural. Pero no puede sor-
prender que hubiera criticas a ese desempeno. Rafael
Sanchez Ferlosio escribia en EI Pais en 1984: «El gobier-
no socialista, [...], parece haber adoptado la politica
cultural que, en la rudeza de su ineptitud, se le antoja
la mas opuesta a la definida por la célebre frase de Goe-
bbels. En efecto, si este dijo aquello de “Cada vez que
oigo la palabra cultura amartillo la pistola’, los socialis-
tas actuan como si dijeran: “En cuanto oigo la palabra
cultura extiendo un cheque en blanco al portador”. Si en
el origen de la pasion por los actos, culturales o no, de
este afan que podriamos llamar actomania esta la moti-
vacion interna del meritoriaje burocratico —puesto que
el numero y el brillo de los actos celebrados es siem-
pre un tanto de valor visible y sélido en la columna del
haber para el curriculo de cualquier burdcrata—, atn
agrava el fendmeno la influencia del espiritu de la pu-
blicidad. El prestigio de la fiesta y de lo festivo parece
haberse vuelto hoy tan intocable, tan tabu, como el pres-
tigio del pueblo y lo popular. La politica cultural de este
gobierno hace lo exactamente inverso al elitismo barato
de Mairena: un populismo caro; mejor dicho, carisimo,
ruinoso».

Otros lamentaban el oportunismo vacio revestido de
retérica cultural en que vivieron algunos. Es el caso del
protagonista de la novela Los lobeznos, de José Jiménez
Lozano, que retrata la vida de un gerifalte de la cultura
oficial que ha transitado del aparato del Movimiento a
las filas de un partido progresista durante la Transicion
hasta llegar a ministro y senador. Fue otra linea de con-
tinuidad, siempre inconfesada por razones obvias, que
caracterizd también estos afios.

Conclusion

El papel social de la cultura es de tal alcance que corre
el riesgo de confundirse con el todo. Por otro lado, la
mirada condicionada por el acontecer politico puede
generar también una distorsion de enfoque que trans-
forme a los gobiernos en agente cultural principal y



hasta casi unico. El caso de la cultura durante la Tran-
sicién no es una excepcidn, es mas, la intensidad con
que se vivio la politica en esos aflos, unida al enorme
cambio cultural que se produjo en ellos, puede empu-
jar a confundirlos. Seria seguramente un error. Pero
es cierto que la cultura desempefa un papel simbo-
lico imprescindible para la accién politica, y en ese
aspecto fue actor determinante durante la transicion.
La aspiracion al logro de una convivencia pacifica y
a una vida publica en libertad fue un intenso deseo
compartido por espafiolas y espafioles en los afios que
hemos considerado. Alcanzar esa meta se convirtié en
un logro que ellos mismos percibieron como histdrico.
La mirada del extranjero lo confirmé: la experiencia
espafiola sorprendié al mundo y convirtié a nuestro
pais en modelo de democratizacién por primera vez
en los tiempos contemporaneos. Un éxito asi no po-
dia menos que convertirse en un fenémeno cultural, y
también en un cierto fenémeno de afirmacién nacio-
nal, con lo que eso tiene de hecho politico.

Al mismo tiempo, se vivié un momento politico de
afirmacion de las diferencias internas. La democratiza-
cion se entendia también como sinénimo de descentra-
lizacién. Eso empujo a las comunidades auténomas con
mayor deseo de distinguirse de las demas y del conjunto,
a las que se consideraban «nacionalidades» o naciones,
a buscar en la cultura el elemento simbdlico para asen-
tar y fortalecer ese caracter. Frecuentemente lo hicie-
ron en competencia con la nueva afirmacién nacional
de Espana y eso cred un conflicto que todavia pervive.
Es parte de una larga historia espafola y no parece que
muestre signos de debilitamiento.

La Transicion demandé una nueva definicion de Es-
paia que buscé en los modos de asimilarse al modelo
europeo y en la propia historia respuestas para esa ne-
cesidad. Se acuid la idea de un pasado doloroso acerca
del que no se llegé a un acuerdo definitivo. Si la tltima
catastrofe era, para casi todo el mundo, la Guerra Civil,
y de ahi nacia la aspiracion a evitarla mediante un an-
cho pacto de convivencia, el franquismo aparecia tam-
bién como un tiempo de oscuridad, especialmente para
los mas activos en el mundo de la politica o la cultura.
La exaltacion de lo que habia antes o estaba en contra
del franquismo terminé por configurar una imagen que
olvidaba hasta qué punto la propia Transicion tenia sus
raices en cambios vividos durante los afios de la dicta-
dura. Latia ahi otro escollo para la construccién de la
cultura comun a la que se aspiraba.

En el mundo intelectual, pese a la exaltacion de la di-
versidad como meta y logro, se consolidé la preeminen-
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cia de una suerte de intelectual colectivo del periodo,
integrado por quienes publicaban en el diario El Pais.
Era una sinécdoque aceptable pero inevitablemente re-
ductiva. Algo parecido le ocurri6 a la cultura popular:
o se identificaba con la de la movida, o se asimilaba a
la pasion por el deporte espectaculo y la sociabilidad
de los bares. Como hemos tenido ocasion de ver, habia
mucho mas, y muy distinto, dependiendo de los lugares
de Espana que se consideraran. Pero también habia lo
que decian esos topicos.

El socidlogo norteamericano Christopher Lasch, fa-
llecido en los noventa, definié la cultura de su pais de
los anos setenta como una cultura del narcisismo. Era el
fruto del triunfo de la contracultura de los sesenta, que
alumbrd individuos centrados en si mismos, pendientes
solo de como se sienten, ignorantes de su ser histdrico,
de entender que proceden de quienes les precedieron
en el pasado y del sentido de sacrificarse por el futuro.
En Espana se vivié de forma parecida una década mas
tarde, se dio asila paradoja de que la cultura dominante,
queriendo ser intensamente antinorteamericana en po-
litica, termind por ser profusamente norteamericana en
lo cultural. Seguramente no era facil evitarlo si se con-
sidera el consumo de productos intelectuales y audiovi-
suales nacidos en ese pais.

Del conjunto de todos esos cambios emergié una
Espafa intensamente transformada, que aspiraba a
presentarse como una version totalmente nueva de si
misma. La historia ensefia que el cambio es connatural
a la vida humana, pero que tiene raices. La Transicion
también. En el otofio de 1982, se produjo por primera
vez en la historia la visita de un papa a Espafna: Juan
Pablo II. Fue otra novedad histdrica de aquellos anos,
y puso de manifiesto otros cambios. Las reuniones ma-
sivas en torno al Pontifice, algunas protagonizadas por
multitud de jévenes, en momentos en que algunos sos-
tenian una secularizacion radical como tnica via de fu-
turo, fue motivo de no pocas perplejidades. En efecto,
el hecho evidenciaba el arraigo social de un catolicismo
que habia cambiado y permanecia. No era buen camino
simplificar si se queria entender qué era la Espaa de
finales de siglo. Nunca lo es.

Una considerable ayuda para entender la cultura
en la Transicion esta en algo que mencionamos al
principio: distinguir entre la cultura como algo en
lo que toda persona aporta, la cultura como interés
de los politicos en orden a ordenar la vida publica,
y la cultura como campo de trabajo de algunos pro-
fesionales. Este ultimo capitulo tiene una importan-
cia reconocida y dificil de exagerar. En ese ambito



se produjeron cambios importantes en los afios de
la Transicién, y se producen cada dia. El mundo de
los profesionales de la cultura reune, seguramente,
un porcentaje mucho mas alto de innovadores y gen-
tes creativas que otras profesiones. Basta pensar en
el mundo de la literatura o las artes para confirmar-
lo. Pero ese mundo esta hecho también de un trabajo
con quiza menos brillo, pero con no menos impor-
tancia: el de los gestores culturales, los empresarios,
y quienes facilitan la estructura para la difusiéon de
los bienes culturales. La transformacién que vivi6 el
sector en los afos de la Transicién fue parangonable
a la que vivieron otros sectores econémicos, y tuvo
una importancia singular. Si lo comparamos con la
influencia de las politicas culturales, podriamos con-
cluir que estd a veces por encima de ellas. El desem-
pefio profesional de los agentes culturales es el ci-
miento estable sobre el que se apoya buena parte de la
vida cultural del pais, un soporte indispensable. Una
de las herencias de la Transicion fue el crecimiento
del nimero de esos profesionales y, en muchos casos,
también la mejora en su desempeiio y la capacidad
de transmitir su saber. Asi ocurrié con los gestores de
instituciones culturales, ligados a instituciones publi-
cas o privadas, que fueron acumulando una pericia
que redundé en la mejora del sector. Su herencia ha
permitido que los avances de aquel tiempo se enlacen
con otros posteriores y den vida a una actividad cul-
tural que se puede enriquecer mas alla de los avatares
de la politica, con la independencia de ella que da el
criterio profesional. Ese acervo de buen hacer consti-
tuye una riqueza que tiene siempre un sello personal,
el de tantos protagonistas, tantas veces anénimos,
que hacen de la vida cultural su trabajo.

Como toda época, la de la Transicién tuvo luces
y sombras, también en el ambito cultural. No nos co-
rresponde juzgarlas, pero si intentar comprender aquel
tiempo de entusiasmo por el cambio, del que surgieron
numerosas realidades que hoy tenemos ante nosotros
como desafios que superar o bienes que disfrutar.
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Desde dent

Me ha correspondido la tarea de realizar las entre-
vistas a los directores generales que ha tenido el
INAEM a lo largo de estos cuarenta afios para la elabo-
racion de este libro. Bien por escrito, o bien en persona,
nueve responsables de esta institucion han compartido
para estas paginas una mirada sobre cada uno de los pe-
riodos y algunas reflexiones sobre lo que es y deberia
ser este Instituto. En algunos rincones de estas paginas
encontraran los lectores expresiones coloquiales, consi-
deraciones muy sinceras y no siempre comodas. Creo
que hemos conseguido un ambiente de confianza que
ayudase a trascender la politesse que suele ser signo de
estas publicaciones institucionales. Tenia yo una ventaja
para esto, y no era otra que una vejez suficiente. Llegué
al INAEM cuando José Manuel Garrido era subsecreta-
rio y Adolfo Marsillach director general, en el verano de
1990; y he estado trabajando en el INAEM desde enton-
ces. Varios de los entrevistados eran amigos antes o lo
han sido después.

José Manuel Garrido acudio al Centro de Documen-
tacion en el verano de 2023 para donar algunos muy
valiosos materiales a nuestro archivo: fotografias, car-
teles y programas de su fructifera etapa como director
del Teatro Universitario de Madrid; de su paso por el
Teatro Maria Guerrero como ayudante de direccion del
inolvidable José Luis Alonso Maiies; de su etapa como
empresario de Artibus y del Teatro de Madrid, y de sus
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casi diez afios en el Ministerio de Cultura, en una etapa
inicial en la que se pusieron las bases de lo que ha sido
del INAEM en estas cuatro décadas. Aquella entrevista
generosa, de varias horas, que se enriqueci6 en conver-
saciones posteriores —todos ellos recibieron después
una transcripcion sobre la que pudieron anadir o cam-
biar lo que les parecié oportuno— fue el punto de par-
tida de una serie de conversaciones o intercambios de
correos. Joan Francesc Marco, que ejercia como direc-
tor general en una segunda etapa cuando conversamos,
una mafana lluviosa, en la Residencia de Estudiantes,
desgrand recuerdos de aquella primera etapa en los
afios noventa y reflexiones sobre el presente y el futu-
ro desde la realidad de aquel octubre de 2023. Tomas
Marco Aragén me recibié en su despacho de la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando, institucion
de la que es actualmente director, con la afabilidad y
la confianza que recordaba de las ruedas de prensa de
los aflos noventa. Mi amigo Andrés Amords, mi pro-
fesor, que en sus afos de director general me mostrd
de nuevo su amistad y su confianza, prefirié respon-
der la entrevista por escrito. Félix Palomero nos recibié
en el Auditorio Nacional —uno de las grandes logros
de este INAEM— vy revis6 después la entrevista con su
precision de siempre. Miguel Angel Recio vino al Cen-
tro de Documentacién y no solo compartié recuerdos
y reflexiones sino fotografias que ha guardado en estos



anos como tesoros, e incluso la vocacion literaria —ha
publicado tres novelas desde que dejo el INAEM— que
confiesa que naciera por el contagio con los excelentes
artistas de su etapa como director general. Montserrat
Iglesias prefirid, como Amords, dar una detallada res-
puesta por escrito. Amaya de Miguel, muy cercana su
salida del INAEM, prefiri6 escribir una reflexion breve
y llena de agradecimiento a sus colaboradores. Por ul-
timo, Paz Santa Cecilia nos ha ofrecido una emotiva
memoria en tres actos, echando la vista atras, hacia sus
dos etapas anteriores en el Instituto, para llegar al cru-
cial momento presente.

Como ya he dejado escrito unas lineas mas arriba,
he sido parte de este Instituto desde el verano de 1990.
Cuando entré en el INAEM, el ministro de Cultura era
Jorge Semprun, uno de los més prestigiosos intelectua-
les europeos —José Manuel Garrido menciona en su
entrevista coémo algunos ministros de Cultura de otros
paises le pedian un autdgrafo o la dedicatoria en uno
de sus libros—, que habia sustituido en el cargo a Javier
Solana, un politico con mucho peso que habia perma-
necido en aquel cargo durante seis afilos —en los cinco
afos anteriores, en los gobiernos de la Unién de Centro
Democratico, habian pasado por el ministerio de Cul-
tura nada menos que cinco ministros— y que lo dejaba
para ocuparse del Ministerio de Educacion y Ciencia
—pasaria después a Asuntos Exteriores, convirtiéndose
en 1995 en Secretario General de la OTAN; es decir, en
1982 se ponia Cultura en manos de uno de los gran-
des pilares politicos de aquellos gobiernos de los afios
ochenta—. Era evidente que para aquellos gobiernos de
la primera etapa socialista la cultura no era un asunto
secundario. No es aventurado pensar que el espejo en
que queria mirarse aquel gobierno de los afios ochen-
ta era el del presidente francés Francois Miterrand, que
de 1981 a 1986 contd con Pierre Mauroy y Laurent Fa-
bius como primeros ministros y con el brillante Jacques
Lang como ministro de Cultura, con el afiadido de una
luminosa declaracion de intenciones: “en mi gobierno,
todos los ministros son ministros de Cultura”

Entré en el verano de 1990 para ayudar en las tareas
de comunicacién (prensa, publicidad, publicaciones...
para lo que contaba con la ayuda de quienes en ese
momento realizaban esas tareas junto a Marsillach:
Jaime Guerra y Miguel Sosa) a quien con el tiempo ha
sido mi amigo, mi hermano mayor: Guillermo Heras,
en el Centro Nacional de Nuevas Tendencias, una de
las propuestas que puso en marcha José Manuel Garri-
do en aquel primer INAEM. Después pasé por el Cen-
tro Dramatico Nacional, por una oficina de proyectos
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internacionales de los servicios centrales del INAEM,
colaborando como asesor técnico del director general
José Antonio Campos; y en los tltimos dieciocho afos
como parte del equipo del Centro de Documentacion.
He sido parte de un numeroso grupo de trabajadores
que han dejado lo mejor de su empefio en la maquina-
ria de esta institucion. No me resisto a recordar nom-
bres como Charo Madaria, Fernanda Andura, Maria
Jesus Gamo, Maite Mancha, Teresa Lopez Peno, Jaime
Guerra, Isabel Vazquez, Elena de Juan, Soledad Pardo,
Carlos San José, Mai Vivanco, Carmen Vicente, Mibel
Rodriguez, Antonio Fernandez —y como ¢l docenas
de bailarines que se reciclaron para seguir ofreciendo
un trabajo extraordinario, como Pepe Martin Caceres,
o Daniel Alonso, primer bailarin con Maia Plisétskaya
y después fotégrafo del Centro de Documentacién du-
rante casi treinta afios, que ha dejado un legado de mas
de cien mil fotografias en los fondos del INAEM—.
Como dije con ocasién de la presentacion del libro so-
bre los cincuenta afios del Centro de Documentacion
Teatral, esta labor callada y comprometida con un pro-
yecto se puede explicar en dos palabras: Lola Puebla.

Pero ademas de haber sido parte de la vida de este
Instituto durante treinta y cinco aflos, soy parte de la ge-
neracion que crecid para la cultura en aquella década en
que el INAEM comenzé a desarrollarse, culminando un
proceso de cambio que habian abierto los ayuntamien-
tos democraticos unos pocos afos antes. Soy parte de
una generacion que habria crecido de una forma muy
distinta si en aquellos afios ochenta del siglo pasado las
politicas culturales hubieran sido diferentes. No solo
hablo de las artes escénicas o los museos. Soy un chico
de barrio que pudo ver a Pavarotti cantando La Boheme
en el Metropolitan en aquella segunda cadena de la tele-
vision publica, donde una noche aparecio la prodigiosa
puesta de Marat-Sade de Peter Brook, seguramente en
aquel ciclo de cine que se anunciaba con la banda sono-
ra de Mon oncle.

Mi generacién. Dicen los criticos y los traductores
extranjeros —asi Maria Jatsiemanouil en la revista Las
Puertas del Drama— que hay un segundo siglo de oro
de la escritura dramatica espanola, que tiene nombres
tan brillantes como Juan Mayorga, Angélica Liddell,
Rodrigo Garcia, Ernesto Caballero, Laila Ripoll o Sergi
Belbel, por mencionar solo media docena de una plé-
yade de magnificos escritores. También surgi6 en esos
mediados de la década de los afios ochenta una asom-
brosa generacion de coredgrafos de danza contempora-
nea: La Ribot, Mdnica Runde, Rosangeles Valls, Maria
Murnoz, Teresa Nieto, Ramoén Oller... Y, puestos a ha-



blar de simiente, los primeros afos del INAEM supo-
nen los estrenos de 6peras de compositores como Ma-
risa Manchado, Eduardo Pérez Maseda, Alfredo Aracil,
José Ramoén Encinar, Jorge Fernandez Guerra, Jacobo
Duran Loriga o el recordado Manuel Balboa. En fin, ya
se menciona en este libro, los cuarenta afios de ese semi-
llero formidable que sigue siendo la JONDE.

Recuerdo sin nostalgia, simplemente recuerdo. Re-
cuerdo lo que las instituciones democraticas se empe-
naron en hacer para recuperar mucho tiempo perdido.
Esos ayuntamientos que surgieron en 1979 —merced a
un acuerdo entre PSOE y PCE, dos mil municipios es-
panoles tuvieron un alcalde perteneciente a uno de estos
dos partidos en 1979— de las primeras elecciones demo-
créticas tras décadas de dictadura —hay que recordar que
a los alcaldes, durante los afios de Franco, los elegia el
Ministerio de Gobernacién— tomaron la cultura como
algo fundamental en sus proyectos de cambio, como un
bien necesario, siguiendo aquello que decia Jean Vilar, el
fundador del Festival de Avifién y del Teatro Nacional
Popular francés: “la cultura es un bien comun, como el
agua, como el gas...” «Est une nourriture aussi indispen-
sable & la vie que le pain et le vin... Il est un service public
au méme titre que leau le gaz et [€lectricité».

La decision de multiplicar por cinco los presupuestos
municipales hizo que muchas ciudades viesen pronto
resultados espectaculares, que se concretaban en la lle-
gada de grandes profesionales que por decision propia
—Jorge Lavelli habia decidido no trabajar en Espafa
mientras gobernase Franco: fue el responsable de recu-
perar Dofia Rosita la soltera de Federico Garcia Lorca,
con Nuria Espert, en el Teatro Maria Guerrero, en 1981.
La vida rima: esta fue la primera vez que Juan Mayor-
ga, hoy académico y Premio Princesa de Asturias, pis6
un teatro; y aquella experiencia, como él mismo explic6
en una entrevista para este Centro de Documentacion,
cambi6 su vida para siempre y lo dirigié ineluctable-
mente a la escritura teatral— o sencillamente porque
nadie les habia llamado nunca: asi nos lo contaba Pilar
de Yzaguirre, acerca de sus conversaciones para traer a
Espafia por primera vez a Leonard Bernstein o a Philip
Glass. El Madrid del alcalde Tierno Galvan, que diri-
gié ese ayuntamiento entre 1979 y 1986, recuperaba su
Teatro Espafol, que dejaba de ser parte de los Teatros
Nacionales para volver a ser la sefia de identidad cul-
tural de esta ciudad. Un profesor universitario, Enrique
Moral, se hacia cargo de la concejalia de Cultura y en
consecuencia del renacer del Teatro Espafol, que lle-
vaba afios cerrado tras un incendio. En los fondos del
Centro de Documentacion se encuentra completa la re-
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vista Pipirijaina, y en un articulo de 1980 se puede leer
el relato de Luis Eduardo Siles y Angel Sénchez Gémez,
la reaccion del alcalde de 1975, Garcia Lomas: “Una pre-
ocupacion menos’, dicen que dijo. A aquel Teatro Espa-
fol resucitado llegaban en los primeros ochenta artistas
de la talla de Dario Fo o Ian McEllen. En la Barcelona
de Narcis Serra, alcalde de esta ciudad de 1979 a 1982,
y Pasqual Maragall, alcalde de 1982 a 1997, se produci-
ria un cambio histérico que desembocé en los Juegos
Olimpicos de 1992, fruto, en buena parte, de un espiritu
de consenso y colaboracién entre las diferentes insti-
tuciones y partidos politicos que comenz6 en enero de
1981 y dejé proyectos de infraestructuras culturales que
han hecho de las artes escénicas y la musica una sefia de
identidad para todos sus habitantes. Aquella Barcelona
que reactivaba el Festival Grec y traia propuestas como
la delicada Sankai Juku en 1981, acogia la primera lle-
gada de Peter Brook a Espafa, con aquella Carmen de
1983 en el Mercat de les Flors, espacio que se convertiria
en un lugar emblematico de esta ciudad y recibiria en
1986 al Berliner Ensemble, por ejemplo. El mismo Peter
Brook mostrd poco después su monumental Mahabha-
rata en Madrid, con el ministro Javier Solana sentado
en las escaleras de la grada en una noche para la historia
de nuestra cultura, como parte de un Festival de Otofio
que habia creado la Comunidad de Madrid y al que lle-
garfan nombres que cuesta creer que pisaban nuestros
escenarios por primera vez: Pina Baush, Merce Cunnin-
gham, Olivier Mesiaen, Bob Wilson...

Las comunidades auténomas histéricas y las recién
creadas pusieron mucho empefo en la cultura como
uno de los territorios esenciales para su trabajo. No era
solo Madrid y Barcelona: por poner un ejemplo de eso
que suele llamarse la periferia, en Murcia un joven con-
cejal y consejero de Cultura, José Manuel Garrido, crea
la Joven Orquesta de Murcia, una experiencia que le
servird pocos afos después para crear la JONDE, una de
las joyas de este Ministerio de Cultura desde hace cuatro
décadas. Y un proyecto que no se puede dejar de desta-
car: la puesta en marcha de un plan de recuperacion de
teatros que resucitaba cincuenta espacios escénicos em-
blematicos gracias al musculo del Ministerio de Obras
Publicas. Este plan vertebra un pais y es el inicio de una
actividad desbordante que atiende a las infraestructuras
como un paso imprescindible para que cualquiera de
sus ciudadanos pueda tener un acceso cercano a las ar-
tes escénicas: pronto se unieron a los bellos coliseos del
siglo XX espacios de nueva construccion, especialmente
para la musica académica, que contaba ademas con el
apoyo silencioso y entusiasta de la reina Sofia.



Al mismo tiempo que aquella eclosion de la cultura
en los ayuntamientos y las comunidades auténomas,
aquel Ministerio de Cultura creado en 1977 —con las
dificultades inevitables que producian los vaivenes po-
liticos, ya lo hemos mencionado pero vale la pena no
perder ese dato, cinco ministros de Cultura en cinco
afios— daba frutos tan importantes como el Centro
Dramatico Nacional de Marsillach o las dos compa-
nias de Danza, el Lirico de Ullate y el Ballet Nacional
de Espana de Gades, directores que son historia de
nuestra cultura. Perdonen si presumo de afortunado:
recuerdo tocar el suelo de Madrid disefiado por Carlos
Cytrynowski para Las bodas que fueron famosas... que
dirigi6 José Luis Gomez en el Teatro Bellas Artes, en
la primera temporada del Centro Dramético Nacional;
recuerdo ver desde un palco de segundo piso a Victor
Ullate con su compania recién estrenada en el Teatro
de la Zarzuela; y pocos afios después veria volar los
brazos del cisne Plisévskaya en uno de aquellos teatros
recuperados, el Rojas de Toledo. Mis recuerdos son los
de mi generaciéon. Hemos tenido la fortuna de crecer
asombrandonos con el San Francisco de Mesiaen en
el Teatro Real, con el Wielopole de Tadeuz Kantor en
el teatro Maria Guerrero —Kantor visitd Espaia hasta
cinco veces en la década de los ochenta y sigue siendo
un referente para una generacion de dramaturgos es-
panoles—, con Ronconi, con Strehler, con Bergman...
en casa, en nuestras ciudades. En muchas ciudades,
porque renacieron teatros y se construyeron audito-
rios, porque se crearon orquestas y festivales. Porque,
al mismo tiempo que se llenaban plazas con conciertos
de rock, se atendia a una ambiciosa mirada a la alta
cultura. Se habla de la movida y tal vez se olvida en
esos anos apuestas por la alta cultura: Ignacio Amestoy
recordaba en una entrevista concedida a este Centro de
Documentacién su etapa colaborando con el Ayunta-
miento de Madrid y al profesor Tierno preguntandole
si realmente iban a programar un Fausto en los Vera-
nos de la Villa de 1985, aquellos Veranos que dejaron
la presencia salvaje de La Fura dels Baus en la antigua
funeraria, después Centro Cultural Galileo. Vuelvo a
caer en la tentacidon de darles envidia: yo estuve en el
Teatro Real en la noche del San Francisco de Mesiaen;
yo estuve en el Real la noche en que Carlos Kleiver
dirigio6 la Sinfonia N° 7 de Beethoven; he visto bailar
a Carolyn Carlson; estuve en el Auditorio la noche en
que Sawalish dirigié a la Bayerische Stattoper de Berlin
con la Misa Solemnis de Beethoven, la noche en que un
gatito, metido en los conductos del aire, hizo esperar a
aquella gran orquesta hasta que fue rescatado. Ese Au-
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ditorio construido en unos pocos afos, ese lugar per-
fecto cuya acustica tanto elogio la gran Montserrat Ca-
ballé. Para acabar de provocar su envidia, yo escuché a
Caballé como Manon Lescaut en el Liceu, creo que en
1980, antes del incendio y de su renacer, de un rena-
cer que fue posible gracias a personas que trabajaban
para diferentes instituciones y que supieron ponerse
de acuerdo. También pude ver El publico, la puesta de
Lluis Pasqual sobre la obra de Garcia Lorca, con aquel
espacio sofiado por Fabia Puigserver. En el nuevo di-
seio del Museo Nacional de Artes Escénicas —una
puesta al dia del Museo Nacional del Teatro creado por
Garrido y Andrés Peldez—, Angel Martinez Roger ha
elegido una imagen de aquella puesta en escena —una
bella fotografia de Ros Ribas— como icono del teatro
espaiiol del siglo XX. Vale la pena recordar que Lluis
Pasqual llegaba a la direccion del Centro Dramadtico
Nacional con apenas 33 afios, sustituyendo al gran
José Luis Alonso Maiies. En este 2025 se ha cumplido
un siglo del nacimiento de este director, y Garrido, su
joven ayudante, ha recordado en algin acto de home-
naje como el presidente Carrero Blanco le prohibio6 El
circulo de tiza caucasiano, o como el ministro Fraga le
impuso El zapato de raso, cuando Alonso era director
del Teatro Nacional Maria Guerrero. Por eso son co-
mentarios importantes los de Garrido o Miguel Angel
Recio en sus entrevistas, cuando insisten en que nunca
se les ocurrié dar indicaciones sobre la programaciéon
a los directores artisticos de sus unidades. Algo que
nos parece obvio no siempre lo fue.

En fin, ya basta de dar envidia, volvamos al libro.

Vuelvo a este libro, que me ha permitido volver a
contactar con personas apreciadas y admiradas. Falta
Campos. Algunos problemas fisicos y el cansancio que
producen nos han robado la que aqui habria sido sin
duda una reflexion lucida sobre lo que podria ser la cul-
tura en este presente, con la sabiduria que mostré siem-
pre y con la experiencia de un hombre que lo ha sido
casi todo en este Instituto, y antes. “Fui subdirector de
Teatro hace mucho, cuando los fenicios”, me dijo bro-
meando un dia. Fue el sobreintendente del Teatro de la
Zarzuela en uno de los momentos mads brillantes de su
historia, en esa década de los ochenta donde supo unir
a los grandes directores de escena de nuestro pais con
una generacion de cantantes realmente increible. El le
quitaba importancia a su trabajo, diciendo que sencilla-
mente coincidié con la mejor generacién de cantantes
de nuestra historia. Claro: Montserrat Caballé, Teresa
Berganza, Pilar Lorengar, Plaicido Domingo, Alfredo
Kraus, José Carreras, Joan Pons, Jaume Aragall... Sabe-



mos que la presencia de estos artistas se debia a menudo
al hecho de que Campos estaba ahi.

José Antonio Campos es una de las personas mds in-
teligentes y sabias que he conocido, y he tenido la for-
tuna de conocer a muchas personalidades de nuestra
cultura en los ultimos cuarenta afos. Durante su etapa
como director general, tuve el privilegio de ocupar un
modesto lugar en su equipo, de ayudar en lo que pude
a llevar a cabo, o a intentar, algunas iniciativas. Cuan-
do Claudio Abbado fallecid, en 2014, recordamos con
qué empeno defendio su candidatura al Premio Prin-
cipe de Asturias, desde una mirada abierta al mundo,
como siempre.

Campos lleg6 a ocupar el cargo de director general
en 2004, tras la victoria del Partido Socialista que llevo
a Carmen Calvo al Ministerio de Cultura. Una mafiana,
el personal del ministerio que se ocupa de estas cosas
entr6 en mi despacho de la quinta planta y se llevd lo
poco que tenia alli a la tercera, a unos metros del despa-
cho del Director General. Por ello y porque me corres-
pondi6 elaborar muchos informes sobre la actividad del
Instituto, fui un testigo privilegiado de aspectos que a
veces no trascienden, o no se les da importancia. Por
ejemplo, la ambicion vertebradora en la actividad de la
Compania Nacional de Teatro Clasico, que en aquellos
afios estrend todas sus producciones fuera de Madrid,
realizé giras que dieron como resultado una mayor
cantidad de representaciones fuera que en la capital; e
incluso la produccion de espectaculos con un formato
mas reducido —Cantares del Cid, Viaje del Parnaso—
que podian visitar plazas a las que jamas habia ido una
producciéon del Ministerio de Cultura. Una forma de
“hacer pais”. Estas iniciativas formaban parte de una
politica diseiada por Eduardo Vasco, a quien Cam-
pos habia confiado la direcciéon de la Compania —es el
director mas joven que ha tenido la CNTC en sus ya
cuarenta afios de historia— para recuperar el espiritu
del proyecto puesto en marcha en su dia por Garrido y
Marsillach, y que en la etapa de Campos tuvo uno de los
frutos mas bellos: la creacion, por fin, tras los intentos
de Marsillach en los afios ochenta y noventa, de la Joven
Compaiiia de Teatro Clasico.

Mi generacion es la primera que ha podido ver nues-
tro teatro del Siglo de Oro como algo normal en las
carteleras. Hasta la creacion de la Compainia Nacional
de Teatro Clésico, en nuestro pais el llamado Teatro
Clasico era algo que a veces hacian los grandes actores
—QGuerrero, Borras, Xirgu, Fernan-Gomez— porque
les apetecia. Este Centro de Documentacién conserva
una grabacién de El alcalde de Zalamea dirigida y pro-
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tagonizada por don Fernando, que pasé por el Centro
Cultural de la Villa de Madrid que hoy lleva su nombre
y por el naciente Festival de Almagro, al que algunos
estudiantes acudiamos avidos de conocer. Recuerdo a
una jovencisima Alicia Moreno dandome la inscripcion
para uno de aquellos cursos en los que figuras como
Marc Vitse o Maria Grazia Profetti compartian su saber.
Recuerdo a Pepe Estruch, que traia una funcién del Tea-
tro Nacional de Uruguay, contindome en una terraza
el azaroso origen del descubrimiento del Corral de Co-
medias. Recuerdo a Jorge Semprun en el estreno de El
juego del amor y del azar de Marivaux... Seguramente,
en la entrevista que le ha hecho recientemente el Centro
de Documentacion, la periodista Rosana Torres cuente
como fue testigo, en el patio de la piscina del Parador de
Almagro, de las conversaciones entre Garrido y Mar-
sillach sobre la fundacion de la Compaiiia. Recuerdo
el estreno en La Comedia de El médico de su honra, el
estupor de algunos espectadores, el disgusto de algunos
criticos sobre aquella puesta en escena diferente, mo-
derna, rompedora. La existencia de un espacio dedica-
do a nuestro teatro dureo —apenas podriamos mencio-
nar la presencia habitual de obras de este periodo en la
etapa, de 1940 a 1952, de Cayetano Luca de Tena en el
Teatro Espanol, mezcladas con propuestas tan diferen-
tes como Historia de una escalera o Lo que el viento se
llevo— es un hecho que hoy ya forma parte de un imagi-
nario colectivo y se ha convertido en algo irrenunciable.
Mi generacion tiene eso, que no tuvieron las anteriores,
porque desde aquel INAEM inicial se consideré que
aquello faltaba y habia que construirlo.

En la etapa de José Antonio Campos hubo una re-
novacién de nombres en las unidades del INAEM. El
recordado Gerardo Vera se hacia cargo del Centro Dra-
matico Nacional, que abriria con una obra de un joven
Juan Mayorga y en la que recuperaria como mano de-
recha a Angel Murcia y como asesora a Isabel (Piru)
Navarro, que habia dirigido el CDN durante tan solo
una temporada, 1995-1996. Campos recuperd a José
Antonio para la direccion del Ballet Nacional y nombro
para el Teatro de la Zarzuela al director de escena Luis
Olmos, que en sus ocho afos en el cargo mantuvo una
presencia en escena de méas de noventa funciones por
temporada y una audiencia cercana al 90% del aforo.
Medio millén de espectadores es una cifra que discute
la creencia de algunos mandatarios que pensaron que,
con la inauguracion del Teatro Real, el Teatro de la Zar-
zuela ya no tenia razén de ser.

He mencionado a la ministra Calvo, que se intere-
saba mucho por lo que se hacia en el INAEM y que en



un acto conmemorativo, precisamente en el Teatro de
la Zarzuela, dejé una bella definicién de nuestra tarea:
“Un sefor me dijo que nuestro ministerio es el mas im-
portante, porque los demds se ocupan de lo que hace-
mos pero el nuestro se ocupa de lo que somos”.

Lo que somos. Entre otras muchas cosas, un pais que
ha dado y sigue dando artistas prodigiosos a la danza,
que ha dado al mundo una forma de danza que nos
define y fascina a espectadores de cualquier rincén del
planeta. Uno de los proyectos en que Calvo y Campos
pusieron un especial empefo fue usar la nueva herra-
mienta global, Internet, para promocionar la danza que
se hacia en nuestro pais, todos los acentos de la danza,
a través de un portal web atractivo y funcional. Asi se
puso en funcionamiento Danza.es, que se presento en
una fiesta en el MNCARS con la entusiasta presencia de
la ministra. De aquella herramienta se ocup6 otro pri-
mer bailarin reciclado, Hans Tino, con la ayuda de otra
exbailarina, Susi Ruiz, y de una joven Mercedes Lopez
Caballero que con los afios se ha convertido en un refe-
rente de la critica de danza en nuestro pais. Por otra par-
te, Campos mantuvo a Nacho Duato en su Compaiiia
Nacional de Danza y a Félix Palomero, que habia sido
nombrado en 2000 por Andrés Amoros, como director
técnico de la OCNE.

El principal objetivo de José Antonio Campos nos
suena hoy como algo familiar: el INAEM habia cumpli-
do veinte afos y se veia como necesaria una renovacion
que ajustase el quehacer del Instituto a una Espana con
vocacion federal, en la que mundos nuevos como inter-
net ya eran una realidad de todos. La idea era ahondar
en los criterios de autonomia y por eso se empez6 a ha-
blar del INAEM como una agencia. Parte del diagnds-
tico hablaba de que los tltimos afios habian acentuado
el trabajo en la administracion y se buscaba recuperar el
impulso de la gestion para que lo que se hacia tuviese un
mayor recorrido. Por ejemplo, resultaba muy dificil la
posibilidad de grabar espectaculos del INAEM para su
comercializacion, cuando los espectaculos de lirica o de
danza podrian tener en soporte audiovisual un mercado
planetario.

Aquel proyecto, como otros, quedo archivado con el
siguiente cambio de gabinete. Campos dejo la direccion
general del INAEM y pensé que, dado que por edad ya
deberia haberse jubilado, dedicaria parte de su nuevo
tiempo a la literatura. Un secreto: es un excelente na-
rrador y en su gaveta guarda relatos extraordinarios. He
podido decir con orgullo que, durante aquella etapa, en
algunas cosas le eché una mano; y que he aprendido de
este hombre que podria ser mi padre.
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Mi generacién. Mi generacion pudo hablar con sus
mayores. Yo he tenido ocasiéon de conocer a Buero, Sas-
tre, Nieva... La anterior solo pudo hacerlo con los que
se quedaron. La anterior quedé huérfana de aquellos
que tuvieron que vivir fuera de Espana y cuya obra o no
llegaba o lo hacia con muchas dificultades. El director
general Andrés Amorés, mi tutor en el doctorado, me
contaba hace anos el desencuentro de 1972 de los jove-
nes profesores como él con Max Aub, al comprobar este
que era para muchos un completo desconocido. En la
biblioteca del Centro de Documentacién seguramente
se puede encontrar un reciente libro que contiene la co-
rrespondencia entre Aub, José Monledn, que pudo em-
pezar a publicar algunas de sus obras a partir de 1964,
y Nuria Espert, que intentd y no logré estrenar a Aub
en Espana treinta aflos después de terminada la Guerra
de Espafia. En una carta de 1970 le dice Nuria Espert a
Aub «Me han prohibido todas las funciones que he pre-
sentado para la proxima temporada, llevan a las Cortes
un proyecto de ley para vagos y maleantes (llamada “De
Peligrosidad Social”) en la que me citan en todos los
apartados, me han prohibido toda reunién en el Figaro
y le han dicho al ayudante de Armando que no paso por
censura este afio ni Santa Teresa de Marquina».

Mi generaciéon. Mi generacion ha gozado de un he-
cho que la diferencia de todas las anteriores genera-
ciones de la historia de Espafia. Mi generacion ha de-
sarrollado su escritura, sus puestas en escena, sus co-
reografias, su musica, sin la necesidad de una autoriza-
cién previa. Desde el “nihil obstat” hasta aquella frase
de la dictadura franquista —“nosotros no prohibimos,
nosotros autorizamos”— la historia de la creacién ar-
tistica habia pasado siempre por aquellos infiernos.
Por supuesto, en la etapa anterior, hasta el final de los
afios setenta, las artes escénicas habian de pasar por
una autorizacion previa, pero también podian sufrir
por una censura posterior, como fue el célebre caso de
El circulo de tiza caucasiano de Bertolt Brecht estre-
nada en el Teatro Nacional Maria Guerrero, dirigido
por José Luis Alonso, que ya he mencionado: el almi-
rante Carrrero Blanco fue a ver la funcién que tanto
éxito estaba teniendo y al dia siguiente se acabaron las
representaciones. Esto no es una historia de los afos
cuarenta, sucedi6 en junio de 1971.

Sobre la censura, nuestra compaiiera del Centro de
Documentacién Berta Mufoz ha llegado a acumular
casos para varios libros: su tesis doctoral El teatro cri-
tico espariol visto por sus censores, Expedientes de la
censura teatral franquista y Censura y teatro del exilio.
En el Centro de Documentacioén atesoramos muchas



entrevistas que mencionan este tipo de circunstancias,
especialmente en nuestra web El teatro independiente
en Espania. También se puede consultar en el CDAEM
la sentencia del consejo de guerra, de seis de marzo de
1978, condenando a Gabriel Renom, Miriam de Maez-
tu, Andrés Solsona y Arnaldo Vilardebo como miem-
bros del grupo Els Joglars y autores de la obra La torna.
La obra, recordemos, se referia al ciudadano polaco
Heinz Chez, condenado a muerte y ejecutado en las
mismas fechas que Salvador Puig Antich, en marzo de
1974. La sombra de la censura no solo aparecia por via
administrativa. Cuando se recibi6 en el Centro de Do-
cumentacion el legado del dramaturgo Lauro Olmo, el
jefe de archivo me mostr6 una escalofriante carta que
envio al escritor don Manuel Fraga, por entonces Mi-
nistro de Informacién y Turismo, criticando su postu-
ra, pues el escritor habia apoyado una carta sobre una
huelga de mineros en Asturias que llevaba un centenar
de firmas; la primera, de don Ramo6n Menéndez Pidal.
No es un hecho pequefio: Buero Vallejo quedd borrado
de las carteleras durante afos por firmar aquella carta.
En aquellas lineas para Lauro Olmo, Fraga explicaba al
dramaturgo gallego cémo se habia precipitado al vacio
uno de los mineros presos. Es bueno que un centro de
documentacion guarde un documento como ese.

Mi generaciéon. En mi generaciéon hay mujeres.
Cualquiera puede verlo. En las anteriores también
habia, grandes artistas, excelentes gestoras culturales,
estaban alli aunque era dificil verlas en ocasiones. En
2004, mis amigas Laila Ripoll e Itziar Pascual vieron
sus obras estrenadas en el Teatro Maria Guerrero, sede
del Centro Dramatico Nacional, dirigido entonces
por Gerardo Vera. Habian pasado veinticinco afos
para que el Centro Dramatico Nacional estrenase en
su sede una obra de una autora espafola viva. No hay
mas que pensar en la programaciéon del CDN en los
ultimos anos para darse cuenta del cambio que al me-
nos en este aspecto ha experimentado nuestro pais,
pero el caso es que en esos primeros tiempos costo
mucho que autoras o directoras llevasen sus trabajos
a los escenarios, cosa que afortunadamente no sucedid
con la danza. Ni, en buena medida, con la gestion. El
INAEM cont6 desde sus inicios con excelentes profe-
sionales en puestos de subdirectoras o directoras, y asi
ha sucedido también en muchas de sus unidades. La
actual directora general, Paz Santa Cecilia, recordaba
en una entrevista concedida hace unos afios al Centro
de Documentacién cdmo fue su primer trabajo en el
INAEM, como directora adjunta del Centro Nacio-
nal de Nuevas Tendencias, en el que Guillermo Heras
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contd con muchas excelentes profesionales, tanto en la
gestion como en el escenario.

Otro de esos cambios invisibles que han transforma-
do el mundo de mi generacién y que tiene su origen en
el INAEM es la llegada de muchas mujeres a los oficios
técnicos: regiduria, maquinaria, atrezo, iluminacion, so-
nido... Durante siglos, estos oficios se heredaban por la-
zos familiares, ya que eran desconocidos para el pablico
y para la ciudadania. Solo quienes tenian relacion directa
con alguien que ejercia esos oficios sabian que podian ser
un medio de vida. En los afios ochenta, José Manuel Ga-
rrido pone al frente del Centro de Tecnologia del Espec-
taculo a Teresa Valentin. Hoy, un equipo técnico con mu-
jeres maquinistas, regidoras, utileras, etc es lo normal en
un pais normal. En la misma linea, en los afios ochenta
se ponen en marcha los masteres de gestion cultural que
han formado a buena parte de los gestores de espacios
publicos y privados a lo largo de todo el pais.

Ningun oficio de las artes escénicas se aprende por ins-
piracién divina, por mas que los conservatorios de mu-
sica, danza y teatro dejaban algunos aspectos abocados
al autodidactismo. Mi generacion, que ocupd las aulas
universitarias masivamente, que no tuvo que endeudarse
para cubrir los cinco afos universitarios con un master,
ha conocido los primeros talleres y el contacto con los
maestros en algunas disciplinas; por ejemplo, en la escri-
tura teatral, en la direccion de escena, en determinados
métodos y técnicas. Mds tarde, las ensefianzas regladas.
Hoy hay una quincena de escuelas superiores de arte dra-
matico en Espaifia, entre ellas la RESAD de Madrid, un
edificio espléndido, fruto en buena medida del big bang
que supuso la transformacion del Teatro Real, en cuyas
dependencias se ubicaba en los afios ochenta. De aque-
llos primeros talleres de los ochenta, un recuerdo que
compartié en una entrevista para el Centro de Documen-
tacion el artista Carlos Marquerie: fue Fermin Cabal, que
impartia un taller de escritura en el Centro Nacional de
Nuevas Tendencias Escénicas, quien le present6 a uno de
sus alumnos, Rodrigo Garcia, y le dijo “vosotros tenéis
que hacer cosas juntos”

Cuando tengo que explicar el funcionamiento de las
artes escénicas en Espafa a alguien que viene de fuera,
0 que simplemente no lo conoce, empiezo por contar
que la mayoria de los contenedores son publicos —por
lo general, municipales— y la mayoria de los proyec-
tos artisticos surgen de la iniciativa privada. El INAEM,
durante cuarenta afnos, ha dado aire y a veces alas a ar-
tistas, companias y orquestas a través de un sistema de
subvenciones discutible y a menudo insuficiente, pero
que ha podido sostener a una profesion fragil en mo-



mentos dificiles. Es, probablemente, uno de los asuntos
que ocupan a quienes estan trabajando en esa esperada
renovacion del INAEM que espero ver ya desde fuera.
Mi generacién. Y todas las que siguen. La transforma-
cion histdrica que supuso la puesta en marcha del INAEM,
sus estructuras, sus unidades, ha hecho posible un pais en
el que se estrenan mil espectaculos al afio, en el que hay
musica y teatro —a veces, también, danza o circo— en
cientos de ciudades de un pais muy diverso que podria hoy
considerar la cultura como una de sus sefias de identidad.
Asi lo desed hace unos afos el Rey Felipe VI en un acto
lleno de teatro y musica en el palacio de la plaza de Oriente
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de Madrid, en un acto que conmemoraba el fallecimiento
de un viejo soldado que dedicé la mitad de su vida a la es-
critura, Miguel de Cervantes. Sirva esa ilusion por “hacer
pais” para, puesto ya el pie en el estribo, considerar que se
ha hecho mucho bueno y que siempre es un buen momen-
to para intentar que las cosas vayan a mejor.

Disculpe el lector si me he dejado llevar a ratos por
aquello de “he visto cosas que no creeriais...”. Siempre son
hermosos esos afios de formacion, pero creo sinceramente
que aquellos afios fueron brillantes, distintos. El empeno
de algunas personas y el trabajo de muchos dieron como
fruto un pais en el que vali6 la pena salir a la calle.
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A Presentacion de los libros Antonio Gades y Ballet Nacional de Espana. Foto Antonio Castro.






Cronologia

1983-1990

Creacion de la Compaiia Nacional de Teatro Cla-
sico.

Creacion del Centro Nacional de Nuevas Tenden-
cias Escénicas

Aparece la revista de Danza. El Publico

Plan de Rehabilitacion de Teatros en colaboracion
con el Ministerio de Obras Publicas (1% cultural) y
las comunidades auténomas, diputaciones provin-
ciales y ayuntamientos.

Creacion de la Red Espafola de Teatros y Audito-
rios publicos.

Unificacién y posterior division de los Ballets Na-
cionales.

Creacion del Festival Internacional Iberoamericano
de Cadiz.

Puesta en marcha de la transformacion del Teatro
Real en teatro de dpera.

Construccion e inauguracion del Auditorio Nacio-
nal de Musica.

Creacion de la Joven Orquesta Nacional de Espaiia.
Creacion del Centro para la Difusion de la Musica
Contemporanea.

Creacion del Festival de Musica Contemporanea de
Alicante.

Creacion del LIEM (Laboratorio de Informatica y
Electrénica Musical).

1990 - 1996

Transformacion del Ballet Lirico Nacional en la
Compaiiia Nacional de Danza.

Inauguracién del Museo Nacional del Teatro en Al-
magro.

Exposicion Universal de Sevilla 1992.

Cierre del Centro Nacional de Nuevas Tendencias
Escénicas.

Cierre de la revista El Publico.

Creacion de la Muestra de Teatro Espaiol de Auto-
res Contemporaneos de Alicante.

Tras el incendio que destruye el edificio y su poste-
rior reconstruccién, el INAEM entra en el Consor-
cio del Gran Teatre del Liceu de Barcelona.
Creacion de la seccion de Danza dentro del Centro
de Documentacién Musical.

1997 - 2003

Compra del Teatro de la Comedia.

Cesion del solar PACISA al Ayuntamiento de Ma-
drid para la construccién del Teatro Circo Price.
Permuta de ese terreno con el del Teatro Olimpia.
Derribo del edificio del Teatro Olimpia. El Ballet
Nacional de Espana y la Compania Nacional de



Danza ocupan sus nuevas sedes en las dependen-
cias del antiguo Matadero de Madrid.
Inauguracion del Teatro Real como teatro de dpera.
Dedicacion definitiva del Teatro de la Zarzuela a
este género.

Conversion de la Red Espanola de Teatros, Audi-
torios, Circuitos y Festivales de Titularidad Publica
en una asociacion cultural sin animo de lucro.
Obras de rehabilitacion del Teatro de la Comedia.
La Compania Nacional de Teatro Clasico pasa a
ocupar el Teatro Pavon de Madrid.

Inauguracién de la nueva sede del Museo Nacional
del Teatro en Almagro.

2004 - 2011

Apertura del Teatro Valle-Inclan como sede del
Centro Dramatico Nacional.

Creacion de Danza.es.

Creacion de la Joven Compaiiia Nacional de Teatro
Clasico.

Implantacion de una politica de buenas practicas en
los nombramientos de los directores de las unida-
des de produccion del INAEM.

Redaccidn de estatutos de la mayor parte de las uni-
dades del INAEM.

Se crea Girando por salas.

Desaparece el Centro para la Difusion de la Musica
Contemporanea. Se crea el Centro Nacional de Di-
fusién Musical.
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2012 - 2017

Se crea el circuito PLATEA para apoyar a las giras
de compaiiias de teatro y danza.

Concluyen las obras en el Teatro de la Comedia y la
CNTC regresa a su sede.

El Teatro de la Zarzuela crea el proyecto Zarza para
acercar el género al publico joven.

Maratones musicales bienales “Solo Musica’, crea-
das por el CNDM.

2018 - 2025

Unificacién del Centro de Documentacion Teatral
y el Centro de Documentacién de Musica y Danza,
creandose el Centro de Documentacion de las Artes
Escénicas y de la Musica.

El Museo Nacional del Teatro se convierte en Mu-
seo Nacional de las Artes Escénicas y de la Musica.
Creacion del Focus, Festival de la Orquesta y Coro
Nacionales de Espaia

Se crea la Direcciéon General de Artes Escénicas
y Musica que engloba la Subdireccién General de
Teatro y Circo, la Subdireccién General de Musica,
la Subdireccion General de Danza y Creacion Inter-
disciplinar y la Divisiéon de Archivo, Documenta-
cion y Gestion del Patrimonio Escénico y Musical
donde se integran el Museo Nacional de las Artes
Escénicas y el Centro de Documentacién de las Ar-
tes Escénicas y de la Musica.



Galeria



Unidades
del INAEM

demas de la politica de ayudas y de la participacion

en los patronatos de muchas instituciones publi-
cas, trabajos de gestion cultural que han vertebrado la
cultura en nuestro pais durante estos cuarenta afos, el
INAEM ha desarrollado una importante labor artistica
a través de sus unidades.

Desarrollar la historia de la Orquesta y Coro Naciona-
les de Espana (OCNE), el Teatro de la Zarzuela, el Ballet
Nacional de Espana (BNE), la Compaiiia Nacional de
Danza (CND), el Centro Dramatico Nacional (CDN), la
Compania Nacional de Teatro Clasico (CNTC), de la Jo-
ven Orquesta Nacional de Espaiia (JONDE), DEL Centro
Nacional de Difusion Musical (CNDM) precisaria cien-
tos de paginas. Hemos pedido imédgenes a todas las uni-
dades del INAEM para dejar aqui algunos de recuerdos
de una actividad artistica extraordinaria. También hemos
pedido imagenes al Museo Nacional de las Artes Escéni-

cas, hasta hace un aflo Museo Nacional del Teatro, y al
Centro de Tecnologia del Espectaculo (CTE).

Queremos agradecer a todas las unidades del INAEM
la cesion de estas imagenes, que ayudaran a definir el
trabajo de esta institucion durante cuarenta afos.

También hemos recuperado imdgenes de nuestros
propios fondos, para mostrar algunas acciones de los
dos centros que precedieron al CDAEM: el Centro de
Documentaciéon de Musica y Danza (CDMD) y el Cen-
tro de Documentacién Teatral (CDT). Hemos recupe-
rado también algunas imagenes del Centro Nacional de
Nuevas Tendencias Escénicas, para completar la vision
de estas cuatro décadas de actividad artistica.

Esperamos que esta coleccién de imdgenes ofrezca
una idea del inmenso trabajo de cientos de profesiona-
les y de la gran calidad artistica que el INAEM ha ofre-
cido en este tiempo.
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OCNE. Sede de la ONU. 1983.

BNE. Ritmos. 1984. Foto Paco Ruiz.




INAEM | 40 anos

A BNE. Danzay Tronio.1984. Foto Antonio de Benito.

A BNE. Medea. 1984. Foto Antonio de Benito.




A TeatrodelaZarzuela. Fidelio. 1984. Foto Antonio de Benito.

A Teatro delaZarzuela. La Gran Via. 1984. Foto Antonio de Benito.




INAEM | 40 aiios

A CDN. Luces de bohemia. 1984. Foto Ros Ribas.

A Teatro de la Zarzuela. Chorizos y polacos. 1984. Foto Fernando Suarez.

144



INAEM | 40 aiios

" . T - . Mgt b a1l L [
: _mem:—-%"a- e —

A CND. Corsario. 1984. Foto Antonio de Benito.
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<« Teatro de laZarzuela. Armide.
1985. Foto Antonio de Benito.
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A Teatro de la Zarzuela. Otello. 1985.



CNNTE. Geografia 1985. Foto Fernando Suarez.

Teatro de la Zarzuela. La fille du regiment. 1985. Foto Antonio de Benito.
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A Teatro de la Zarzuela. Dofa Francisquita. 1985.
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A TeatrodelaZarzuela. Il Campanello. 1986. Foto Antonio de Benito.
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A CDN. Didlogo del amargo. 1986. Fernando Suarez.

A CDN. Elpublico. 1986. Foto Ros Ribas.
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A CNTC. EI médico de su honra. 1986. Foto Chicho.

A CNNTE Sin demonio no hay fortuna 1986. Foto Chicho.
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A Teatro delaZarzuela. La boheme. 1986. Foto Antonio de Benito.
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A CDN Elpublico. 1987. Foto Chicho.
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INAEM | 40 anos




T il cmm—

A CDN. Madre Coraje. 1986 Foto Fernando Suarez.




INAEM | 40 anos

A CND. Las Silfides. 1987. Foto Antonio de Benito.

A JONDE. Ensayo seccional de maderas con Edmon Colomer. 1987. Cheste (Valencia). Foto Ros Ribas.



A JONDE. Concierto en San Petersburgo. 1987. Foto Ros Ribas.

A CND. Los cuatro temperamentos. 1987. Foto Antonio de Benito.
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A OCNE. GiraaJapon 1987. Suntory Hall.
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A Teatrode la Zarzuela. Don Pasquale. 1987.

A TeatrodelaZarzuela. Wozzeck. 1987. Foto Antonio de Benito.
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A CND. La muerte del cisne. Maya Plisétskaya. 1988.




A CND. Carmen Suite. 1988. Foto: Paco Ruiz.




A CND. Carmen Suite. 1988. Foto Paco Ruiz.

A JONDE. Concierto en San Petersburgo. 1987. Foto Ros Ribas.
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A CND. Diana y Acteon. 1988. Foto: Paco Ruiz. A CND. Hoja de album. 1988.

A CND. Nocturno. 1988. Foto Antonio de Benito.
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A CNNTE. Calderdn. 1988. Foto Chicho.

A CNTC. El alcalde de Zalamea. 1988. Foto Chicho.



CND. Raymonda. 1988.
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A CNTC. El burlador de Sevilla. 1988. Foto Chicho.
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A CNTC. Ensayo de El burlador de Sevilla en el Festival de Aimagro. 1988. Foto Chicho.
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A CND. Serenade. 1988.

169



A TeatrodelaZarzuela. Lulu. 1988. Foto Chicho.




A TeatrodelaZarzuela. Los cuentos de Hoffman. 1988. Foto Chicho.
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<« Teatro de la Zarzuela. Adriana
Lecouvreur. 1988. Foto Chicho.
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A Museo del Teatro. La actriz Aitana Sanchez Gijon junto a la maqueta del Corral del Principe. 1989.

A Museo Nacional del Teatro. Francisco Nieva, en la Exposicion Francisco Nieva figurines y escenografias. 1989.



INAEM | 40 anos

A Museo Nacional del Teatro en su primera sede en Almagro, Callejon del Villar, 1889-2002.

A Teatro de la Zarzuela. Rigoletto. 1989. Foto Chicho.




INAEM | 40 anos

» CTE.1989.

A CNNTE. Devocionario. 1989. Foto Chicho.



INAEM | 40 anos

A CNTC. El vergonzoso en Palacio. 1989. Foto Chicho.

A OCNE. Ensayo en el Suntory Hall de Japdn. 1989.
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‘ < Teatrode

laZarzuela. Las
bodas de Figaro.
1990. Foto
Chicho.
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» CDN. Hamlet. 1990.
Foto Chicho.

» CNNTE-Malpelo.
Quarere. 1990.

» CNTC. El caballero
de Olmedo. 1990.
Foto Chicho.
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A CDN. Comedia sin titulo. 1989. Foto Chicho.

A BNE. Don Juan. 1989. Foto Paco Ruiz.




» Teatrodela

Zarzuela. | puritani.
1990. Foto Chicho.
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A Centro de Tecnologia del Espectaculo 1990.

A Centrode Tecnologia del Espectaculo 1990.




INAEM | 40 anos

» CNNTE. El bosque de Diana.
1990. Foto Chicho.

—

» CNTC. La dama duende.
1990. Foto Chicho.
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CDN. Comedias barbaras. 1991. Foto Chicho.
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A CNNTE. Tratado de pintura. 1991. Foto Chicho. A CNNTE. Eljardin de Falerina. 1991. Foto Chicho.

A CNTC. La verdad sospechosa. 1991. Foto Chicho.
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A CNTC. La gran sultana. 1992. Foto Chicho.

A CNNTE. Como los griegos. 1992. Foto Juan P. Clemente.
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A Teatro de la Zarzuela. Otello. 1991. Foto Chicho.

A CNTC. El desdén con el desdén. 1991. Foto Chicho.
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A Teatro de la Zarzuela. La favorita. 1992. Foto Chicho. A CNTC. La gran sultana. 1992. Foto Chicho.

A Teatrode laZarzuela. Il trovatore. 1992. Foto Chicho.
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A CNNTE. Nosferatu. 1993. Foto Chicho.

A CNNTE. Francisco Nieva en el escenario de Nosferatu. 1993. Foto Chicho.
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A TeatrodelaZarzuela. La Gallarda. 1992. Foto Fernando Alda.




INAEM | 40 anos

A JONDE. En Santiago de Compostela. 1993. Foto Ros Ribas.



Vv Teatro de la Zarzuela. Il trittico. 1993. Foto Ros Ribas.
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INAEM | 40 anos

Teatro de la Zarzuela. Kiu. 1993. Foto Chicho.




INAEM | 40 anos

<« Teatrode laZarzuela. El
holandés errante. 1993. Foto
Chicho.

<« Teatrode
la Zarzuela. La
flauta magica.
1993. Foto
Chicho.
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A Centro de Tecnologia del Espectéaculo. 1993.

» Centro de Tecnologia
del Espectaculo. 1993.




INAEM | 40 anos

A CDN. Marat-Sade. 1994. Foto Chicho.
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A Teatro de la Zarzuela. Un ballo in maschera. 1994. Foto Chicho.
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A Teatro dela Zarzuela. La monteria. 1995. Foto Chicho.

A Teatro de la Zarzuela. El rapto del serrallo. 1995. Foto Chicho.
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A Teatro de la Zarzuela. Eugeni Onegin. 1994. Foto Chicho.

A CNTC. Don Gil de las calzas verdes. 1994. Foto Chicho.

A CND. Tabulae. 1994. Foto Fernando Marcos.
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A Centro de Tecnologia del Espectaculo. 1995.

A CNTC. EI médico de su honra. 1995. Foto Chicho.



INAEM | 40 anos

A Teatro de la Zarzuela. Eugeni Onegin. 1994. Foto Chicho.

A CNTC. EI médico de su honra. 1995. Foto Chicho.



INAEM | 40 anos

A BNE. LaGitanilla. 1996. Foto Paco Ruiz.



INAEM | 40 anos

A Teatro de la Zarzuela. The Rake’s progress. 1996. Foto Chicho.

A CDN. Eltiempoy la habitacion. 1996. Foto Chicho.




CDN. Haciendo Lorca. 1996. Foto Ros Ribas.
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INAEM | 40 anos

A CNTC. El misantropo. 1996. Foto Chicho.

A CNTC. Lavida es sueno. 1996. Foto Chicho.




A CND. Raptus. 1996. Foto Carlos Cortés.
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A CNTC. El anzuelo de Fenisa. 1997. Foto Daniel Alonso.

A CDN. Pelo de tormenta. 1997. Foto Chicho.
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A Teatro de la Zarzuela. La chulapona. 1997. Foto Chicho.

A Teatrode laZarzuela. La fille du régiment. 1997. Foto Chicho.




INAEM | 40 anos
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A Teatro de la Zarzuela. Tancredi.

1997. Foto Chicho.
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A JONDE Ensayo tutti. Torroella de Montgri. 1997. Foto Sonia Balcells.

A JONDE Concierto con Mstislav Rostropovich. 1997.
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A CDN. La fundacién. 1998. Foto Chicho.

A CDN. San Juan. 1998. Foto Chicho.
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A CNTC. La estrella de Sevilla. 1998. Foto Chicho.

A CNTC. No hay burlas con el amor. 1998. Foto Chicho.
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A TeatrodelaZarzuela. La viejecita. 1998. Foto Chicho.




INAEM | 40 anos

A Teatrode laZarzuela. Los amantes de Teruel. 1998. Foto Chicho.




INAEM | 40 anos

A Teatro de la Zarzuela. El barberillo de Lavapiés. 1998. Foto Chicho.

A TeatrodelaZarzuela. El rey de Harlem. 1998. Foto Chicho.




INAEM | 40 anos

< CND.Romeoy
Julieta. 1998. Foto
Fernando Marcos.

< JONDEconel
director Carlo Maria
Giulini. 1998.




A Teatro de la Zarzuela. DoAa Francisquita. 1998. Foto Chicho.
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A CDN. Cartas de amora
Stalin. 1999. Foto Daniel Alonso.

<« Teatrode laZarzuela. Luisa Fernanda. 1999.
Foto Chicho.
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A Centro de Tecnologia del Espectaculo, 1999.
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A CND. Multiplicidad. 1999. Foto Fernando Marcos.




INAEM | 40 anos

A Teatrode laZarzuela. La corte de Faradn. 1999. Foto Chicho.




INAEM | 40 anos

A CDMD. Exposicion Ritmo para el espacio. Paris. 2000.
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A CDN. Elcementerio de automéviles. 2000. Foto Daniel Alonso.
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A Teatro de la Zarzuela. El juramento. 2000. Foto Chicho.

A CNTC. La vida es suefio. 2000. Foto Daniel Alonso.




INAEM | 40 anos

A Centro de Tecnologia del Espectaculo, 2000.

< CDN. La muerte de un viajante. 2000. Foto Daniel Alonso.
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INAEM | 40 anos

A BNE. Fuenteovejuna. 2001. Foto Jesus Vallinas.




INAEM | 40 anos

T Fernando Marcos

A CND. White Darkness. 2001. Foto Fernando Marcos.



INAEM | 40 anos

A Teatrode la Zarzuela. El nifo judio. 2001. Foto Daniel Alonso.

A TeatrodelaZarzuela. Farnace. 2001. Foto Daniel Alonso. A Teatro delaZarzuela. Los sobrinos del capitdn Grant. 2001. Foto
Daniel Alonso.




INAEM | 40 anos
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A CDT. Presentacion de la edicidn digital de la revista El Publico. 2002. Foto Daniel Alonso.

A CDN. Carta de amor. (Como un suplicio chino). 2002. Foto Daniel Alonso.



INAEM | 40 anos

<« CNBD. Castrati. 2002.
Foto Fernando Marcos.

A CNTC. La dama boba. 2002. Foto Daniel Alonso.
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A Teatro de la Zarzuela. Los gavilanes. 2002. Foto Daniel Alonso.

A Teatrode laZarzuela. El martirio de San Sebastidn. 2002. Foto Daniel Alonso.



INAEM | 40 anos
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A Teatro de la Zarzuela. Aqua, azucarillos y aguardiente. 2002. Foto Daniel Alonso.



A Teatro de laZarzuela. Los claveles. 2002. Foto Daniel Alonso.

A CNTC. Peribdnez y el comendador de Ocana. 2002. Foto Daniel Alonso.




INAEM | 40 anos

A CDN. Historia de una escalera. 2003. Foto Daniel Alonso.

A CND. L'homme. 2003. Foto Fernando Marcos. A Centrode Tecnologia del Espectéaculo, 2003.




INAEM | 40 anos

A CNTC. Don Juan Tenorio. 2003. Foto Daniel Alonso.




INAEM | 40 anos
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A BNE. Elloco. 2004. Foto Jesus Vallinas.



INAEM | 40 anos

A CNTC. El burlador de Sevilla. 2003. Foto Daniel Alonso.

A CNTC. La celosa de si misma. 2003. Foto Daniel Alonso.



INAEM | 40 anos

A CDN. Himmelweg. 2004. Foto Daniel Alonso.

A CND. Arenal. 2004. Foto Fernando Marcos.




INAEM | 40 anos

A CNTC. Laserrana de La Vera. 2004. Foto Daniel Alonso.

A Museo Nacional del Teatro. S.M. la Reina Sofia en la inauguracion de su sede de los Palacios Maestrales de Almagro. 2004.
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CND. Herrumbre. 2004. Foto Fernando Marcos.
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Teatro de la Zarzuela. La mala sombra. 2004. Foto Daniel Alonso.




A CDMD. Exposicion Ritmo para el espacio. Ledn. 2005.
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A CDN. Infierno. 2005. Foto Daniel Alonso.




A CNBD. Diecisiete. 2005. Foto Fernando Marcos.
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A CNTC. Amar después de la muerte. 2005. Foto Daniel Alonso.

A CNTC. Elviaje del Parnaso. 2005. Foto Daniel Alonso.




INAEM | 40 anos

A TeatrodelaZarzuela.
La parranda. 2005. Foto
Daniel Alonso.

<« CNTC. El castigo sin venganza 2005.
Foto Daniel Alonso.




INAEM | 40 anos

A CNTC. Del Rey abajo, ninguno. 2006. Foto Chicho.

A CNTC. Sainetes. 2006. Foto Daniel Alonso.
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A CNTC. Tragicomedia de Don Duardos. 2006 Foto Daniel Alonso.

A Centrode Tecnologia del Espectaculo. 2006.
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A Teatro delaZarzuela. La boda de Luis
Alonso. 2006. Foto Daniel Alonso.

<« CNBD. Alas. 2006. Foto Fernando Marcos.



INAEM | 40 anos
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A TeatrodelaZarzuela. Hangman, Hangman! The town of Greed. 2007. Foto Daniel Alonso.
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A CDN. Perro muerto en tintoreria. Los fuertes. 2007. Foto Daniel Alonso.




INAEM | 40 anos
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A CDN. Un enemigo del pueblo. 2007. Foto Daniel Alonso.



INAEM | 40 anos
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A Teatro de la Zarzuela. Bohemios. 2007. Foto Daniel Alonso.



INAEM | 40 anos

A CND. GNAWA. 2007. Foto Fernando Marcos.

A CNTC. La noche de San Juan. 2007. Foto Chicho.




INAEM | 40 anos

A CND. O Domina Nostra. 2008. Foto Fernando Marcos.

A CDT. Presentacion de la revista Don Galdn. 2012. Foto Daniel Alonso.



A ONE. Tomatito. Septiembre Sinfonico. 2008.
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INAEM | 40 anos

A Teatro de la Zarzuela. El Bateo. 2008. Foto Daniel Alonso.

A CDN. Rey Lear. 2008. Foto Daniel Alonso.




INAEM | 40 anos

A CNTC. El pintor de su deshonra 2008. Foto Daniel Alonso.

A CNTC. Las manos blancas no ofenden. 2008. Foto Daniel Alonso.




Vv CND. Cobalto. 2009. Foto Fernando Marcos.
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A CNTC. De cuando acd nos vino. 2009. Foto Chicho.

A CNTC. Laestrella de Sevilla. 2009. Foto Chicho.
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A JONDE Ensayo parcial de violin con el profesor Gordan Nikolic. Santiago de Compostela. 2010. Foto Michal Novak.
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A CDN. Platonov. 2009. Foto Daniel Alonso.
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A Teatro delaZarzuela. La tabernera del puerto. 2009. Foto Daniel Alonso.

A Teatro de la Zarzuela. Una noche de zarzuela. 2009. Foto Daniel Alonso.




A CND. Cor Perdut. 2009. Foto Michael Slobodian.




INAEM | 40 anos

A OCNE. Septiembre Sinfénico.
20089. Foto Rafa Martin.

<« JONDE Conciertojuntoala
Orquesta Juvenil Iberoamericana &
Gustavo Dudamel en Lisboa. 2009.
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A L aJONDE en Berlin. 2010. Michal Novak.
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A CDT. Presentacion de El eco de las voces. 2010. Foto Daniel Alonso.

A JONDE. Ensayo tutti. 2010. Foto Michal Novak.



A CND. Jardin Infinito. 2010. Foto Fernando Marcos.
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A Teatro de la Zarzuela. Dona Francisquita. 2010. Foto Daniel Alonso.
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INAEM | 40 anos

A CNTC. El alcalde de Zalamea. 2010. Foto Chicho.
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A CDN. Dias estupendos. 2010. Foto David Ruano.




INAEM | 40 anos

A Teatrode laZarzuela. Gloria y
peluca. 2011. Foto Daniel Alonso.

< CDN. Woyzeck. 2011. Foto David
Ruano.




INAEM | 40 anos

A CNTC. El perro del hortelano. 2011. Foto Chicho.

A CNTC. Enla vida todo es verdad y todo es mentira. 2011. Foto Ceferino Lopez.




INAEM | 40 anos




A Centro de Tecnologia del Espectaculo, 2011.




INAEM | 40 anos

A JONDE Seccién de contrabajos con el profesor Jorge Mufioz. Ledn. 2011. Foto Michal Novak.

A CNTC. Un bobo hace ciento. 2011. Foto Daniel Alonso.



INAEM | 40 anos
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A BNE El Ballet Nacional de Espafa en los jardines de Sabatini de Madrid.2012.

A Teatro delaZarzuela. El gato montés. 2012. Foto Daniel Alonso.




A CNTC. La vida es sueno. 2012. Foto Daniel Alonso.




A Encuentro de directivos del INAEM en el Castillo de Magalia. 2012.

A CNTCElelenco de La vida es suefio con SM la Reina Sofia. 2012.




INAEM | 40 anos

CND. Scarlatti. 2012. Foto Jesus Vallinas.




LT Ty el
b v R
rﬁnﬂ-‘”

. L

. et

. ??
Frdd i
SESELrFs

f

F —

R 4/ £




BNE. Sorolla. 2013. Foto Stanislav Belyaevsky.







CNTC. La verdad sospechosa. 2013. Foto Daniel Alonso.
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INAEM | 40 anos

A CNTC. El coloquio de los perros. 2013. Foto Daniel Alonso.

A OCNE. 2013.




INAEM | 40 anos
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A OCNE 2013. Foto Rafa Martin.
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A OCNE. 2013. Foto Maqueira.




INAEM | 40 anos

A CNTC. Ellindo don Diego. 2013. Foto Daniel Alonso.

A CND. Raymonda. 2013. Foto Jesus Vallinas.
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A CDMD. 2014. Clausura del Simposio sobre Patriomonio Musical.
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A Teatrode laZarzuela. Marina. 2013. Foto Daniel Alonso.

A CNE. 2013. Foto Maqueira. A CND. Delibes Suite. 2013. Foto Jesus Vallinas.



A CND. Don Quijote. 2015. Foto Jesus Vallinas.
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A CDN. Salvator Rosa. 2015. Foto David Ruano. A CNTC. El alcalde de Zalamea. 2015. Foto
Daniel Alonso.

A CDN. Ellaberinto mdgico. 2015. Foto marcosgpunto.
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A OCNE con Nathalie Stutzmann. 2016.

A CNTC. Cervantina. 2016. Foto Daniel Alonso.




INAEM | 40 anos

A Centro de Tecnologia del Espectaculo. 2016.

A CDN. Jardiel, un escritor de ida y vuelta. 2016. Foto marcosGpunto.



A OCNE. 2016.
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A Teatro delaZarzuela - Proyecto
Zarza. Ensefanza libre. 2017. Foto
Daniel Alonso.

<« CNBD. La favorita. 2017. Foto Jesus Vallinas.
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A CDAEM. Presentacion de larevista Figuras. 2018. Foto Daniel Alonso.

A CND. Cascanueces. 2018. Foto Jesus Vallinas.



INAEM | 40 anos

A CND. Cascanueces. 2018. Foto Jesus Vallinas.

A CNDM. Bobby McFerrin. 2018.




INAEM | 40 anos

A CND. Cascanueces. 2018. Foto Jesus Vallinas.

A CNDM. Mariza 2018.
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A CNTC. Auto de los inocentes 2018. Foto Daniel Alonso.
A CNTC. Comedia Aquilana, 2018. Foto Daniel Alonso.
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A LaJONDE con equipo técnicoy artistico. Riojaforum. 2018. Foto Vicente Gémez Hidalgo.

A OCNE. 2018. Foto Rafa Martin.




A CDN. Eljardin de los cerezos. 2019. Foto Daniel Alonso.

A CDAEM. Presentacion de la revista Don Galdn. 2019. Foto Daniel Alonso.




INAEM | 40 anos

A CNDM. Jordi Savall. 2019. Foto Ben Vine.

< CDN. Shock-1.2019.
Foto Luz Soria.




INAEM | 40 anos

A CNDM. Proyecto educativo Todos Creamos. 2019. Foto Elvira Megias.

A CNTC. Almay palabra. 2019. Foto Sergio Parra.




INAEM | 40 anos

A CNTC. Entre bobos anda el juego. 2019. Foto Daniel Alonso.



INAEM | 40 anos

A Museo Nacional de Teatro. Martirio en la exposicion Arte y provocacion, la copla como género escénico. Hospital de San Juan de Dios. 2019.
Foto Mariano Cieza.

A Museo Nacional de Teatro. Maria Adanez y Ernesto Caballero en el acto de clausura de las actividades del Centenario del Museo. 2019. Foto Javi Ceci.



INAEM | 40 anos

A CNTC. Andanzas y entremeses de Juan Rana. 2020. Foto Daniel Alonso.

A Museo Nacional de Teatro. Juan Gomez-Cornejo, junto a su pieza luminico-escultérica Lighting for Pandur. Fragmentos del alma. 2020. Foto
Pablo Lorente.



A CDAEM. Presentacion de Arriba el telon, Teatro Valle-Inclan. 2020. Foto Daniel Alonso.







INAEM | 40 anos

A CDN.
Naufragios. 2020.
Foto MarcosGPunto.

<« CND. Giselle. 2020.
Foto Alba Muriel.




INAEM | 40 anos

» CNTC. Castelvines
y Monteses. 2020.
Foto Sergio Parra.

» CNTC. La comedia
de maravillas. 2020,
Foto Sergio Parra,




A BNE. La Bella Otero. 2021. Foto Maria Alperi.







INAEM | 40 anos

A CNTC. El principe constante. 2021 Foto Sergio Parra.

A CNTC. Esta primavera fugitiva. 2021. Foto Sergio Parra.

A JONDE. Concierto Festival de Granada. 2021. Foto Fermin Rodriguez.



INAEM | 40 aios

A CNTC. Divina Invencién. 2021. Foto Sergio Parra.

A CNTC. Troyanas. 2021. Foto Sergio Parra.




INAEM | 40 anos
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A Unadelas salas del Museo Nacional del Teatro en su actual sede, Palacios Maestrales. 2021.

A CNTC. El principe constante. 2021. Foto Sergio Parra.



INAEM | 40 anos

A CNDM. Gautier Capugon. 2022. Foto Rafa Martin.

50 ANOS DEL
CENTRO DE
DOCUMENTACION
TEATRAL

A CDAEM. Presentacion de 50 anos del COT. 2022. Foto Daniel Alonso.




INAEM | 40 anos

A CND. Passengers Within. 2022 foto Alba Muriel.

CDN. INLOCA. 2022. Foto Barbara S. Palomero.




INAEM | 40 anos

A CNDM. Patricia Guerreroy Fahmi Alghai. 2022. Foto Elvira Megias.

A CNTC. El burlador de Sevilla. 2022. Foto Sergio Parra.




A CND. Passengers Within. 2022. Foto Alba Muriel.

A CDN. Supernormales. 2022. Foto Luz Soria.



A CND. Teatro Real. 2022.



INAEM | 40 anos

A CNDM. Jupiter. 2022. Foto Rafa Martin.

A CNDM. Los Elementos. 2022. Foto Rafa Martin.




INAEM | 40 anos

A CNTC. Lo fingido verdadero. 2022. Foto Sergio Parra.




INAEM | 40 anos
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A JONDE. Concierto con Elizabeth Leonskaja. Auditorio de Galicia. 2022. Foto Manu Vidal.

A CDN. Los farsantes. 2022. Foto Luz Soria.



INAEM | 40 anos

A Centro de Tecnologia del Espectaculo, 2022.

A Centrode Tecnologia del Espectaculo, 2022.



INAEM | 40 anos

A 40%aniversario de la JONDE. Auditorio Nacional. 2023. Rafa Martin.

A BNE. Afanador. 2023. Foto Merche Burgos.




INAEM | 40 anos

A CND. Atuvera. 2023. Foto Alba Muriel.

A CDAEM. Sebastian Mariné firma la cesion del archivo de la AMCC. 2024.



INAEM | 40 anos

<« CND. Swoosh. 2023. Foto Alba Muriel.

A Reinterpretando alos clasicos. Actividad de pintura en vivo llevada a cabo por el pintor Angel Barroso. Claustro del Museo Nacional del Teatro.
2023. Foto Pablo Lorente.




INAEM | 40 anos

A CDN. Elproceso. 2023. Foto Luz Soria.

A CND. A tuvera. 2023 foto Alba Muriel.




INAEM | 40 anos

A CNDM. Ensemble Mosaik. 2023. Foto Rafa Martin.

A CNDM. Estrella Morente. 2023. Foto Elvira Megias.




INAEM | 40 anos

A CNDM. Cuarteto Quiroga'y Jorg Widmann. 2023. Foto Rafa Martin.

A CNDM. Duo del Valle y Cuarteto Modigliani. 2023. Foto Elvira Megias.



- INAEM | 40 anos

A CNDM. Juan de la Rubia. 2023. Foto Rafa Martin.

A CNDM. Vikingur Olafsson. 2023. Foto Elvira Megias.




INAEM | 40 anos

A CND. La Sylphide. 2023 Foto Alba Muriel.

A CND. La Sylphide. 2023. foto Alba Muriel.




INAEM | 40 anos

A CNTC. La discreta enamorada. 2023. Foto Sergio Parra.

<« CDAEM. Encuentros
llusionismo y Teatro. 2024.
Foto Carlos San José.




INAEM | 40 anos

A Centro de Tecnologia del Espectaculo, 2023.




INAEM | 40 anos

entro de Tecnologia del Espectaculo, 2023.

A BNE. Afanador. 2024. Foto Merche Burgos.




INAEM | 40 anos

A CNDM. Academia del Piacere y Compania. 2024. Foto Elvira Megias.

A CNDM. Les Arts Florissants. 2024. Foto Rafa Martin.
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A CND. Enel Teatro de la Zarzuela 2024.
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INAEM | 40 anos

A CNDM. Maria Terremoto. 2024. Foto Elvira Megias.

A CNDM. Zenet. 2024. Foto Rafa Martin.




INAEM | 40 aiios

A CNTC. Fuenteovejuna. 2025. Foto Pablo Lorente.

A Centrode Tecnologia del Espectéaculo, 2024.




INAEM | 40 anos

A CDAEM. Entrega del Fondo Berta Riaza. Julieta Serrano con Marina Bollain. 2024.



ERALrG siwlg

A Museo Nacional del Teatro. Ernest Urtasun, junto al equipo del Museo en la Exposicion Calderon un escenario imaginado. Iglesia de San
Agustin de Almagro. 2024.

A CND. NumEros. Serenade. 2025.




Senor, te

A OCNE Concierto sinfonico







INAEM | 40 anos

A Séptima promocion de la Joven CNTC. 2025. Foto Sergio Parra.

A CND. NumEros. Serenade, 2025.



El Auditorio
Nacional de Musica

ando pedimos imagenes a todas las unidades del
INAEM, el equipo de comunicacién del Auditorio
Nacional de Musica nos ofrecié un tesoro: los albumes de
firmas de su primera temporada. Estas salas, inauguradas
en 1988, han sido el lugar de encuentro de lo mejor de la
musica académica en nuestro pais en estas cuatro déca-

das, ademas de ser la sede de la Orquesta y Coro Naciona-
les de Espaiia y del Centro Nacional de Difusién Musical.

Hemos seleccionado unas pocas paginas de aquellos
albumes. Pensamos que los aficionados a la Musica re-
correran esas palabras y esas firmas con el placer de un
reencuentro.
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