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Una primera manera de valorar el resultado de un 
proyecto es preguntarse si es reconocible. Según 

este criterio, el INAEM sería un claro caso de éxito. Na-
die en el mundo de las artes escénicas o la música igno-
ra hoy qué describen estas siglas o a qué se dedica este 
organismo autónomo del Ministerio de Cultura. Cele-
bramos con este volumen cuatro décadas de trabajo, es-
fuerzo y contribución al fortalecimiento y el avance de 
las artes escénicas y la música en nuestro país. Hubo un 
momento, hace 40 años, en que aquel organismo recién 
creado tuvo que construir, en una democracia incipien-
te, una estructura legal y administrativa que ordenara y 
dotara de herramientas al impulso de las artes escénicas 
y la música en España. Ya entonces, éstas comenzaban 
a ser un conjunto de actividades de enorme fuerza, con 
particularidades y necesidades específicas propias del 
terreno de lo artístico, un sector en crecimiento que 
necesitaba un acompañamiento institucional decidido 
y efectivo. 

A lo largo de estas cuatro décadas, el Instituto Nacio-
nal de las Artes Escénicas y de la Música se ha transfor-
mado en un instrumento indispensable en el fomento, 
el desarrollo y la consolidación de actividades artísticas 
que hoy gozan de prestigio y relevancia nacional e in-
ternacional. Con sus transferencias y ayudas directas, 
el INAEM está presente en las principales institucio-
nes escénicas y musicales, forma parte del patronato 

de grandes teatros, centros de creación, fundaciones y 
festivales, e impulsa al sector a través de un amplio con-
junto de ayudas en concurrencia, con las que apoya a 
compañías y giras dentro y fuera de España.

A ello se une la labor de impulso a las artes escénicas 
que el INAEM realiza desde sus unidades de produc-
ción, un conjunto de espacios de creación o exhibición, 
compañías y teatros que hoy son referentes y en muchos 
casos articuladores de la creación artística. Los meló-
manos saben que encuentran programaciones de enor-
me calidad y variedad en las temporadas de la Orquesta 
y Coro Nacionales de España, el Centro Nacional de Di-
fusión Musical y la Joven Orquesta Nacional de España, 
la cual forma además a los talentos que construyen el 
futuro de muchas orquestas dentro y fuera de España. 
Las tres unidades tienen su espacio en el emblemático 
Auditorio Nacional de Música. 

En la lírica, el Teatro de la Zarzuela conserva y de-
fiende el legado del género más genuinamente español, 
además de ser el teatro donde exhiben sus creaciones el 
Ballet Nacional de España y la Compañía Nacional de 
Danza, dos formaciones que impulsan, respectivamen-
te, el baile español en sus principales formas y escuelas y 
las coreografías clásicas, neoclásicas y contemporáneas.

En el ámbito teatral, el INAEM está presente en la 
programación del Centro Dramático Nacional, en cuyos 
teatros, María Guerrero y Valle-Inclán, conviven el gran 
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repertorio y la dramaturgia actual. También en la Com-
pañía Nacional de Teatro Clásico, encargada de preservar 
y difundir esos tesoros inmateriales que son el verso clá-
sico y el teatro del Siglo de Oro, ya sea en su sede princi-
pal, el Teatro de la Comedia, o en el Festival Internacional 
de Teatro Clásico de Almagro, su sede estival.

Además, otras cuatro unidades del INAEM, colabo-
ran al avance del sector escénico y musical con funcio-
nes esenciales en el ámbito de la defensa y difusión del 
patrimonio. El Centro de Documentación de las Artes 
Escénicas y de la Música realiza una labor de conser-
vación y catalogación del legado dramático y musical, 
mientras que el Museo Nacional de Artes Escénicas, que 
acaba de reabrir sus puertas, está volcado en la preser-
vación y comprensión de la historia del teatro, la dan-
za, la lírica y el circo. Muy importante igualmente es la 
aportación en el terreno educativo del Centro de Tecno-
logía del Espectáculo CTE, donde se forman muchos de 
los mejores profesionales del sector, así como el espacio 
singular que el Castillo Palacio de Magalia ofrece al sec-
tor a través de sus residencias creativas y estancias. 

En conjunto, el INAEM se ha convertido en estas 
cuatro décadas en un actor clave (o actriz, la igualdad es 
uno de los terrenos en los que más se ha avanzado) en 
el impulso de la creación escénica y musical en España. 
Igual de intensa ha sido su labor para favorecer la acce-
sibilidad y la inclusión en las artes escénicas, principal-
mente a través de las Jornadas que organiza desde hace 
tres lustros y que han supuesto un claro elemento di-
namizador y prescriptor en la incorporación de buenas 
prácticas dentro de este ámbito. Respecto a la promo-
ción de la accesibilidad, el organismo trabaja para que 
todo el territorio tenga acceso a la cultura a través de las 

giras de sus unidades, el programa Platea, los diferentes 
circuitos de danza, teatro y música, las subvenciones y 
ayudas, y su presencia y apoyo a numerosos festivales e 
instituciones. Hoy, gracias a esa presencia activa, la cul-
tura llega a los pequeños municipios tanto como a las 
grandes capitales.

Leer este libro supone un ejercicio interesante de me-
moria y reflexión. Los recuerdos de los diferentes direc-
tores y directoras generales conforman un documento 
valiosísimo a la hora de entender la evolución del orga-
nismo, marcada por el devenir político, los cambios en 
el sector al que se dirige y las diferentes personalidades 
de los artistas en los que depositó responsabilidades. 
Espero que estas páginas sirvan para inspirar a los que 
vendrán y para reafirmar la idea —tan necesaria hoy 
como al inicio— de que las artes escénicas y la música 
necesitan instituciones que acompañen a sus creadores 
y profesionales con una estructura sólida y flexible, con 
decisión y con sensibilidad hacia sus circunstancias y 
necesidades. Una idea que cobra hoy, si cabe, mayor 
importancia al hallarnos en un momento trascenden-
tal para el futuro del organismo, al estar sumido en una 
ambiciosa y esperada reforma.

Me gustaría, por último, que este libro sirva como 
tributo y agradecimiento a las numerosas personas que 
han contribuido, con su pasión, capacidad de innova-
ción y perseverancia frente a los obstáculos, a que este 
organismo cultural haya llegado tan lejos. El INAEM no 
sería lo que es hoy sin la aportación de sus sucesivos 
equipos directivos, su personal y los artistas, técnicos y 
otros profesionales con los que ha colaborado. Gracias a 
todos ellos y ellas, el INAEM se ha convertido en el pilar 
que sostiene las artes escénicas y la música en España. 

Paz Santa Cecilia
Directora General del INAEM 
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España necesita soñadores que entiendan de números
(Antonio Buero Vallejo, Un soñador para un pueblo)

Cuarenta años de existencia parece una cifra suficien-
temente importante para echar la vista atrás y obser-

var el camino recorrido, los retos superados y también los 
futuros, en un momento como este, en el que ha comen-
zado una reforma largamente esperada. El Real Decreto 
1028/2025, de 12 de noviembre por el que se crea la Direc-
ción General de Artes Escénicas y Música, es el inicio de 
una nueva etapa de grandes cambios estructurales. Como 
Centro de Documentación, nos corresponde con esta pu-
blicación, dejar constancia de lo que ha sido hasta ahora el 
INAEM, sus competencias y sus logros. 

En el Instituto Nacional de Artes Escénicas y de la Mú-
sica trabajaban hasta ahora alrededor de mil trescientas 
personas aportando, cada uno desde su departamento, 
desde su especialidad, una parte de la energía necesaria 
para mover el engranaje de los centros de creación artísti-
ca y las unidades administrativas. El INAEM ha desarro-
llado de forma directa y ha colaborado con gran número 
de entidades públicas y privadas de la escena y la música 
españolas de todo el Estado español mediante programas 
que contribuyen a la promoción y difusión nacional e in-
ternacional de la música, la danza, el teatro y el circo. 

La historia del INAEM es la de todos esos trabajado-
res y la de los cientos que han pasado por la institución 
en estos cuarenta años, y, por supuesto, la de los creado-
res e intérpretes que han hecho y hacen posible nuestro 
legado artístico. Puesto que resulta imposible dar voz a 
todos ellos, hemos dedicado una parte considerable de 
este volumen a mostrar una selección de fotografías de 
conciertos, exposiciones y espectáculos de danza, teatro y 
lírica. Así, desde el recuerdo que proporcionan cientos de 
imágenes, evocamos el trabajo de miles de artistas y pro-

fesionales que han significado la excelencia de la cultura 
en nuestro país desde 1985.

Además, este libro recoge los testimonios de la mayor 
parte de los directores generales del INAEM a lo largo de 
estos cuarenta años —bien textos escritos por ellos, bien 
transcripciones de entrevistas en las que la cordialidad y 
la confianza fueron la tónica—; a estos se ha añadido un 
estudio del catedrático de Historia Contemporánea Pablo 
Pérez López, que plantea algunas claves de aquella Espa-
ña de hace casi medio siglo en la que se vio la necesidad 
de crear esta herramienta que es el INAEM, más unas 
notas de uno de sus trabajadores más veteranos, José Ra-
món Fernández, quien ofrece una visión de la generación 
que ha crecido con los proyectos del INAEM.

Recoger la memoria de las artes escénicas y musicales 
es la tarea del Centro de Documentación de las Artes Es-
cénicas y de la Música, que aporta publicaciones como la 
presente en las que muestra tesoros que desde hace más 
de cincuenta años recopila con cuidado, cataloga, preser-
va y pone a disposición de la ciudadanía. Un patrimonio 
que abarca no solo fotografías, sino prensa, programas de 
mano, grabaciones de espectáculos y fondos personales 
que conforman una parte importante del legado de las 
artes escénicas y de la música de nuestro país.

Las reflexiones de quienes dirigieron y dirigen el Ins-
tituto son un referente para pensar el futuro de nuestras 
artes. Un aniversario es un excelente motivo para recor-
dar y para mirar hacia delante.

Marina Bollaín Pérez-Mínguez
Directora del Centro de Documentación  

de las Artes Escénicas y de la Música
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José Manuel 
Garrido Guzmán
Director general de Música y Teatro 
(23 de diciembre de 1982 – 30 de abril de 1985)

Director general del INAEM 
(1 de mayo de 1985 – 7 de julio de 1989)

Subsecretario del Ministerio de Cultura  
(7 de julio de 1989 – 25 de enero de 1992) 

Ministros: 
Javier Solana  
(3 de diciembre de 1982 a 7 de julio de 1988)

Jorge Semprún  
(7 de julio de 1988 a 12 de marzo de 1991)
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En diciembre de 1982, tras las elecciones de no-
viembre, fui nombrado director general de Músi-

ca y Teatro del Ministerio de Cultura. Yo ya conocía el 
Ministerio por mi trabajo como consejero de Cultura 
de Murcia desde 1979; recuerdo, por ejemplo, una ex-
celente relación con Jesús Aguirre cuando era director 
general de Música, entre 1979 y 1980. 

Todo el movimiento de la renovación de las artes es-
cénicas en nuestro país durante los primeros años de la 
democracia fue una tarea de concejales de cultura, de 
directores generales, gestores, que entonces se llamaban 
animadores culturales… Yo estuve ahí con algunas la-
bores de responsabilidad, primero local, regional y des-
pués nacional y, la verdad, estoy contento de haber es-
tado en un momento crucial para la historia de nuestro 
país y también de las artes escénicas y la música. Hubo 
una auténtica revolución del mundo cultural a partir de 
los ayuntamientos, y realmente a mí me sirvió de labo-
ratorio, porque en Murcia creé la Joven Orquesta, y des-
pués la creé a nivel nacional… La idea fundamental era 
una famosa frase que se había dicho años atrás: “La calle 
es mía”, que dijo un político, y nosotros queríamos de-
cir: “La calle es nuestra”. Por eso sacamos la cultura a la 
calle, sacamos las compañías de teatro; recuerdo a Co-
mediants subiéndose a las farolas y a los guardias que-
riéndoselos llevar detenidos, y yo teniendo que identi-
ficarlos: “No, que son artistas, déjelos usted”. Parece que 

estamos hablando de hace 100 años. Los festivales en la 
calle eran un intento de conquistar campos de libertad, 
que la cultura fuera porosa a toda la ciudadanía y en eso 
hay que decir que todos los ayuntamientos tuvieron un 
papel fundamental para el cambio cultural de nuestro 
país. Y yo tuve la suerte de estar ahí y además, al ser 
Murcia una región uniprovincial, ser concejal de Cul-
tura, diputado de Cultura y consejero de Cultura, tenía 
todo el presupuesto en mis manos. Hicimos una serie 
de trabajos que a mí me sirvieron mucho como expe-
riencia para cometer después menos errores a la hora de 
llegar al Ministerio.

Yo no tenía ambición, por ejemplo, de ser alcalde, o 
de ocupar un cargo en el Gobierno fuera de la cultura. 
Lo que realmente quería era seguir en la política, pero 
dentro de mi mundo, del mundo que a mí me apasio-
naba; la prueba está en que cuando dejé de estar en el 
campo cultural, dejé la política y la Administración, 
porque realmente mi vocación era desarrollar la activi-
dad cultural dentro de la Administración pública. Para 
mí, llegar a la Dirección General de Música y Teatro fue 
una culminación de tipo profesional; por mi inquietud 
artística personal y por mi inquietud artística del sector 
público de la Administración; unía ambas cosas en un 
cargo que para mí era muy atractivo. Y yo naturalmente 
conocía el sector; a casi todas las personas con las que 
después me fui entrevistando —porque me entrevisté 

	— Este texto contiene fragmentos de la entrevista 
realizada por el CDAEM el 10 de julio de 2023 y de la 
entrevista realizada por Rosa Alvares para la revista 
Figuras realizada el 29 de septiembre de 2020.
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con todas—, las conocía: del teatro universitario, del 
teatro semiprofesional, algo de teatro profesional, y so-
bre todo después de haber estado a las órdenes de un 
maestro como era José Luis Alonso Mañes.

La creación del INAEM
Al llegar a la Dirección General de Música y Teatro me 
encuentro con una estructura histórica, Teatros Nacio-
nales y Festivales de España, que es un organismo autó-
nomo, más la Orquesta y Coro Nacionales de España. 
Están esos organismos, y algunas cosas más, como el 
Centro de Documentación Teatral, fundado en 1971, el 
Ballet Nacional Español, hoy Ballet Nacional de Espa-
ña, fundado en 1978; y el Ballet Nacional Clásico, hoy 
Compañía Nacional de Danza, fundado en 1979… No-
sotros empezamos a gestionar esas instituciones, unas 
con décadas de historia y otras muy recientes.

Cuando llegué al Ministerio, no por acto de modestia, 
sino por autenticidad de esa modestia, lo que hice fue re-
unirme con la mitad de la profesión personalmente, uno 
por uno, me reuní con los técnicos, me reuní con los acto-
res, con los directores y también con los funcionarios que 
estaban en la Administración; recogí toda la corriente que 
había en el sector. Como no podía entrevistarme con el 
cien por cien, encargué una encuesta cualitativa y enton-
ces entrevistaron a muchísima gente. Y con todo eso y con 
el programa cultural con el que se había presentado a las 
elecciones el Partido Socialista, nosotros elaboramos un 
plan e hicimos un diseño de política cultural; tardamos dos 
años y medio en hacerlo, los primeros años lo que hicimos 
fue administración de la cosa pública pero, a los dos años 
y medio, pusimos todo un paquete sobre la mesa y ahí es 
cuando se plantea la propuesta de crear un instrumento 
ágil tanto para la gestión directa de los teatros —en ese 
momento no se denominaban unidades de producción—, 
así como nuestra interlocución con el sector a través de las 
subvenciones, que supondrán un cambio de paradigma a 
partir del BOE de 23 de octubre de 1985. 

Ese instrumento va a ser un nuevo organismo que se 
llama INAEM y que agrupa la gestión administrativa de 
la dirección general y de esos organismos autónomos. 
Esto se engloba en una revisión total del Ministerio de 
Cultura y se podría decir que es la primera reorgani-
zación administrativa importante que se hace de este 
Ministerio, que fue creado en el año 1977; entonces se 
llamó Ministerio de Cultura y Bienestar. También se 
crea en esa reestructuración el ICAA (Instituto de la Ci-
nematografía y de las Artes Audiovisuales). A la cabeza 
estoy yo, que soy director general, pero nombramos a 

un gerente con categoría también de director general. 
Además, la intervención no es a priori, sino a posteriori; 
todo eso nos hace ser un instrumento muy ágil, sobre 
todo los primeros años. Después yo ya no quiero hablar 
de lo que ha ido pasando en el INAEM. Entonces tenía-
mos una capacidad de respuesta mucho más inmedia-
ta de lo que había tenido la Administración hasta ese 
momento, y eso lo notó el sector privado, para el cual 
dotamos cantidades importantes económicamente.

Pienso que desde esa etapa de los primeros ochenta 
no ha habido grandes reformas en el Ministerio de Cul-
tura; toda la estructura está casi intacta desde esa reno-
vación. Eso es lo que se echa en falta, existe una queja 
dentro de sectores del Ministerio y también de personas 
externas, sobre la necesidad de reforma del INAEM, 
algo que se ha acentuado en los últimos tiempos. En 
mi opinión, tenemos que ampliar el campo de esta re-
flexión: lo que realmente hace falta no es una reforma 
del INAEM sino una reforma importante del propio 
Ministerio de Cultura. No podemos perder de vista que 
este Ministerio se crea tras las primeras elecciones gene-
rales, en la legislatura constituyente, cuando apenas ha 
comenzado a desarrollarse el Estado de las autonomías.

En el año 1985 todavía estamos discutiendo quién va 
a tener determinadas competencias. Por poner un ejem-
plo: en ese momento no estaba claro que la Alhambra 
iba a ser una competencia de la Comunidad Autónoma 
de Andalucía, esto se lleva a cabo en 1986. Incluso dis-
cutíamos sobre algunos festivales que se hacían directa-
mente desde el Ministerio de Cultura y ni nos planteá-
bamos la necesidad de que hubiera participación de las 
comunidades autónomas, por lo menos desde el punto 
de vista competencial.

Han pasado muchos años y no solamente ha queda-
do envejecida la estructura del INAEM sino que se ha 
quedado envejecida la estructura del Ministerio, que 
no es en este momento una herramienta que clarifique 
el ordenamiento de las competencias, de la territoriali-
dad, un instrumento ágil para los tiempos que estamos 
viviendo. La discusión de si Ministerio de Cultura sí o 
no, que se está planteando en estas elecciones genera-
les —estas notas son de los primeros días de julio de 
2023—, es una discusión falsa. Es decir, lo que habría 
que plantearse es: el Ministerio de Cultura, ¿para qué? 
¿Y cómo? En un Estado casi federal.

La creación del INAEM buscaba una coherencia po-
lítica. Teatros Nacionales y Festivales de España fun-
cionaba de un modo que hacía inviable ese proyecto, 
de manera que se hacía necesario organizar todo en el 
INAEM con una dirección política centralizada.



INAEM | 40 años

17

Me gustó siempre la palabra “Instituto” porque re-
cogía mucho una tradición española, de nomenclatura, 
referida a algunas históricas instituciones culturales de 
educación, de investigación: el Instituto Cajal, el Institu-
to Escuela, la Institución Libre de Enseñanza… me gus-
taba más que otras denominaciones con influencias más 
francesas, por ejemplo. Recuerdo que también hubo 
una discusión sobre si usar o no la palabra “nacional”. 
Estábamos en ese momento en el desarrollo del proceso 
autonómico y apostamos por que se llamara nacional, 
aunque en aquel momento pudiera no interpretarse 
bien por las autonomías.

En principio, durante unos días, se llamó “Instituto 
Nacional de las Artes Escénicas”, pero nos dimos cuenta 
de que, naturalmente, las artes escénicas en parte pue-
den ser musicales, pero quedaba fuera la música sin-
fónica; ahí ya es cuando se puso el nombre definitivo: 
Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música.

En la entrevista publicada en la revista Figuras, del 
CDAEM, dejé una afirmación que puede resultar cho-
cante: “Yo no soy gestor, soy autor”. Dicho en tono menor, 
pero convencido de que no se trata solo de administrar, 
sino de inventar una estructura, desde su nombre y sus 
objetivos hasta su funcionamiento. No, yo no soy gestor, 
yo soy autor, porque me he inventado una serie de cosas; 
el gestor es, para mí, el gestor administrativo, que tiene 
muchísimo valor, es fundamental en cualquier empresa, 
pero yo nunca he sido buen gestor, porque si hubiera sido 
un buen gestor hubiera hecho bien los números y no hu-
biera hecho las cosas que he hecho, que muchas podían 
parecer una locura… Pero yo he creído tanto en eso que 
apoyé, en mi época de Subsecretario, que se pusieran en 
marcha los dos másteres de Gestión Cultural en Artes Es-
cénicas: el que se hizo en el Instituto de la Música de la 
Complutense y otro que apoyamos en Barcelona; porque 
estaba completamente convencido de que, en la gestión 
cultural, era necesario que nos formásemos todos lo más 
profesionalmente posible, de forma similar a quienes or-
ganizan para las empresas de otras industrias.

Ahora que intento observar más intelectualmente 
algunas de las cosas que hice por instinto, me he dado 
cuenta, reflexionando en estas últimas semanas, de que 
yo hice una política keynesiana en la estructura de ese 
proyecto. Porque cuando entras en la Administración, 
va de soi, quiere decir que tienes que recoger las basu-
ras de las calles, hacer que salga agua de los grifos, que 
haya carreteras para que la gente circule… pero cuando 
pones en marcha la Compañía Nacional de Teatro Clá-
sico o la Joven Orquesta Nacional de España, donde no 
hay ninguna demanda social ni corriente de opinión que 

la está pidiendo, estás creando algo no en función de la 
necesidad demandada, sino de una necesidad que se po-
drá producir en el encaje de la Historia y en la evolución 
de las estructuras. Hoy, nadie entendería que no hubiera 
Compañía Nacional de Teatro Clásico o Joven Orquesta 
Nacional, que celebra ahora su aniversario, pero en aquel 
momento nadie lo demandaba. Era política pura y dura, 
una acción política, en el sentido noble del término. Es 
una decisión política y eso es muy keynesiano. Un buen 
ejemplo sería el Teatro Real, que no solo no se demanda-
ba su recuperación sino que había muchas opiniones en 
contra. Pero eso queda para los investigadores.

El Teatro Real
¿Era necesario un Teatro de la Ópera en Madrid? En 
ese momento no había una gran demanda de ópera en 
Madrid, que se satisfacía con la programación de los 
festivales de ópera —unos doce títulos al año, cuatro 
funciones por título— del Teatro de la Zarzuela.

Se pone en marcha la recuperación del Real porque 
había varios símbolos importantes. Primero, que no se 
quiso rehabilitar ese teatro en los años 60 para que no 
fuera un nido de monárquicos; esa fue la entrevista que 
tuvieron una serie de personas con Franco en el Pardo: 
“esto va a ser un núcleo de conspiradores”. Que nosotros 
rehabilitáramos ese Teatro Real era todo un símbolo 
constitucional. 

Además, no solamente era el Teatro Real en sí mismo 
sino todo lo que iba a tener como consecuencia: iba a 
provocar el traslado de los conservatorios que ocupa-
ban la parte del Teatro que daba a la plaza de Isabel II; a 
la postre, la creación de nuevas infraestructuras para el 
Conservatorio de Danza y para la Real Escuela Superior 
de Arte Dramático. Todo eso fue un cuchillo en el pe-
cho al Ministerio de Educación, que no tenía previstos 
estos temas y vio la necesidad de liberar presupuestos, 
lo cual siempre es difícil. 

Esa rehabilitación, que iba a suponer un gasto in-
menso, debía ser equilibrada con un esfuerzo de inver-
sión territorial. Si vamos sumando todas las partidas 
presupuestarias, el desequilibrio territorial que se iba a 
producir en la Administración Central invirtiendo en 
Madrid… Entonces sacamos adelante un Plan Nacional 
de Auditorios, que creo que ha sido una de las cosas más 
importantes que se han hecho en este país: hay que pen-
sar que a finales de los 70 y comienzos de los 80 había 
un par de salas de conciertos y las orquestas tocaban en 
los teatros, en las cajas de ahorros… Hoy tenemos una 
red de salas de conciertos mejores que las de cualquier 
país de Europa, otra cosa es que estén bien o peor ges-
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tionados, pero los tenemos, y eso es porque se hizo un 
esfuerzo importante. Es decir, que hubo comunidades 
que tenían más recursos, hicieron sus auditorios, sus 
temporadas de conciertos… Entraron en nuestro plan 
el Auditorio en Santiago, el Auditorio en Barcelona, el 
Auditorio en Valencia, el Auditorio en Cuenca, el Audi-
torio en Murcia, la Maestranza de Sevilla…

Todo eso había que hacerlo, tenía sentido hacerlo, 
pero nos ayudaba el hecho de que con ese plan se re-
equilibraba territorialmente la inversión en Música. 

Cuando nosotros hacemos los números, vemos que 
el dinero que nos vamos a gastar en Madrid es impre-
sionante si hacemos la reconversión del Teatro Real en 
teatro de ópera. Sobre esto, creo que vale la pena decir 
algunas cosas. La primera: hace unos años se celebró 
el 200 aniversario del Teatro Real. Yo estoy en contra 
de eso, me parece una estafa desde el punto de vista 
intelectual y de la memoria histórica; se desconoce el 
hecho de que el Teatro Real ha estado más tiempo ce-
rrado que abierto, y más tiempo dedicado a la música 
que a la ópera. Claro, si se celebra el 200 aniversario se 
tiene que decir “sí, pero estuvo de los años 20 hasta los 
años 60 cerrado y de los años 60 a los años 90 se dedicó 
a conciertos”, porque, si no, estás engañando a la gente. 
La gente piensa… no la gente, sino los que se dedican a 
esto, que es peor, que siempre hubo ópera, sin embar-
go, el teatro estuvo cerrado muchos años y dedicado a 
la música muchos años. Aquí hay una anécdota, que 
yo recibí de un hombre que en aquel momento estaba 
medio jubilado, que era Comisario de la Música —ese 
es un título que existía durante el régimen de Franco, 
yo creo que en la democracia desapareció—, y me con-
tó que en los años 60 hubo un movimiento de intentar 
que el teatro se abriera, y que se abriera haciendo ópe-
ra, y hubo un grupo de gente, alguno de ellos vestido 
de militar, que fueron y solicitaron una audiencia al 
Jefe del Estado, le convencieron de que no debía haber 
ópera en Madrid, que la ópera era un tema aristocrá-
tico, que iba a ser una reunión de monárquicos y que 
no era bueno que la hubiera; entonces se da la orden de 
que se abra el teatro pero que se haga una sala de con-
ciertos. El arquitecto conservador de ese teatro decide 
no hacer caso y construir la sala de conciertos delante 
del escenario de ópera. Hubo muchas prisas, se hizo 
una rehabilitación rápida y se inauguró como sala de 
conciertos. Además se metieron los Conservatorios, la 
Escuela de Arte Dramático, los Ballets, estaba todo el 
mundo metido ahí, y cuando yo llego al Ministerio de 
Cultura, este arquitecto, que se llamaba José Manuel 
González Valcárcel, me enseña unos planos y me dice: 

“La gente se ha olvidado, porque han pasado veinti-
cinco o treinta años, pero aquí hay un escenario en el 
que cabe el edificio de la Telefónica; yo lo truqué para 
que si alguien reconvertía esta orden —lo que me cos-
tó una sanción administrativa como funcionario—, se 
pudiera de nuevo devolver a teatro de ópera”. Vale la 
pena recordar que Valcárcel se implicó en esa recupe-
ración y que lamentablemente falleció de un infarto 
en una visita a las obras en 1992; no lo vio terminado.

Madrid necesitaba un auténtico teatro de ópera, y 
para qué construirlo si lo teníamos ahí ya. Se toma esa 
decisión, que creo que es muy importante para la histo-
ria de esta ciudad y para la historia de la ópera en Espa-
ña. Una decisión muy poco apoyada, la hicimos un gru-
po de gente, apoyados con algunos cantantes, sí, pero 
muy en solitario; estaba todo el mundo en contra, no 
se veía con buenos ojos, el gasto enorme, el dineral, los 
plazos, era toda una opinión en contra sobre este asun-
to, pero eso fue un esfuerzo que cambió el panorama. 
¿Por qué? Porque el Teatro Real no fue importante solo 
por su reconversión; fue muy importante porque fue el 
impulsor de todo lo demás. Fue una revolución desde el 
punto de vista de la movilización de los recursos, tan-
to en Madrid como en el resto de España, y ahí he de 
decir que siendo tan difícil que la gente colabore, fue 
una colaboración total, del Ministerio de Cultura con 
el de Educación; al mismo tiempo los auditorios nacie-
ron de la mano de los alcaldes, de las comunidades au-
tónomas y del Ministerio. Los teatros se rehabilitaban 
con el Plan de Rehabilitación de Teatros, gracias a los 
ayuntamientos, las diputaciones, las comunidades y el 
Ministerio, repartiéndonos cada uno el papel: el Minis-
terio de Obras Públicas pagaba la obra, el Ayuntamiento 
ponía el terreno donde construía su teatro, nosotros la 
dotación técnica como especialistas en el mundo de la 
cultura…

Fue una colaboración de todas las administraciones 
digna de estudiar, que en estos momentos que no se en-
tendería. Creo que fue una gran operación, de una gran 
envergadura. 

La JONDE
En estos días —julio de 2023— me han pedido unas pa-
labras, en un video que van a hacer para conmemorar 
los cuarenta años de la creación de la Joven Orquesta. 
Este es un proyecto importantísimo. Nuevamente, se 
puede decir “no había ninguna necesidad de hacerla”. 
Entonces, la Joven Orquesta Nacional se crea también 
como un acto absolutamente keynesiano, y se nombra a 
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un director desconocido, a pesar de que había presiones 
de directores importantes españoles que quieren diri-
girla; pero yo tenía en la cabeza un tipo de modelo muy 
especial que solamente lo podía realizar en ese momen-
to un chaval que estaba en los Estados Unidos y que se 
llamaba Edmon Colomer. Edmon es el que viene aquí 
e implanta una metodología que ha sido la historia del 
gran éxito de la Joven Orquesta. La historia de la Joven 
Orquesta es una historia de éxito. Recuerdo perfecta-
mente las palabras de López Cobos cuando asistió al 
primer concierto: “El Futuro ha comenzado”. El crítico 
Enrique Franco usó esa frase de López Cobos para su 
crítica de aquel primer concierto en el diario El País, en 
enero de 1984. El futuro ha comenzado. Ese futuro no 
solamente comenzó sino que se ha instalado y hoy te-
nemos una Orquesta de una excelencia por su rigor que 
ha colocado a músicos en todas las grandes orquestas 
del mundo; al amparo de esta creación han nacido otras 
orquestas y se ha producido un eje vertebrador, porque 
los músicos son de Valencia, del País Vasco, de Barcelo-
na… y entonces es, además de la misión de política cul-
tural, un eje vertebrador. Pero hay que contextualizar: 
la JONDE nace en un momento en el que se refuerza la 
Orquesta Nacional con un director de prestigio, como 
Jesús López Cobos; que estamos creando una infraes-
tructura musical en todo el país para que las orquestas 
se escuchen en los sitios donde tienen que escucharse; 
se está creando un Centro de Difusión de la Música 
Contemporánea para atender las nuevas tendencias y 
un Festival que las acoge, como es el Festival de Alican-
te. Es decir, que hay un contexto, entra dentro de un 
diseño de una política cultural, con sus aciertos, con sus 
errores, pero que se puso en marcha, porque estaba di-
señada para los próximos veinte o treinta años.

El CDMC
El Centro para la Difusión de la Música Contemporá-
nea nace también como un elemento de colaboración 
con la sociedad en torno a la política musical, que pasa 
por la infraestructura, fundamentalmente para que las 
orquestas puedan tocar en sitios especiales, que no to-
quen en sitios donde ni los músicos escuchaban, o en 
las salas de las cajas de ahorro, o teatros, en fin, esta-
ban siempre como “de prestado”. Crear unas salas de 
conciertos en colaboración con los ayuntamientos y las 
comunidades autónomas era un plan de infraestructura 
para la música y para el desarrollo, porque aquí tam-
bién hubo un debate. Me sirvió, porque yo antes había 
estudiado la carrera de Biología: ¿Qué era antes, la fun-

ción determina el órgano o el órgano determina la fun-
ción?, que fue una gran discusión que tuvieron durante 
muchos años Darwin y Lamarck, grandes sabios. Aquí, 
algunos pensaban que había que crear orquestas y no 
auditorios, y yo era muy partidario de que si no había 
infraestructuras difícilmente podíamos crear la otra in-
fraestructura humana. Creo que el tiempo me ha dado 
la razón. Porque la movilización de la infraestructura 
hizo que las orquestas que ya existían mejoraran, que se 
crearan nuevas orquestas y que estas tuvieran sitios para 
ensayar y para actuar. Creo que eso fue fundamental, la 
infraestructura. Después intentamos cosas más difíciles, 
como era cuidar al máximo nuestra Orquesta Nacional, 
asunto que siempre ha sido muy complejo. Se contrató 
a López Cobos, intentamos mimar a la Orquesta en el 
Auditorio Nacional, siempre con cierta complejidad. 

El CDMC se enfrentaba a esa dificultad que tenía la 
música contemporánea de hacerse oír, de hacerse ver, de 
ser estimulada, para que los autores crearan sus piezas 
y después se pudieran interpretar y que hubiera cierto 
repertorio, porque se oye, se estrena hoy y no se vuelve 
a programar.

Así, el Centro de Difusión de la Música Contemporá-
nea me parecía oportuno. Había cuatro o cinco perso-
nas maravillosas que lo podrían haber dirigido y se me 
ocurrió que fuera Luis de Pablo como maestro y estuvo 
un tiempo hasta que tuvo una delicada enfermedad y 
fue sustituido por Tomás Marco. La labor institucional 
que había que hacer estaba hecha y asegurada y el festi-
val de Alicante era la visualización de parte del trabajo 
que se hacía desde el CDMC. Es muy importante esto: 
todo tiene un por qué y una explicación. Que no quie-
re decir que sea la correcta, pero el CDMC era algo así 
como el Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escéni-
cas. Y el festival de Alicante, ayudado, pactado por las 
autoridades de Alicante, que lo acogieron y lo alberga-
ron durante años, permitía la exhibición del trabajo de 
los encargos que se hacían. Era clave en lo que podía-
mos llamar la política cultural de la música del INAEM.

Los equipos
Ubicar los proyectos en un contexto es para mí muy 
importante. Por ejemplo, Almagro es sede del Festival 
Internacional de Teatro Clásico, por eso queremos que 
sea sede de la Compañía Nacional de Teatro Clásico. Se 
busca que las subvenciones a compañías privadas pro-
muevan que se haga teatro clásico, hay un trabajo de-
cidido por la puesta en valor del patrimonio; pero, al 
mismo tiempo, es necesario recoger lo que está pasando 
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ahora, para lo que se crea el Centro Nacional de Nue-
vas Tendencias Escénicas. Es imprescindible esa visión 
integradora, de conjunto, que permite observar lo que 
no está desarrollado, por ejemplo una relación perma-
nente con América, lo que nos lleva a la aparición del 
Festival de Cádiz, con Juan Margallo como director de 
las seis primeras ediciones. Otros aspectos estaban de 
algún modo cubiertos, como el teatro grecolatino, pero 
aun así, intervenimos en el Festival de Mérida, que va a 
dirigir José Monleón de 1984 a 1989… 

Yo me rodeé de lo mejor. Alguno no saldría bien, 
pero, visto lo visto, después de cuarenta años, creo que 
me rodeé de lo mejor. ¿Qué ocurre con esto? Al no es-
tar rodeado de mediocres y estar rodeado de lo mejor, 
a mí se me mencionaba menos, hay muchas veces que 
yo tengo que decir: “hombre, la Compañía Nacional de 
Teatro Clásico… Marsillach sí que estuvo al frente, pero 
la fundé yo, porque yo era el que podía hacerlo”.

Me rodee de gente tan buena —Guillermo Heras en 
el CNNTE, Lluís Pasqual y José Carlos Plaza en el CDN, 
Marsillach en la Compañía Nacional de Teatro Clási-
co, Edmon Colomer en la JONDE, Jesús López Cobos 
en la OCNE, Tomás Marco en el CDMC, Moisés Pérez 
Coterillo en el Centro de Documentación Teatral, Ja-
cinto Torres en el Centro de Documentación Musical, 
José Luis Alonso como director artístico y Miguel Ángel 
Gómez Martínez como director musical del Teatro de la 
Zarzuela, María de Ávila y luego José Antonio y Maya 
Plisétskaya para los ballets…— que era fácil ocupar un 
espacio más discreto. Reivindico, claro, el mérito de ha-
ber llamado a estas personas y haberles convencido para 
que ocupasen esos lugares.

Entre esos colaboradores brillantes, José Antonio 
Campos. Recuerdo que le propuse que fuese director 
del Teatro de la Zarzuela en un taxi, en Milán. Y creo 
que fue la mejor decisión, porque Campos lo que hace 
es implicar a todos los grandes directores de escena del 
momento en la Zarzuela: Emilio Sagi, muy vinculado 
por su familia, José Carlos Plaza haciendo Macbeth y 
Wozzeck y Lulú, esas dos últimas con escenografía y fi-
gurines de Gerardo Vera; Lluís Pasqual haciendo Falsta-
ff, Don Carlo, Il trittico; Adolfo Marsillach haciendo La 
Gran Vía y La Tempranica; José Luis Alonso dirigiendo 
Gloria y Peluca, La verbena de la Paloma, L’elisir d’Amo-
re, El dúo de la africana, Julio César, Fidelio, La sonám-
bula, La Revoltosa, su gran Doña Francisquita… En fin, 
se produce una renovación desde el punto de vista de la 
puesta en escena. Todos los directores entran a formar 
parte del equipo escénico, de dirección artística de la 
Zarzuela, y yo creo que esa es la labor importante que 

hace José Antonio Campos, porque utiliza su perfil de 
gestor o de autor. Este asunto creo que es interesante, 
respecto de los nombramientos: si un director escénico 
tiene que ser director de la institución, es un tema de 
discusión permanente; tiene sus riesgos porque muchas 
veces se produce una especie de conflicto de intereses. 
El gestor puro tendrá sus manías también, pero va a ele-
gir en función de los intereses públicos y de su discurso; 
yo soy muy partidario del perfil autoral de los directo-
res institucionales y que los directores de escena hagan 
su trabajo. Para la opinión pública y para el gestor po-
lítico es más brillante nombrar a una figura conocida 
mediáticamente… Pero esto es una discusión en la que 
llevamos toda la vida. Recuerdo las clases que daba en 
los últimos cursos del Máster de Gestión Cultural, les 
provocaba, les decía “vamos a ver, yo vengo aquí porque 
entre otras cosas, concretamente el máster del ICMU 
(Instituto Complutense de Ciencias Musicales) fui yo 
el culpable de empujarlo, pero yo los veo a ustedes de 
gerentes. Son gente con carrera universitaria, y una pre-
paración, pero no los veo de directores de los centros: 
con la política de hoy, van a nombrar a Mario Gas o a 
Nacho Duato, pero no los van a nombrar a ustedes, no 
van a pasar de la gerencia”. Les digo esto a los alumnos 
para provocar el debate. Es muy importante, es decir: 
Gerard Mortier manifestaba claramente su poco interés 
por la danza o por la ópera del repertorio italiano, pero 
qué duda cabe que hay una autoría, y son gestores cul-
turales puros en el sentido más amplio y más noble, en 
la autoría. Yo soy más partidario de eso, pero esto es un 
debate permanente. 

Me hacen notar desde el CDAEM un detalle no pe-
queño: siete de los directores generales que me han su-
cedido formaron parte de mis equipos: Adolfo Marsi-
llach, Juan Francisco Marco Conchillo, Tomás Marco 
Aragón, José Antonio Campos, Félix Palomero, Amaya 
de Miguel e incluso Paz Santa Cecilia. A Tomás Marco, 
además, lo nombra Adolfo Marsillach director técnico 
de la OCNE, que es un puesto que empieza a tomar en 
esos años una gran importancia. Hoy la sigue teniendo, 
hay un hombre muy importante en ese puesto que es 
Félix Palomero. Así que aquí, como he hecho unas lí-
neas más arriba, respecto de mis directores, tengo que 
presumir. No tengo más remedio que presumir. Me he 
rodeado de gente maravillosa que son señores y señoras 
de primerísima fila; y al final no se acuerda nadie de 
quién era el señor que los nombraba. Para mí es una 
satisfacción. Con Tomás Marco he tenido una relación 
y una vinculación profesional y personal muy grande, 
porque además completa algunas de las cosas que hice; 
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por ejemplo, yo alquilé el Teatro de la Comedia y él lo 
compró, fue una de las primeras decisiones que tomó. 
Entonces era Secretario de Estado de Cultura Miguel 
Ángel Cortés, que hizo varias cosas sensatas, aunque 
cuando llegó dijo que iba a levantar las alfombras; pero 
no había ninguna alfombra que levantar y lo que hizo 
fue terminar alguna de las operaciones que había con 
Tomás Marco, que es una persona muy inteligente y con 
experiencia en la gestión. En mi etapa como subsecre-
tario confirmé a Tomás Marco como director técnico 
de la Orquesta y estuvo allí en todo el proceso de López 
Cobos. Tomás Marco pasa después a la Dirección Gene-
ral ya con el Gobierno de Aznar, con Esperanza Aguirre 
como ministra. Desde luego, Juan Francisco Marco, que 
fue conmigo subdirector general de Música y Danza. 
Amaya de Miguel, que llegó jovencísima a trabajar en el 
INAEM en aquellos primeros años, como coordinado-
ra artística en la Subdirección General de Teatro: yo le 
encargué algunas coordinaciones de Festivales, cuando 
hacíamos muestras de teatro español fuera de España, 
y lo hacía estupendamente. Recuerdo algo que hicimos 
en Venezuela, con la policía con metralletas, era La 
Fura del Baus, el primer espectáculo, en que con hachas 
rompían los coches, Accions. Amaya es una persona 
que siempre tuvo una gran capacidad, de esas personas 
que uno intuye “¡esta va a llegar!”. Y vaya si ha llegado. 
Cuando se pasa por una institución, lo que te gusta es 
que cuando te vas pongan a otra persona que respetes. 
Juan Francisco Marco fue una persona que se formó 
mucho conmigo, yo me lo traje de Granada, él estaba 
ayudando a la concejala de Cultura de Granada, el pri-
mer puesto de responsabilidad administrativa lo tuvo 
conmigo, y luego he podido ver la carrera que ha tenido, 
que ha sido una carrera importante. Fue mi subdirector 
general de Música, en tanto que Ana Antón Pacheco era 
la subdirectora general de Teatro.

Nunca había caído en esto, en unir estos seis nom-
bres. La verdad, viendo esto estoy contentísimo. Cam-
pos, que era un funcionario de nivel, posiblemente no 
se había planteado que en algún momento determinado 
llegase a ser director general. Entonces había funcio-
narios con una gran categoría, muy cualificados, entre 
ellos Campos, que era un hombre progresista y que te-
nía que dar el paso, asumir una gran responsabilidad 
para la que sin duda estaba preparado. Vale la pena de-
cir algo sobre esto: tenemos una idea de funcionario, 
pero esto también es ser funcionario. Un funcionario 
es un servidor público. Cuando llegué al Ministerio me 
encontré con personas que procedían de los antiguos 
Técnicos de Información y Turismo y Técnicos de Ad-

ministración Civil. A los TAC los conocía más, porque 
mi padre estuvo en el origen de los primeros TAC y esa 
carrera administrativa la conocía, pero a los TIT no. En-
tonces eran personas… algunas muy, muy de derechas; 
pero eran unos profesionales estupendos, y yo trabajé 
muy bien con ellos. Quiero mencionar a alguien que 
tuve como subdirector General de Personal, Francisco 
Gutiérrez de Luna: quiero recordar su gran lealtad insti-
tucional. Qué confianza tenía yo en él, qué respeto y qué 
confianza y qué leal fue conmigo. 

Marsillach, siendo yo subsecretario, recupera a al-
gunas personas de etapas anteriores, como son Rafael 
Pérez Sierra y Francisco José Mayans, que habían sido 
Directores Generales de Teatro. Mi amigo Rafael Pérez 
Sierra, y hay que reconocérselo, es el primero que crea 
la nomenclatura Centro Dramático Nacional, en 1978, 
con Marsillach al frente como primer director. Cuan-
do yo llego, recojo su antorcha, recupero la idea inicial 
nombrando a un director muy joven, Pasqual. 

El Centro Dramático Nacional  
y el Centro Nacional de Nuevas 
Tendencias Escénicas
El Centro Dramático Nacional había tenido como un 
retroceso en el corpus teórico que venía de Rafael Pérez 
Sierra. Y hubo una época brillante cuando se inaugura, 
pero en ese momento estaba retrocediendo en los as-
pectos de la intencionalidad, estaba en un terreno un 
poco pantanoso. El golpe fue muy fuerte, porque nom-
bré a un director muy joven, entonces podría tener 32 
años, que había tenido algunos éxitos en el Teatre Lliu-
re, no excesivamente conocido en el mundo madrileño 
y español en general, que despuntaba mucho y eso fue 
una apuesta durísima. Desde mi punto de vista, salió es-
tupendo: a los dos años estábamos en París en el teatro 
de Odeón, estrenando Luces de Bohemia. El Centro tuvo 
entonces una consideración internacional, unos éxitos 
detrás de otros: los Cinco Lorcas, cinco, la Comedia sin 
título, Eduardo II, que fue una cosa muy curiosa, porque 
fue como se estrenó Lluís en el teatro María Guerrero, 
pero como cada 15 días se rompía la pierna un actor, 
tuvimos un momento en el tenían todos las piernas ro-
tas y tuvimos que suspender y colocar —esas cosas que 
se hacen en las programaciones— a una compañía, que 
hacía una cosa interesante que se llamaba El veneno del 
teatro, dirigida por Emilio Hernández, y en la que ac-
tuaban José María Rodero y Manolo Galiana. ¡Qué éxi-
to! La gente, los últimos días, teníamos que dejar que se 
sentaran por los suelos y por las escaleras, fue el gran 
éxito del Veneno del teatro, del gran autor Rodolf Sirera, 
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de todos… Un triunfo, pero claro, teníamos programa-
do Eduardo II y aplazado, y no teníamos más remedio 
que interrumpirlo. El veneno del teatro se ha seguido 
poniendo y esa función es ya casi un tótem.

Lluís Pasqual ha sido un gran renovador de la escena 
española, es una persona con un enorme talento. Soy un 
admirador suyo y me encantaba verlo ensayar, cuando 
marcaba, les decía a los actores una cosa, otra, y en un 
momento determinado decía: «Ahora arte, arte, arte», 
ya se ha acabado y ahora ya hay que hacer arte.

Fue una temporada larga, cuatro o cinco años, y se 
continuó con otro de los grandes, José Carlos Plaza, que 
tuve la suerte de poder nombrarlo. Recuerdo las Come-
dias bárbaras de Valle-lnclán, que es de las cosas más 
maravillosas que he visto en mi vida. Tuvimos la suerte 
de concatenar dos grandísimos directores de escena y el 
prestigio que en ese momento suponía el Centro Dramá-
tico Nacional, pero lo que era el nombre y el espíritu, que 
mi predecesor Rafael Pérez Sierra quería, fuimos noso-
tros los que finalmente lo hicimos posible. Él no lo pudo 
hacer por cuestiones políticas y administrativas. Hicimos 
unos estatutos para que todos los centros de producción 
tuvieran autonomía, que las decisiones artísticas se toma-
ran en los teatros y las tomaran los directores, que na-
turalmente despacharían con los responsables políticos, 
pero un responsable político no podía decidir si había 
que hacer El caballero de Olmedo, Eduardo II o Julio Cé-
sar, eso pasaba a la responsabilidad de los directores ar-
tísticos con sus elencos, con sus equipos. No fue un mo-
delo perfecto, pero se puso en marcha ese concepto de la 
autonomía artística, aunque esté uno en el sector público, 
que parece que el que manda es el político. La idea era 
empezar a generar la cultura de que eso debería ser así.

Yo siempre he dicho que he recogido varias antorchas 
de Pérez Sierra. El Festival de Almagro es también un 
invento de Pérez Sierra, pero en aquellos primeros años 
se hacía en septiembre, con un frío que obligaba a ver las 
funciones con mantas —porque entonces los directores 
generales mandábamos mucho y me traían una man-
ta…— eran aquellas primeras ediciones que se hacían 
en torno a los seminarios, muy vinculados al estudio del 
teatro clásico, con un número limitado de funciones. 
Entonces lo trasladé de fecha, lo que fue fundamental, 
y se forma el Patronato y nombro un director, porque 
existía el Festival pero no había director. En Granada 
tampoco había director… Nosotros nombramos direc-
tores de los Festivales para que hubiera una separación 
entre la Administración y la actividad artística. Por eso 
también se generan los estatutos que dotan de autono-
mía a nuestras unidades, el Centro Dramático Nacio-

nal, la Compañía Nacional de Teatro Clásico, el Centro 
Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas… Siempre 
he lamentado que desapareciera el Centro Nacional de 
Nuevas Tendencias, que por las razones que sea tuvi-
mos mucha presión, y cuando me fui yo del Ministerio 
desapareció en cinco minutos. Siempre tuvimos mucha 
presión con el Centro Nacional de Nuevas Tendencias 
Escénicas porque se decía que si iba poca gente, que si 
hacía cosas raras, etc. Hace poco tiempo, leí un resu-
men de todo lo que allí se hizo y es para temblar, porque 
todos los actores y directores importantes que mandan 
en este momento en este país, que tienen ahora 50 o 
60 años, todos aprendieron allí, fueron allí a hacer sus 
talleres los coreógrafos, los directores de orquesta, los 
autores musicales que hicieron las primeras óperas… 
todo se hacía ahí. Cuando se cerró aquello, me indigné 
mucho, pero cuando se destruyó y además se le cambió 
el nombre, entonces ya me irrité muchísimo y todavía 
me llega la irritación. Porque somos un país de gente 
con muy poca memoria y si rompemos y quitamos las 
huellas de lo que hubo ahí, que fue un invento para las 
artes escénicas y las vanguardias españolas, ya la gen-
te no sabe lo que pasó. Es que no existe ni el edificio 
ni el nombre, que era tan bonito como la sala Olimpia, 
no tengo nada en contra de Valle-lnclán; yo me jugaba 
los bigotes de pequeñito haciendo Valle-lnclán, pero si 
haces que desaparezca el nombre, desaparece también 
todo lo que se hizo allí durante años. Siempre lo he la-
mentado porque fue un trabajo encomiable de mi que-
rido amigo Guillermo Heras. 

De Guillermo Heras conocía su carrera como direc-
tor, como hombre del grupo Tábano, y me parecía una 
persona con la que me podía entender en algo tan difícil 
como es la línea de un ministerio: qué se puede hacer 
con el teatro de vanguardia. Tenía que tener una inter-
locución muy clara con él, hasta dónde llegamos. En 
ese sentido era más fácil hablar con Lluís Pasqual, del 
Centro Dramático Nacional, estaba más acotado; o con 
Adolfo Marsillach, lo que había que discutir era el acen-
to que se le daba; pero el Centro de Nuevas Tendencias 
era lo más arriesgado para todos. Nunca lo he entendido 
pero, desde el primer momento, tuve muchas presiones 
contra el Centro, contra Guillermo, siempre tuve pre-
siones. No sé muy bien, la verdad es que no creo en las 
conspiraciones, pero siempre tuve mucha presión, ¿Por 
qué se ha elegido a Guillermo Heras? ¿Por qué apoyas 
a Guillermo Heras? Yo lo escogí porque creo que tenía 
talento y que podía desarrollar todo un discurso artís-
tico que nos convenía, y nos convenía porque había un 
desierto. En el tema de la danza, recuerdo la primera 
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vez que quise hacer unas subvenciones para la danza, 
no había nadie ni para subvencionar, entonces recuerdo 
a Víctor Ullate, a Cesc Gelabert, y fueron las primeras 
compañías concertadas de danza que hubo en España, y 
no hubo más porque no había nadie más.

Entonces en el Centro Nacional de Nuevas Tenden-
cias se canaliza toda la danza, la gente que tiene esa in-
quietud, que ha viajado, que ha visto, que está haciendo 
las coreografías, por eso me pareció tan importante, 
porque Guillermo tenía eso en la cabeza, y hablamos 
mucho antes de que se produjera el nombramiento y de 
que se pusiera el proyecto en marcha. Recuerdo estar 
discutiendo en una habitación de un hotel en Milán so-
bre este tema: cómo puede ser, cómo se organiza y qué 
es lo que se va a programar. Esto fue muy discutido y 
también intervino ahí Moisés Pérez Coterillo, que era 
una persona con un gran talento.

Siempre apoyé a Guillermo, siempre he creído en 
Guillermo y en su labor como gestor, que es autor, por-
que inventó una cosa, pero además es un buen gestor 
en el sentido administrativo, aparte de ser un excelente 
director; lo quise para que se inventara una historia; se 
la inventó y duró lo que duró. Pero creo que es una his-
toria que hoy se puede contar y fue un paréntesis, pero 
un paréntesis de éxito.

¿Cuál es el éxito? El éxito es la movilización de la au-
toría española, es decir, la gente que crea, los bailarines, 
los coreógrafos, los directores de escena, los músicos: 
abrirles un canal para que su creatividad pueda desa-
rrollarse. Poner en marcha desde el Estado un canal que 
en libertad desarrolle la autoría española, ese es el gran 
éxito. Solamente hay que coger la lista. Yo mismo no era 
consciente hasta ahora de lo que ahí se hizo. Lo curioso 
es que casi toda la gente que allí empezaba es la gente 
que está en este momento dirigiendo la política cultural, 
los teatros nacionales, están en la Academia Española… 
Es importantísimo, hay que reivindicarlo, me parece 
muy bien la iniciativa del Centro de Documentación de 
decir: esto pasó en este país, claro. 

Lo que habría que explicar es por qué se quitó, pero 
yo eso no lo puedo explicar porque yo me fui de la 
casa. Pero formaba parte de toda una política: Cen-
tro Dramático Nacional, repertorio siglo XIX, siglo 
XX; Compañía Nacional de Teatro Clásico, Siglo de 
Oro, pero podemos llegar hasta el XVIII. El Centro de 
Nuevas Tendencias es la autoría, española sobre todo, 
y la modernidad, lo que se está escribiendo, la gente 
que está empezando, entonces me parecía una historia 
completa de política, había un diseño de política cul-
tural desde el Ministerio.

En aquellas decisiones ya se empieza a ver la voluntad 
del administrador de separar las funciones. Es decir, por 
ejemplo, a Lluís Pasqual le dije lo que quería hacer con 
el Centro Dramático Nacional pero nunca me atreví a 
decirle: “oye, ¿por qué no haces a Brecht?”, o a Marsi-
llach: “oye, que hagas aquí La dama boba”. Se trataba de 
que ellos fueran responsables dentro de unos paráme-
tros: tú dedícate al repertorio del siglo XX y tú desde el 
siglo XVI hasta el siglo XVIII e incluso el XIX y además 
puedes hacer Shakespeare, pero, hombre, no hagas Sha-
kespeare el primer día, porque si estamos creando una 
Compañía Nacional de Teatro Clásico, pues primero 
Calderón, Tirso… después ya nos vamos abriendo…

Unas palabras sobre la Compañía 
Nacional de Teatro Clásico 
Tengo que reconocer que cuando llegué al Ministerio de 
Cultura —que no estaba en la Plaza del Rey, estaba en la 
Castellana, donde hoy es el Ministerio de Defensa—, no 
me encontré ninguna manifestación con pancartas pi-
diendo la creación de la Compañía Nacional de Teatro 
Clásico, pero qué duda cabe de que había un grupo de 
opinión histórica donde se decía: «Los ingleses tienen su 
compañía, los franceses tienen su Comédie (Napoleón 
Bonaparte firma la reforma de los Estatutos de la Co-
médie Française en 1812, mientras está atacando Mos-
cú). ¿Y nosotros con nuestro teatro clásico?”. Entonces 
pensamos que era una manera de reivindicar nuestro 
patrimonio, que era importante tener una manera de 
tratar, de hacer los clásicos, y de ahí nace la idea de crear 
la Compañía. Naturalmente no teníamos dinero, como 
siempre, y lo que hicimos fue coger un poquito de dine-
ro del Centro Dramático Nacional, sin que se enterase 
su director, y así pusimos en marcha la Compañía, que 
ya en el siguiente ejercicio empezó a tener su propio 
presupuesto. Queríamos hacer una Compañía Nacional 
de Teatro Clásico con un acento y con un estilo propio, 
y yo pensé que en ese momento solamente Marsillach 
podía hacerlo. Había en España —y los hay, siempre los 
ha habido— muy buenos directores que podían haber 
hecho el trabajo muy bien, pero Marsillach era y fue 
siempre un innovador y necesitábamos un innovador, 
una persona que creara un modelo. Yo fundaba la Com-
pañía pero él tenía que crear el modelo de Compañía, y 
entonces lo llamé. Él lo cuenta de manera muy divertida 
en sus memorias, porque cuenta que yo dos años antes 
le había llamado para que dirigiera el Centro Dramático 
Nacional, y que como tardó tanto en contestarme, pen-
só que por eso cogí el teléfono y llamé a Lluís Pasqual, 
y que esta vez cuando lo cité, pensó: “yo creo que me 
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va a proponer otra cosa, a Garrido le digo que sí, por-
que si no, como me vaya por el pasillo está llamando 
a otro”. Lo cuenta de una manera muy divertida en las 
memorias, libro que hay que leer porque está muy bien 
escrito, porque era muy buen escritor y es muy diverti-
do y efectivamente fue así: lo llamé y estuve hablando 
de una radiografía de una muela mía del juicio que es-
taba muy mal, durante quince o veinte minutos, y él me 
dijo que también tenía un problema de este tipo y en un 
momento determinado le digo: “¿Quieres crear la Com-
pañía Nacional de Teatro Clásico?”. Y me dijo “sí, sí, sí”. 
No había opción, porque si no, efectivamente tenía otro 
nombre alternativo, y a partir de ahí Adolfo me vuelve 
loco porque quiere un espacio que sea alternativo, no 
quiere un teatro convencional y vimos de todo. Entre 
otros muchos lugares, vimos la fábrica de galletas PA-
CISA, que estaba donde hoy está el circo Price; la com-
pramos por 76 millones de pesetas, con la idea de crear 
ahí toda la infraestructura de los teatros nacionales. Esa 
idea desapareció y fue más tarde objeto de un cambio 
que después haría el Ministerio con el Ayuntamiento 
de Madrid, relacionado también con el teatro Olimpia, 
hubo un acuerdo, un convenio y el ayuntamiento hizo 
el teatro Price en ese suelo. Marsillach quería un espacio 
insólito, no lo conseguimos y finalmente recaímos en el 
Teatro de la Comedia de Madrid. 

Aquel primer impulso de la Compañía Nacional de 
Teatro Clásico fue un trabajo precioso. Yo siempre fui 
muy admirador de Marsillach desde que era muy joven. 
Entonces, cuando se tiene la oportunidad de llamar a 
esa persona a la que admiras y decirle “¿Quieres ser di-
rector de la compañía?”, eso es otro lujazo que tuve.

Tuve una gran amistad con él, aparte de su talento. 
Cuando estrenamos la obra en Buenos Aires tuvo sus 
críticas, pero cuando se estrenó en España, la crítica fue 
tan mala, tan grande, ocupando páginas, especialmente 
la de su amigo Eduardo Haro, que Marsillach vino al 
despacho y me dijo “Te presento la dimisión”, porque, 
en ese momento, ese periódico (El País) era muy impor-
tante, sobre todo para algunas gentes, para los que éra-
mos de provincias menos, claro. Le dije: “Bajo ningún 
concepto, este proyecto es un proyecto a largo plazo y 
tendrá baches, le gustará alguna vez a los críticos y otras 
veces no, pero este proyecto va adelante; y si te vas tú, 
me voy yo también; de aquí no se va nadie”. Contaba, ya 
lo he dicho, con el apoyo del ministro. La compañía ha 
durado hasta hoy, ha sido respetada por los gobiernos, 
por los partidos, por los directores generales, es una ins-
titución que ya no se sabe quién la puso en marcha, qué 
gobierno, qué administración, sino que se sabe que está 

ahí, que es un valor y todo el mundo la apoya. Eso para 
mí es lo más importante; ya no se buscan los orígenes, a 
menos que sea un investigador, un articulista que quiera 
escribir la historia. Hoy la Compañía Nacional de Tea-
tro Clásico se completó, muy bien completada por cier-
to, por parte del gobierno del Partido Popular. 

El secretario de Estado del primer gobierno de Aznar, 
Miguel Ángel Cortés, compró el Teatro de la Comedia, 
Yo puse en marcha la Compañía y alquilé el espacio y 
luego vino otro gobierno y lo compró, por cierto el di-
rector general era Tomás Marco, que no es casualidad. 
Era como consolidar ya del todo este asunto. Estoy muy 
satisfecho de la Compañía porque eso tampoco se hizo 
de manera gratuita. 

El Festival de Almagro y el Museo del Teatro
Se dijo: “Y ¿qué otra herramienta tenemos? Tenemos 
un festival que se hace en el mes de septiembre y cada 
vez que voy me tienen que prestar una manta los veci-
nos de Almagro”. Porque se hacía en septiembre. Pensé 
que era un disparate tener aquel festival con un corral 
de comedias maravilloso que no tiene nadie, con poca 
gente, con el pueblo en contra, con frío, que no se podía 
tomar un café después de acabar la función. Dije: “Esto 
hay que cambiarlo”. Entonces creamos un patronato, se 
nombró a un director, que no había, y se pasó al mes 
de julio. Hoy tenemos el éxito de Almagro desbordado 
de gente, a las dos de la mañana; todo el mundo está a 
favor, las cafeterías, los restaurantes, posadas y todo lo 
que ha ocurrido. Recuerdo que me criticaron y me dije-
ron que era un megalómano por meter en el desierto de 
La Mancha un festival. Entonces no había AVE ni nada, 
eso fue una apuesta que nos ha salido bien a todos los 
alcaldes de Almagro, a todos los presidentes de la dipu-
tación y a todos los que hayan pasado por Castilla-La 
Mancha y por supuesto al Ministerio de Cultura; es otra 
operación de éxito y el festival de Almagro no es de na-
die, es de todo el país y sobre todo del pueblo de Alma-
gro, que disfruta y está muy orgulloso de su festival.

Entonces entendíamos que la Compañía tiene que 
hacer su residencia de verano en su festival, que es el 
de Almagro. Las cosas no se hacen por casualidad, tie-
nen que estar concatenadas, tiene que haber un plan. Y 
yo estoy seguro que de todos estos planes que hicimos, 
si algunos han fracasado, no fue por culpa nuestra, ni 
porque no fueran buenos: el Centro Nacional de Nue-
vas Tendencias no fue un éxito, porque alguien que vino 
después tomó la decisión de cerrarlo y no hubo el apo-
yo societario o político para que se dijera: “Esto es im-
portantísimo y tiene que continuar”. Estas cosas nunca 
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  Andrés Peláez, Luis López Condés, José Manuel Garrido, Adolfo Marsillach y Rafael Pérez Sierra en la inauguración del Museo Nacional del Teatro.

sabemos muy bien por qué se producen pero el Festival 
de Almagro, junto con la Compañía, es un éxito que ha 
durado hasta ahora.

El tercer eje de Almagro es el Museo Nacional del 
Teatro. Quien más sabe de esto es el director que lo 
fundó, Andrés Peláez, paisano y amigo mío. Recuer-
do la anécdota de cuando llegó Andrés, a quien yo no 
conocía, al despacho, entonces en la Casa de las siete 
chimeneas, y me dijo: “Oye, hay un museo en unas ca-
jas”. Había encontrado unas cajas, que eran las cajas del 
museo del teatro, y me habló del corazón del cantan-
te Anselmi, y entonces dije: “Bueno, eso tiene que ir a 
Almagro”. Con la aquiescencia del alcalde de Almagro, 
que puso un local inmediatamente para que pusiéramos 
en marcha el museo. Después, cuando fui subsecretario 

y Adolfo Marsillach fue director general, fue cuando se 
firmó la puesta en marcha oficial del Museo de Alma-
gro. El museo nos completaba todo el relato —que es 
lo que se dice ahora, entonces decíamos discurso—, la 
Compañía, el Festival y el Museo y eso es lo que el Esta-
do, el Ministerio de Cultura hace con los clásicos, con el 
patrimonio histórico del teatro.

Proyección  internacional
He mencionado la proyección internacional. En los años 
iniciales del INAEM hay una idea de abrirse al mundo: 
por ejemplo, el inmenso éxito de la zarzuela en lugares 
como el Festival de Edimburgo, o el estreno en el Théâ-
tre de l’Odeon de París, en ese momento sede del gran 
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proyecto de Teatro de Europa, de Luces de Bohemia, de 
Valle-Inclán, dirigido por Lluís Pasqual en febrero de 
1984 —recuerdo la discusión de Giorgio Strehler, en-
tonces director del Teatro de Europa, con Pasqual: “No 
te atreves ¡Baja más la luz! No te atreves…”, en esos años, 
hablábamos, como broma, de la oscurotecnia—. Aquel 
espectáculo hizo una gira extraordinaria con cuarenta 
actores en el reparto. Era un modo, también, de ubicar-
nos como país.

Hay un tema muy importante, en el que al princi-
pio me encontré muy solo, porque el país y el gobier-
no demandaban fundamentalmente entrar en Euro-
pa. Entonces estábamos muy preocupados por Euro-
pa, es decir, la Comunidad Económica Europea, y yo 
siempre vi que América Latina era muy importante. 
Entiendo que la implicación en Europa era priori-
taria, claro, pero en los primeros años la política se 
centró mucho en el tema europeo y abandonamos un 
poco, políticamente hablando, el tema de América 
Latina. Siempre he pensado —como ahora se habla 
y se reivindica— que podíamos ser un puente de de-
fensa de los intereses del conjunto de América Latina 
ante Europa. Entonces, nosotros hicimos una política 
de cara a América Latina muy importante; recuerdo 
el Festival en México, donde llevamos compañías de 
teatro oficiales y privadas… igualmente a Argentina, 
y Venezuela, que yo recuerde. Se concedieron ayudas 
a todas las compañías que iban a los festivales inter-
nacionales que se celebraban en esos países y des-
pués tuvimos unas subvenciones que canalizábamos 
a través del CELCIT, creo recordar, para todo aquel 
grupo de teatro de América Latina que hiciera textos 
españoles. Pusimos en marcha una operación, que 
después dejó de hacerse, pero durante unos años fun-
cionó y eso hizo que todos los creadores de teatro vi-
nieran al Ministerio de Cultura español porque era su 
interlocutor. Entonces muchos autores españoles de 
ese momento empezaron a estrenar en América La-
tina y abrirse caminos con unas “Muestras del Teatro 
Español” en las que yo quise incluir a Lisboa, porque 
siempre me había parecido que tenemos descuidada 
la relación con Portugal. Recuerdo que hubo titula-
res, “Invasión de España”… Recuerdo los teatros lle-
nos, haciendo teatro clásico español. Desarrollé mu-
cho en esos años el concepto de lo iberoamericano. 
Claro que ir al Teatro de Europa o al Piccolo de Milán 
era importantísimo, yo sabía que nosotros podíamos 
ponernos en diálogo con las gentes que llevaban cin-
cuenta años haciendo teatro maravilloso en Francia, 
en Italia o en Inglaterra, pero en América Latina 

nosotros teníamos algo para sembrar y, entonces, 
ese equilibrio se hacía no solamente llevando nues-
tras unidades de producción o nuestras compañías 
subvencionadas como la Fura o Comediants —esas 
compañías fueron a todos estos festivales—; sino que 
también ayudábamos directamente a compañías de 
América Latina con cierta tradición. Eso fue un eje 
de política exterior. Pocos años después, en 1991, na-
ció el Instituto Cervantes, que es un proyecto conjun-
to de varios ministerios, pero la política exterior en 
Artes Escénicas fundamentalmente consistió en eso: 
intentar estar de tú a tú en los grandes centros euro-
peos pero también hacer una labor de grandes mues-
tras de exhibición en la comunidad americana, con 
cuidado para no parecer prepotentes. Personalmente, 
en ese aspecto tengo una anécdota que no me resisto 
a dejar en estas notas: en Argentina nació la Compa-
ñía Nacional de Teatro Clásico, Adolfo y yo pensamos 
que, en el fondo, El médico de su honra, de Calderón, 
era una historia muy cercana a todas aquellas de los 
relatos de crímenes de arrabal de Borges. “¿Quién 
va a entender esto mejor que los argentinos?”, dijo 
Marsillach. Y lo estrenamos en el Teatro Cervantes 
de Buenos Aires. Después, yo llevé una gran muestra 
del teatro español a Buenos Aires y recuerdo que a la 
hora de pagar no tenían dinero, porque estaba recién 
instaurada la democracia, estaba el doctor Alfonsín 
como presidente, y entonces dije: “esta es la contribu-
ción de España a la democracia argentina”, y Alfonsín 
me llamó, nos recibió en la Casa Rosada y dijo: “yo 
solamente les puedo pagar a ustedes y corresponder 
en especie y voy a poner el avión del presidente para 
que vayan a Iguazú a que vean ustedes aquello”. Y nos 
llevó a las cataratas, ida y vuelta en el día. Recuer-
do a los pilotos, que habían combatido en la guerra 
de las Malvinas, que me contaban de todo… fue una 
gran experiencia. Desde entonces, siempre tuve una 
relación con Alfonsín; cuando dejó de ser presidente, 
siempre que venía a España me llamaba…

Por cerrar este tema: hubo política exterior, de 
apoyo a las dramaturgias y a los autores españoles en 
América Latina. Y un tema más “de escaparate”, que no 
tiene por qué ser mala la palabra “escaparate”: El Pú-
blico de Federico García Lorca, dirigido por Lluís Pas-
qual, se estrena en el nuevo local del Piccolo de Milán. 
Entonces ya habíamos actuado con obras españolas en 
el Piccolo antiguo, en el pequeño, y en principio la idea 
era ir dando a conocer lo que se estaba haciendo en ese 
momento en nuestro país. El INAEM desarrollaba esas 
actividades de forma autónoma, pero siempre contá-
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bamos con el apoyo en cuanto a infraestructura de Ex-
teriores. Si íbamos a Lisboa o a Caracas, la embajada 
se ponía a disposición y colaboraban perfectamente, 
pero los recursos y los diseños se hacían en función de 
nuestras propias estrategias. En esos momentos, hay 
que decirlo, en algunos países era muy importe el com-
promiso de ellos, que lo tomaran como algo propio. Es 
muy importante, los hacíamos coprotagonistas, pero 
los recursos y la estrategia eran nuestros, con sus erro-
res o con sus aciertos.

Los festivales
Otro instrumento para articular esa mirada hacia 
América fue la creación del Festival de Cádiz, para el 
que nombro a Juan Margallo en 1986 y se mantiene 
hasta 1992. Menciono Cádiz y creo que vale la pena 
repasar los vacíos que se fueron cubriendo con los fes-
tivales: ya he mencionado Almagro y Granada, hoy re-
ferentes indiscutibles. El trabajo del INAEM consistió 
en vertebrar nuestras artes escénicas participando en 
los patronatos de los diferentes festivales en unos mo-
mentos en que se estaba construyendo a la vez toda la 
estructura de la España de las autonomías. Un ejemplo 
puede ser Mérida, que había dado sus primeros pasos 
en los años cincuenta —con el precedente célebre de 
la República— y que hasta el año 82 programaba un 
par de espectáculos cada verano. Recuerdo que hubo 
cierta polémica porque en 1984 lo pusimos en manos 
de la Junta de Extremadura, con José Monleón como 
director, y había voces que pretendían que el Festival 
se llevara desde el Ministerio. Yo pensaba todo lo con-
trario, quería la implicación de la Junta. Efectivamen-
te, esta es otra idea central, el tema de los patronatos. 
En el fondo estaba el desarrollo del proceso autonómi-
co y eso podía suponer la desaparición del Ministerio 
de Cultura como vertebrador. Recuerdo que estuve en 
las discusiones acerca de la cesión de la Alhambra de 
Granada, que hoy pertenece a la Junta de Andalucía. 
Para el Festival de Mérida se creó un patronato, eso lo 
impulsé yo; el primer presidente fue el presidente de la 
Junta, Juan Carlos Rodríguez Ibarra, y fue la primera 
vez que también se nombró director en Mérida. En Al-
magro también generamos un Patronato, con la Junta, 
el Ayuntamiento… Igualmente, en Granada también 
se hizo un patronato y se nombró un director. Era 
muy importante la corresponsabilidad de las autono-
mías; íbamos a trabajar en un sitio donde iba a haber 
un presidente, un consejero de Cultura, y nosotros no 
podíamos desembarcar, como Ministerio de Cultura, 
sin respetar aquella situación, por más que fuese siem-

pre la institución que aportaba más dinero. Había que 
hacerlo con ellos, no ya solamente por convicción po-
lítica, sino porque había que hacerlo. Eso ha generado 
también, a la larga, cosas muy importantes, porque la 
corresponsabilidad lleva a que al final el Festival de Al-
magro, o Granada, ya no se sabe muy bien si es del Mi-
nisterio o de la Comunidad: lo consideran ellos como 
algo suyo. Saben que está el Ministerio, es muy bue-
no que esté, es la institución que pone más recursos, 
pero todos son responsables, y eso es muy importante 
para consolidar las instituciones y hace que después 
cambien los partidos políticos y los gobiernos, pero 
aquello sigua. Ahí hay una institución fuerte que no 
hay quien la haga tambalearse, nadie quiere decir: “yo 
no participo”. Yo creo que eso se ha conseguido. Hoy 
no concebiríamos que hubiera una institución de este 
tipo sin patronato. Hemos mencionado los patronatos 
de Festivales pero al mismo tiempo se van formando 
los de aquellas instituciones público-privadas como el 
Teatre Lliure o el Liceu de Barcelona. 

El Liceu y el Real
A mí me correspondió articular la entrada del Minis-
terio en el Liceu. Para esos asuntos, a mí no me recibía 
el consejero de Cultura: me recibía el presidente Pu-
jol. Yo era un modesto director de la Administración 
central y con quien hablaba era con Pujol. Nosotros 
estuvimos en el patronato desde el primer momen-
to, es decir, cuando todavía estaba principalmente en 
manos de la gran burguesía catalana, que fueron los 
dueños del Liceu desde mediados del siglo XIX hasta 
los primeros ochenta, en que se crea el consorcio. Re-
cuerdo, por ejemplo, el palco de la familia Portabella, 
con cuadros en el antepalco y, creo, salida directa a la 
calle. Efectivamente ahí se produce un proceso de en-
trada del Ministerio de Cultura, primero vía subven-
ción: cuando se reunía el patronato nos invitaban y yo 
asistía a esas reuniones; y más tarde, cuando se hace 
un Consorcio donde se cuenta ya de facto con el Mi-
nisterio de Cultura. Esto también tenía que ver con el 
Real, es decir, si se está invirtiendo una gran cantidad 
de dinero en el Teatro Real, la entrada en el Liceu for-
ma parte de ese plan de equilibrio territorial. Efectiva-
mente, se va generando un proceso de cohabitación, 
o de colaboración, o de coordinación. Eso también lo 
hacemos a la inversa cuando ponemos en marcha el 
Teatro Real, pero ya lo hicieron otros. En el Real se 
formó un patronato con Ayuntamiento, Comunidad 
de Madrid…
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Etapa como subsecretario de Cultura
Un asunto que puede parecer menor, dentro de las ta-
reas del INAEM, es la concesión de los premios nacio-
nales. Pero también ahí hacemos una labor para po-
ner en valor artes que hasta ese momento habían sido 
peor tratadas desde la Administración. Por supuesto, 
están las políticas de subvenciones o las unidades del 
INAEM, pero ofrezco unos detalles: la danza empieza 
a tener un Premio Nacional en el final de mi época 
como director general, en 1988. No existía Premio Na-
cional de Danza, existía Premio Nacional de Música 
desde el año 1923, existía el de Teatro y en ese momen-
to empieza el Premio Nacional de Danza y empieza a 
haber Premio Nacional de Circo en 1990, cuando yo 
ya era subsecretario.

Como subsecretario intenté no mirar hacia atrás, para 
no convertirme en estatua de sal como la mujer de Lot; 
hay que tener cuidado de no mirar atrás. Sin embargo, yo 
tenía una obligación de coordinación entonces. Y como 
había estado en el INAEM mucho tiempo, pues me con-
taban más cosas, a lo mejor, que el director general de 
Bellas Artes o el del Libro. Sobre todo, me correspondía 
la tarea de conocer los proyectos para legislar: si tenía 
que llevar proyectos a la Comisión de Subsecretarios, 
el director general era el primero que me lo tenía que 
explicar para entenderlo y después defenderlo. Pero ya 
no entro en el día a día, ni en los nombramientos que se 
hacen una vez que dejo la Dirección General. Esos son 
temas de Marsillach, de Juan Francisco Marco… En esa 
etapa cambia un poco la política que yo llevaba, pero yo 
ahí no entro en colisión. Por ejemplo, yo había hecho 
una apuesta por la danza clásica porque era la gran au-
sente del programa español, por eso María de Ávila, por 
eso Maya Plisétskaya. Después entra Nacho Duato, que 
después hemos visto que ha hecho una compañía mara-
villosa, internacionalmente reconocida, pero de autor. 
Eso se produce estando yo allí como subsecretario, pero 
ya no intervenía en esos nombramientos. 

De aquella etapa como subsecretario tengo un re-
cuerdo especialmente emocionante: el Himno Nacio-
nal, en el Auditorio Nacional de Música, con Jorge Sem-
prún, antiguo comunista y con la Reina inaugurando el 
Auditorio. Con la Atlántida, esa es una foto maravillosa 
para la Historia. Porque, claro, para mí, Semprún era 
un intelectual nuevo, para toda mi generación. Un in-
telectual de izquierdas pero además un hombre culto, 
con cinco idiomas, escritor, guionista de las películas de 
Costa Gavras… Entonces, yo iba con él por el mundo y 
le pedían autógrafos los Ministros de Cultura de otros 

países. Claro, eso era una satisfacción para mí, como se-
gundo de a bordo.

Por supuesto, sin nostalgia: fue un momento estu-
pendo y nos tocó estar ahí a una serie de personas, 
pero creo que quienes están ahora en puestos de res-
ponsabilidad saben mucho más de lo que sabíamos 
nosotros, están mejor preparados, tienen una forma-
ción más recia, más académica, más sólida. Nosotros, 
en general, fuimos una generación muy autodidacta, 
porque, claro, estudiábamos Química, o estudiábamos 
Biología para hacer teatro —yo elegí Biología porque 
esa carrera no se podía estudiar en Murcia y así vine 
a Madrid, con la intención de hacer teatro, y lo conse-
guí, en el TEU, luego en el Teatro María Guerrero con 
Alonso y más tarde como director de escena—. Creo 
que ahora mismo hay una generación tan superprepa-
rada que me lleva a estar muy ilusionado, porque yo 
quiero cosas buenas para mi país. 

La danza
Debo hablar sobre la danza, sobre la búsqueda de un es-
pacio para la danza dentro de la actividad del INAEM. 
Nosotros teníamos los repertorios de las compañías de 
danza que podemos llamar española, con Mariemma, 
con Antonio, pero de ballet clásico prácticamente no 
había compañías. Había algunas pioneras en algunas 
ciudades, además de Madrid, que tenía conservatorio; 
entre ellas estaba María de Ávila en Zaragoza, que fue 
“la madre” de Víctor Ullate y de toda la gente que sa-
lió de allí, en varias generaciones, pero no había nada 
más. Y de danza contemporánea eran muy pocos. El 
problema, cuando comienza a funcionar el INAEM, es 
que sabemos lo que vamos hacer con el teatro, sabe-
mos lo que vamos hacer con la música, pero el tema 
de danza nos costó mucho porque no encontrábamos 
interlocutores en este campo. Recuerdo la primera vez 
que consideramos subvencionar la danza y generar va-
rias compañías concertadas con un dinero importante, 
nos encontramos con Víctor Ullate, que fue una com-
pañía concertada, con Cesc Gelabert, en Barcelona, y 
otra mujer joven que también sabía mucho de danza 
contemporánea, Carmen Senra, pero que se retiró 
pronto, hizo como compañía apenas un par de espec-
táculos. Después, nosotros lo que hicimos fue que el 
Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas re-
cogiera un poco todo el tema de la danza contempo-
ránea o toda la innovación que se iba a producir. Por 
otro lado, trajimos a María de Ávila como directora 
de los ballets. María de Ávila era la gran maestra, fue 
la primera bailarina absoluta en el Liceo de Barcelona 
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desde 1939, tenía su escuela desde los años cincuenta 
en Zaragoza. La traemos para que ponga en el tablero 
la posibilidad de que el Ballet Nacional haga baile es-
pañol y clásico. Debo recordar que los ballets naciona-
les fueron creados en el tiempo de Jesús Aguirre como 
director general de Música y Danza entre 1977 y 1980, 
y que sus directores fueron Víctor Ullate y Antonio 
Gades. Víctor Ullate llegó al Ballet Nacional Clásico 
en 1978, después de catorce años en la compañía de 
Maurice Bejart; lógicamente, derivó hacia su escuela, 
hacia Bejart, orientada hacia la danza contemporánea. 
Nosotros reorientamos un poco la idea, el criterio de 
que el clásico tiene que estar en las producciones del 
Estado; que, como no tenemos antecedentes, hay que 
ponerlo en marcha desde el principio. Y por eso hay 
una apuesta primero por María de Ávila y después por 
Maya Plisétskaya, eso no es por casualidad. Entonces, 
por fin, tuvimos las primeras coreografías, los prime-
ros ballets completos en danza clásica, que se hacen 
con María de Ávila y Maya Plisétskaya y es cuando 
aparecen Trinidad Sevillano, Arantxa Argüelles, todas 
estas bailarinas maravillosas, que entonces eran niñas 

de 14 y 16 años, hoy son figuras… Esa era la idea. Re-
conozco que en el tema de la danza hubo también al-
gunas vacilaciones, incluso sobre cómo llamarlos. ¿Por 
qué hubo esas vacilaciones? Porque yo siempre pensé 
que el Ballet Nacional tenía que estar integrado en un 
teatro, que no puede haber un Ballet Nacional sin sede, 
sin local. El caso es que eso está aún hoy sin resolver. 
Siempre pensé que tenían que tener un local y por eso 
al principio, porque lo del Real todavía estaba lejos, 
pensamos que debía de llamarse Ballet Lírico del Tea-
tro de la Zarzuela, pero después vimos que aquello no 
terminaba de funcionar.

Hay veces que uno acierta desde el principio y otras 
veces que hay más dudas… Decía Bertolt Brecht que la 
verdad está en la duda, pero a veces las dudas generan 
que uno no enderece un discurso hasta más tarde. Hi-
cimos cosas muy importantes en ese momento, pero 
en el desarrollo no eran prácticas y entonces volvimos 
de nuevo a la idea de que hubiera una compañía de 
danza española que se llamó Ballet Nacional de Espa-
ña y una Compañía Nacional de Danza, que entonces 
se llamaba Ballet Lírico Nacional de España, dirigida 
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por Maya de 1987 a 1990; y José Antonio fue el direc-
tor del Ballet Nacional. Con María de Ávila ambas co-
sas estaban unidas, ella era como una directora general 
de los ballets y eso funcionó un tiempo pero no tuvo 
desarrollo y sobre todo hubo mucha contestación. No-
sotros soñábamos —y cuando digo “nosotros soñába-
mos” quiero decir la Administración, ya no solamente 
yo— que el Ballet Clásico estuviera metido primero en 
el Teatro de La Zarzuela y después en el Teatro Real; 
era y es su casa natural como es la casa del Royal Ballet, 
es decir, la casa de todos los grandes ballets. No puede 
ser que los ballets del Estado hagan diez o doce o quin-
ce funciones en la Zarzuela, con el teatro a reventar, 
encajados en la programación del verano. El Teatro de 
la Zarzuela, que no es un sitio idóneo para ver danza, 
tiene una vocación lógica de programar zarzuelas. El 
ballet se convierte en “algo que tenemos que aguantar 
un mes al año”. Esto es lo que ha ocurrido a casi to-
dos los gestores que han pasado por ahí. Creo que la 
Compañía Nacional de Danza tiene que tener su hogar 
en el Teatro Real. Eso no se ha conseguido, ni se va a 
conseguir si no hay una fuerza política en el Ministerio 
de Cultura que plantee esas coordenadas.

Como esto es tan difícil, y cuesta tanto armar una 
política cultural, crear una compañía, todas estas cosas, 
cuando se tocan, hay que tocarlas con un cuidado enor-
me, porque construir es dificilísimo y destruir se des-
truye en segundos. Ahora mismo, creo que el resultado 
es que las dos compañías son estupendas, creo que ne-
cesitan una sede, que es necesario que las veamos más. 
No podemos tener unas temporadas tan cortas, pero 
creo que tenemos dos compañías de un nivel fantástico.

Y debo entrar en la autocrítica: es necesaria mayor 
estabilidad en el discurso político para que los artistas 
que vayan pasando temporalmente por la compañías, 
sean capaces de darles su acento, su personalidad y sus 
nuevas coreografías, pero hay que pensar que el reper-
torio de los ballets es como el Museo del Prado; es decir, 
nosotros, los que nos dedicamos a las artes escénicas, 
no tenemos cuadros que se pintan, que se cuelgan o 
que se meten en los depósitos. La memoria histórica, 
las coreografías, los cuadernos de dirección… Ahora, 
afortunadamente, con los videos, podemos salvar de 
forma más clara nuestro repertorio. Quiero decir que el 
Museo del Prado del Ballet Nacional es el repertorio de 
los Antonios, José Antonios, Graneros, etc.; ese es nues-
tro Museo del Prado. Este patrimonio hay que vigilarlo, 
mantenerlo y darlo a conocer permanentemente; tiene 
que estar en los repertorios de los ballets, yo creo que 
ahora se hace. Me estoy metiendo en la actualidad, pero 

es que no tendría sentido si no hablara también de lo 
de hoy. Por ejemplo, el anterior director ha hecho un 
homenaje a Antonio y hemos visto hace muy poco El 
sombrero de tres picos con la coreografía de Antonio. Yo 
creo que esto es importantísimo desde el punto de vista 
cultural, patrimonial y de los ballets españoles.

En la época en que yo estuve al frente tuvimos distin-
tas vacilaciones respecto a cuál sería la estructura mejor. 
Yo siempre pensé que el ballet clásico tenía que estar en 
el Teatro Real, pero no sé hoy si me pidieran opinión lo 
que diría. En las instituciones tiene que haber criterios 
que sean compartidos, es decir, cuando se hace una po-
lítica de Estado, en general, si hay un relevo en la Admi-
nistración, una persona puede poner su acento, crear, 
corregir, pero es muy importante la permanencia y la 
institucionalización de nuestras actividades.

Por concluir, acerca de la danza: simplemente con 
dar ese mínimo dinero se sembró, se desarrolló la me-
jor generación de coreógrafos de danza contemporá-
nea de Europa.

Hoy, el talento que hay en este país en el mundo de la 
danza es extraordinario, es decir, la riqueza, la plurali-
dad, la variedad, el talento que hay entre la gente joven, 
alguno ya consolidado con 40 o 30 años, estas dos o tres 
generaciones tan preparadas y con tanto talento, que es-
tán haciendo coreografías por el mundo entero, no solo 
hablo de los bailarines, estoy hablando de los autores 
necesitan sus canales para poder desarrollarse aquí. A 
mí me gusta mucho que se vayan fuera, porque eso es 
muy bueno, pero deben volver cuando quieran y con la 
posibilidad de ser contratado, y de poder bailar, eso es 
muy importante.

El Plan de Rehabilitación de Teatros Públicos
Otra cuestión que se planteó desde nuestra llegada al 
Ministerio: ¿Qué es lo que falta? faltan teatros. Entonces 
hicimos el Plan de Rehabilitación de Teatros Públicos, 
contando con otro Ministerio y con un gran presupues-
to. Todo eso fue gracias a lo que se llamó el 1% cultural. 
De cada obra pública, un uno por ciento iba para la Cul-
tura. Entonces el Ministerio de Obras Públicas hizo este 
diseño, este plan; y nosotros hicimos un convenio con 
ellos. Es decir, nosotros teníamos que vigilar ese proce-
so porque somos los que sabemos de esto. Los teatros 
son de titularidad municipal o de las diputaciones, el 
MOPU pone sus arquitectos, pero nosotros vigilamos 
la obra, ponemos la dotación técnica. Fue un convenio 
que supuso la rehabilitación, en el primer paquete, de 
cincuenta teatros. Luego se continuó, porque a partir de 
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ahí los teatros más pequeños dijeron “¿Por qué yo no?” 
y se hizo otro plan. Entonces se rehabilitaron todos los 
teatros, antiguos, del siglo XIX. El problema —esta ha 
sido siempre una de mis obsesiones— es que los nuevos 
lenguajes requieren nuevos contenedores. 

Esos teatros suponían una labor de rehabilitación 
que podríamos calificar de patrimonial, porque te-
níamos unas joyas impresionantes, comparables, creo, 
con los italianos. Unas joyas maravillosas, en muchos 
lugares, en ciudades de mediano tamaño, por ejem-
plo el teatro de Mahón o el de Jumilla. Eran teatros 
bellísimos, que se hacían más pequeñitos que el de la 
capital pero con las mismas características. Pero ha-
cía falta hacer nueva infraestructura musical y después 
una específicamente teatral. Entonces, algunos audito-
rios se construyeron para que se pudieran aprovechar, 
para que tuvieran caja acústica pero también pudieran 
hacerse óperas y teatro, como puede ser el Auditorio 
de Murcia, o el Teatro de la Maestranza. El Teatro de 
la Maestranza fue una operación de la que me siento 
muy satisfecho, porque la Expo tenía previsto hacer en 
el centro de la isla un teatro de ópera que estaba en-
cargado al arquitecto Eleuterio Población Knappe. Iba 
a ser un teatro impresionante de miles de millones de 
pesetas y la Diputación y el Ayuntamiento de Sevilla 
consideraron que su mantenimiento iba a ser casi im-
posible. Se estaba construyendo un auditorio y pensa-
ron “en vez de hacer el auditorio podríamos pedirle a 
Jacinto Pellón 250 millones y hacer un teatro”; ya te-
nían previsto el terreno, los arquitectos y lo único que 
tenían que hacer era dimensionar y hacer un aparato 
escénico, y eso es lo que hicimos. Hablé con Pellón. Yo 
era entonces el subsecretario del Ministerio de Cultura 
y Jacinto Pellón era el presidente de la Sociedad Esta-
tal Expo 92. Le convencí de que se iba a gastar 1.500 
millones y que iba a dejar una herencia muy difícil de 
gestionar; que con la Maestranza había la posibilidad 
de tener un teatro emblemático en esta ciudad y él dijo: 
“no se hable más”. Puso el dinero y hoy el Teatro de la 
Maestranza es el Teatro de la Maestranza. Seguro que 
en el Centro de Documentación se guarda el folleto 
sobre aquella obra. Hicimos folletos informativos so-
bre aquellos proyectos. Por ejemplo, hicimos uno, del 
Real, que fue tremendo, porque como lo que pusimos 
fue la verdad que teníamos en ese momento; después 
ese folleto nos lo sacaban todos los días los periódicos 
para decir que nos estábamos gastando el triple. 

La operación Maestranza fue una operación en co-
laboración con la Exposición Universal, con el Ayunta-
miento de Sevilla, con la Diputación. Nuestra relación 

fundamental era con la Diputación, que era quien tenía 
el suelo y la intención de hacer allí un auditorio. En el 
Ayuntamiento de Sevilla, entonces, estaba como alcal-
de Alejandro Rojas Marcos, del Partido Andalucista, 
el hermano del célebre psiquiatra de Nueva York; un 
hombre con una finura, una exquisitez y una cultura 
impresionantes, nada que ver con la imagen que yo te-
nía de sus intervenciones, muy broncas, en el Congre-
so, contra los socialistas. Con ellos hicimos también el 
Teatro Central de la Expo: esa fue la única posibilidad 
que tuvimos de hacer un teatro para los nuevos espacios 
en ese momento, porque venía con el apoyo económico 
del Banco Central y de la Expo de Sevilla. Si me hubiera 
quedado unos años más, a lo mejor había hecho una red 
de “teatros centrales”.

En el proyecto del Teatro Central el Ministerio no 
puso un duro. Esa maqueta se aprobó en mi despacho. 
Vino Jacinto Pellón con los ingenieros. Pellón era un in-
geniero de caminos, eficaz, pero duro de pelar. Yo me lo 
metí en el bolsillo, por las razones que fuera, y me que-
ría mucho. Y dijo: “esto no lo apruebo si no dice Garri-
do que está bien”. Y vino con todos los jefes de la Expo 
al despacho que yo tenía y allí pusieron la maqueta. Es 
una maravilla porque, aunque tiene defectos, era el tea-
tro para los nuevos lenguajes. Pero nosotros ya no tenía-
mos recursos. Estábamos en marcha con todo el tema 
de los auditorios, el Real, no podíamos. Colaboramos 
en algunos. No sé si al final terminamos colaborando 
con el Mercat de les Flors, no lo recuerdo. No había po-
sibilidad, ni estaba previsto en mi época, poner en mar-
cha unos teatros para nuevos lenguajes. Otro proyecto 
fue el Teatro de la Cartuja. Recuerdo una reunión con 
Plácido Domingo y Chus Cantero. Después, José Anto-
nio Campos fue director de este teatro durante la Expo. 

Un proyecto inconcluso
Lo que sí que estaba previsto, y ahí están los planos de 
Miguel Verdú, era un nuevo espacio en lo que hoy es el 
Price. Entonces no estaba ni evaluado económicamente, 
pero recuerdo que se lo presentamos a Semprún en un 
despacho, para que diera la aprobación de si seguíamos 
trabajando en eso. Nosotros estábamos en la idea de po-
der crear una nueva infraestructura, un espacio nove-
doso, y concentrar lo máximo todos los centros de pro-
ducción del Ministerio. Ese proyecto decae cuando yo 
me voy, porque estaba muy débil todavía. Miguel Verdú 
se guardó sus planos y ahí están. Tiene la maqueta a la 
entrada de su casa. Es un proyecto que no se hizo, pero 
que vale la pena que se recuerde. 
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  Folleto del Teatro de la Maestranza, Portada. 
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No íbamos a dejar el Teatro María Guerrero, pero sí 
queríamos que la infraestructura se pudiera aprovechar 
más. Los materiales estaban desperdigados, en la calle 
Santa Isabel, en un pueblo a las afueras de Madrid, por 
la carretera de Barajas, al final de López de Hoyos… el 
Centro de Documentación Teatral, que no sabíamos 
nunca dónde ubicarlo… Ese podría haber sido el sitio 
para estos grandes servicios públicos. Este tipo de pro-
yectos hay que pensarlos para otros; uno los hace y al 
final lo inaugura otro, creo que eso es algo bueno. 

Por ejemplo, el tema del Real. Afortunadamente, ahí 
estuvo Miguel Ángel Cortés, que fue un hombre sen-
sato que sabía de esto y cuando dejó de ser oposición 
y meterse con que “estábamos despilfarrando”, se puso 
allí y dijo “esto lo completo yo”. Eso es lo lógico. Y es 
muy importante, porque al final, el Real es de todo el 
mundo. Los proyectos tienen que ser así: en la Sanidad, 
en la Educación, la Cultura, realmente pacto de Estado 
tiene que ser todo. Ahora estamos en la política twitter, 
la política de la inmediatez. Es muy difícil que la gente 
piense para dentro de veinte años. Yo creo que entonces 
hubo algún momento donde pensábamos que íbamos 
a gobernar toda la vida. Cuando ganas unas elecciones 
con 202 diputados… Ahora es todo tan frágil que no se 
piensa para dentro de cinco años, se piensa para maña-
na, no hay diseños para dentro de veinte años. No te-
nemos más remedio que planificar cosas, es lo que hay 
que hacer. Recuerdo haber llamado en esa época a Al-
berto Ruiz Gallardón, cuando era diputado de Alianza 
Popular en la Asamblea; lo llamé, le invité a comer y 
le dije “aquí hay una operación de Estado que se llama 
Teatro Real y esto va a durar muchos años. Yo tengo que 
contárselo a alguien, te lo cuento a ti, porque me vas a 
entender y porque tú eres muy joven y puedes estar ahí”. 
Yo hacía este tipo de cosas… 

Conocí lo que hay en el fondo del Real cuando me 
lo enseñó el arquitecto, Valcárcel, y me dijo “mira, Ga-
rrido, aquí cabe la Telefónica”. Cuando bajé al fondo, 
recuerdo que sentí un poco de pánico, porque al bajar 
tanto en un ascensor, los oídos… tuve la sensación de 
que había pasado por debajo de un río. Claro: Los Ca-
ños del Peral. Decidimos poner eso en marcha y hasta 
que se inauguró pasaron diez o doce años. Pero es que 
las cosas son así. Ahora son otros tiempos, y tendremos 
que adaptarnos, pero eso en política arrastra mucho. 

El equipo
Ya he recordado aquí que lo que sí me encontré al llegar 
al Ministerio fue un equipo de funcionarios muy cuali-

ficados que procedían del Ministerio de Información y 
Turismo; hay que recordar que el Ministerio de Cultura 
viene a partir del Ministerio de Información y Turismo. 
Uno entra a estos sitios con recelo, la verdad; y yo me 
encontré a unos profesionales con una clara intención 
de servicio público y que fueron utilizados, en el buen 
sentido del término, absolutamente. Después se reforzó 
aquel equipo con algunas personas externas, ahí es don-
de ya entramos a hablar de Guillermo Heras o de Lluís 
Pasqual, con temas concretos, etc. 

En la propia jerarquía del Ministerio me encontré con 
un subsecretario estupendo que se llamaba Mario Trini-
dad, que era el que me ayudaba en los cambios, en los 
presupuestos, como para crear la Compañía Nacional 
de Teatro Clásico; o algunos otros, donde no teníamos 
capacidad presupuestaria adecuada y había que hacer 
transferencias, cambios de partidas, de capítulos, etc. Lo 
que sí creo que puedo decir es que tuve personas muy 
competentes. Por ejemplo, Campos, como alto fun-
cionario fue un colaborador espléndido; Gutiérrez de 
Luna; gente de otros niveles, como María Teresa López 
Peno… había un equipo de funcionarios que heredé, 
algunos procedentes de instituciones como la Sección 
Femenina y otros funcionarios de carrera de los cuer-
pos especiales. Encontré una colaboración espléndida 
desde el primer momento porque la gente tiene ganas 
de hacer cosas, de sentirse útil. Traje a personas de fue-
ra, a las que seleccionaba en función de sus capacidades 
y de su conocimiento del mercado. Nunca fui sectario 
ideológicamente, porque cuando me decían “es que es-
tas colocando a poca gente del PSOE” respondía “es que 
del PSOE soy yo, tengo el carnet doscientos del PSOE 
de Murcia, que somos cinco mil”. Entonces, cuando 
contraté a Guillermo Heras se me tiró todo el mundo 
encima. Siempre le tuvieron mucha manía porque era 
muy de izquierdas. No sé si era de extrema izquierda, 
yo nunca le pregunté, “Guillermo, a quién votas”; yo no 
sé qué ideología política tiene Lluís Pasqual, estética sí 
la sé y por eso lo quería; Adolfo sí, Adolfo era un hom-
bre próximo al Partido Socialista. Pero quiero decir que 
nunca miré eso; personas muy de derechas fueron co-
laboradores míos, a mí eso no me importaba porque la 
política la hacía yo. El interés público lo determinaba 
yo, la política la diseñaba yo, y lo que quería era gente 
que supiera sacar los proyectos hacia delante. Gutiérrez 
de Luna me sacaba los convenios con los técnicos. Nun-
ca tuve que bajar al ruedo a pelearme con los técnicos, 
y él lo hacía estupendamente; claro, yo lo adoraba. Una 
persona con mucha formación y con muchas ganas de 
trabajar… 
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Dejaron de ser funcionarios burócratas que no tenían 
jefes, porque los primeros años de la Transición tam-
bién fueron unos años donde cambiaban continuamen-
te de director o de ministro, estaban aburridos. Estas 
reflexiones se basan en datos que son en sí la base para 
cualquier análisis. Por ejemplo: este Gobierno, que en-
tró con 202 diputados, nombra a un ministro que está 
seis años, el cual nombra un director general que está 
seis años y que luego pasa a subsecretario. Mi trayecto-
ria en el Ministerio de Cultura fueron diez años, desde 
el 82 hasta el 92. En la última legislatura, hemos tenido 
cuatro ministros y tres directores generales. Es imposi-
ble, por muy listos que sean. Marco Conchillo, aunque 
se ha encontrado con un escenario distinto al que dejó 
entonces, con otras personas, con otras claves, ya cono-
cía la casa, igual que Amaya de Miguel, que también ha 
estado mucho tiempo fuera, pero estuvo en el INAEM 
desde el principio. Se necesitan meses, para ponerse al 
día, y si los ministros duran menos… 

Externamente hubo colaboraciones también con el 
sector privado, con personas que ayudaron a patroci-
nar actividades de las propias unidades de producción, 
desde el BBVA hasta el Banco Central, que patrocinaba 
la ópera en la Zarzuela; o Coca-Cola, que patrocinaba 
la Joven Orquesta. Quiero decir que tenían un patroci-
nador privado casi todas las instituciones, y firmamos 
unos convenios, le dábamos mucha importancia porque 
todavía no había un sistema fiscal de desgravación y en-
tonces se jugaba mucho con el prestigio.

Yo tuve mucha amistad con un director general de la 
Generalitat —yo me llevaba muy bien con los de Con-
vergència i Unió, el partido que gobernaba en Catalu-
ña, ya he mencionado mi relación con Puyol— que se 
llamaba Jordi Maluquer i Bonet. Jordi Maluquer era lo 
que yo era en Madrid, era director general de Música y 
Teatro de la Generalitat. Me decía: “Garrido, mira qué 
malo es tener un buen Ministro de Cultura porque cla-
ro, opina, te dice lo que hacer. Garrido, qué malo es no 
tener Ministro de Cultura, desorientado, que un día te 
dice una cosa, otro día otra…” y al final decía “qué malo 
es que cualquiera puede ser Ministro de Cultura”. Él lo 
decía en catalán y tenía todo esto mucha más gracia, 
porque lo decía por su propia experiencia. Es muy im-
portante que el director general, como mando interme-
dio, tenga un jefe con un criterio. 

Supongo que el ministro Solana barajaría distintos 
nombres, y el mío es puesto encima de esa mesa por 
Salvador Clotas, que era Diputado a Cortes y Secretario 
de Cultura del Partido Socialista. Yo no conocía a Javier 
Solana, tuve una entrevista con él y ya me quedé. Quiero 

decir aquí que nunca he tenido un jefe tan maravilloso 
como Javier Solana: hablo de honestidad, de capacidad 
intelectual, de capacidad de trabajo, y que además me 
consintió hacer lo que quisiera, cosa que es muy difí-
cil. Eso hoy no se entendería, los directores generales 
mandan lo que mandan. Entonces yo mandaba mucho 
porque tenía un Ministro que me dejaba hacer cosas y 
que, de vez en cuando, eso sí, me regañaba a las diez 
de la noche. Tuve el privilegio de estar a las órdenes de 
Javier Solana. Todo lo que yo hable de si la Compañía, 
o si hice tal cosa o no, todo lo hice gracias a que tenía 
una persona de esa capacidad y ese talento ahí; estoy 
contentísimo de esa etapa. 

Yo siempre me metía con Javier Solana, y Solana 
decía “eso, cuéntalo, cuéntalo”. Porque yo contaba que 
cuando Solana había llegado, confundía una viola con 
un aparato de apagar incendios y eso le parecía a él di-
vertido y no le importaba que lo contara; pero Solana se 
empapó de todo y puso a gente que sabíamos de lo que 
hablábamos, porque Pilar Miró de cine sabía, yo de tea-
tro sabía algo… todos los directores generales; y combi-
nó algún personaje de prestigio con gente que era des-
conocida mediáticamente, pero que teníamos nuestra 
formación; y nos dejó hacer. Es que esa es la idea, es que 
eso es lo importante. Yo le preguntaba algunas cosas al 
principio, otras se las preguntaba cuando las estaba ha-
ciendo y otras le contaba que las había hecho. Era otro 
momento y éramos otras personas. Yo iba a Moncloa 
a despachar con los vicepresidentes, y era un director 
general; de Música y Teatro, que era un asunto que tenía 
su pequeña importancia, pero solo un director general. 
Pero hablaba con el vicepresidente Alfonso Guerra y 
con el vicepresidente Narcís Serra… esa fuerza política 
tenía sus consecuencias en el peso del INAEM entonces.

Un apoyo especial fue el de la reina Sofía. Despaché 
con la reina a menudo. A la reina —es el conocimiento 
que yo tengo— le gusta la música, preguntaba mucho 
sobre el tema de los auditorios. Algunos de ellos los vi-
sitó en obras en distintas ocasiones; en Madrid muchí-
simo. Estaba interesada, y me acuerdo perfectamente 
de la anécdota que tuve con ella, cuando fui a contarle 
la inauguración del Auditorio Nacional, porque era un 
tema muy importante que ella había seguido detallada-
mente, había ido a las obras en varias ocasiones. Enton-
ces, llevé un programa preparado y me lo fue corrigien-
do; quiero decir que las correcciones que me hizo eran 
de una persona muy sensata. Le hice caso porque tenía 
razón. Ahí, sobre todo el tema de La Atlántida, los co-
ros, quiso tener información de todo. Tuve con ella una 
relación muy buena. 
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El Centro de Documentación Teatral
No he mencionado aún a Moisés Pérez Coterillo, precisa-
mente en un libro del Centro de Documentación. Me he 
detenido bastante en hablar de otras cosas que son más 
visibles: los Centros Dramáticos, la Compañía de Teatro 
Clásico, el Plan de infraestructura musical y no he ha-
blado del Centro de Documentación Teatral y la labor 
que en este caso hace Moisés Pérez Coterillo, que efec-
tivamente lo nombro director del Centro y creo que hay 
varias cosas imprescindibles que se hacen en ese momen-
to. Una es la revista El Público. Creo que esta revista en 
ese momento tiene una excelencia de confección, en los 
contenidos… esa calidad hizo que esta revista estuviera 
en todos los sitios importantes del teatro mundial; siendo 
el límite que era en castellano, era una revista acogida por 
profesionales y aficionados de muchos países, con una 
información estupenda. Después, todas las publicacio-
nes que hicieron. Recuerdo muy bien una publicación, 

Escenario entre dos mundos. Estudios sobre la historia y 
el presente del teatro en los distintos países de América. 
Eran impresionantes. Y, huelga decirlo, estaban en rela-
ción con esa mirada hacia América que ya he menciona-
do. Esto tenía que ver, claro, con la impronta personal de 
Moisés, que tenía una gran inclinación a esa vinculación 
con América Latina y en eso coincidíamos totalmente, 
yo no le tenía que decir “la política mía pasa por”, sino 
que él ya venía con ello bajo el brazo, no tenía que con-
vencerlo de nada, solamente matizar con él, porque él 
tenía un conocimiento de América Latina muy grande, 
pasaba temporadas largas allí y todas las publicaciones 
que hicieron en ese sentido hoy siguen siendo muy úti-
les. Yo todavía acudo a la revista El Público para temas 
de documentación, de conocimiento…. Y después había 
otra cosa que eran unas separatas que se hacían dentro de 
la revista, los Cuadernos de El Público. Me acuerdo muy 
bien, cuando salió la Orden Ministerial que puse en mar-

  José Manuel Garrido con Javier Solana.
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cha, que él la tituló “Año de leyes, augurio de bienes”. Me 
acuerdo de que llevaba una fotografía, creo que de Javier 
Solana y mía, haciendo una conferencia de prensa en la 
descripción de la Orden Ministerial. Entonces, la revista 
El Público, curiosamente era una revista crítica. Con “cu-
riosamente” quiero decir que estamos acostumbrados a 
que cuando alguien paga la revista o el periódico, se espe-
ra que la publicación sea de una gran servidumbre para el 
poder. Moisés era una persona insobornable: si algo de la 
política que se desarrollaba en el Ministerio de Cultura, 
propiamente en el área del INAEM, o de la Dirección Ge-
neral de Música y Teatro, no le parecía bien, él era crítico. 
Esto nadie lo entendía y siempre me decían: “pero bueno, 
cómo es posible, por qué no lo cesas”, y les decía: “por-
que esto es como queremos que sean las cosas”. No tenía 
que ser una revista institucional: si de pronto no está de 
acuerdo en la política de los teatros concertados, que lo 
ponga en solfa, que me llamen y hablen sobre esto, yo 

creo que en cualquier caso es muy enriquecedor. Siempre 
reconozco que tuve una gran debilidad por Moisés y se 
le consintió todo, todo lo que él quería hacer y podíamos 
con los recursos que teníamos; y él, como era menos do-
cumentalista, lo que desarrolló fue una función que está 
ahí entre el periodismo teatral, que es de donde él venía 
—venía de dirigir su revista Pipirijaina—. Conozco me-
nos la labor que hizo en función de la documentación 
del Centro, pero sí valoro mucho la labor que hizo “de 
exterior”, respecto a las publicaciones: ahí podemos decir 
que fuimos una potencia en ese sentido, que pusimos en 
el mercado información bien hecha, bien formateada, de 
las actividades teatrales, todo el tema de los espacios del 
mundo… yo creo que fue también un momento muy bri-
llante y que se lo debemos a él.

Él empezó a dar datos, no entro en si estaban me-
jor o peor documentados, pero él empezó a hacer unas 
primeras valoraciones del dinero que el Estado en su 

El Público 1985. 
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conjunto se gastaba en teatro, qué se gastaba el Minis-
terio de Cultura, qué se gastaban los ayuntamientos, las 
comunidades autónomas. Todo el tema de los “chiva-
tos”, las recaudaciones, todo eso, él empieza a manejarlo. 
Pero es la primera vez que aparece eso y podemos valo-
rar cosas, empezamos a tener unas aproximaciones a la 
verdad de las políticas culturales, eso está claro. El tema 
de los “chivatos” es muy importante, porque después ya 
la SGAE empezó a recopilar datos y nos dan datos todos 
los años, pero en aquel momento no sabíamos, sobre 
todo con un país descentralizado, podíamos acudir a las 
cifras del Ministerio de Cultura y a sus partidas presu-
puestarias pero no recoger las de los ayuntamientos y las 
comunidades autónomas, no teníamos una idea clara de 
las inversiones que se estaban produciendo en el área de 
la Música y el Teatro. Otra cosa es que las inversiones 
estuvieran bien conducidas, se hicieran bien, se gestio-
naran bien, como el tema de la infraestructura del par-
que que tenemos de espacios escénicos ahora mismo en 
España. Es inmenso comparado con cualquier país de 
Europa. Queda analizar si están bien o no gestionados, 
ahí sí que tenemos todavía mucho camino que recorrer, 
pero en cuanto a la infraestructura, la que tenemos en 
este momento es impresionante para la distribución de 
todos los productos culturales. 

La Orden Ministerial de 27 de mayo de 1985
Querría decir algo sobre la Orden Ministerial. Me re-
fiero a la Orden de 27 de mayo de 1985 por la que se 
establece la normativa de ayudas al teatro español. La 
política de ayudas a las compañías, orquestas, empre-
sas, salas, editoriales… es una de las bases del traba-
jo que ha realizado el INAEM durante estos cuaren-
ta años. Un trabajo, sobre todo, vertebrador. (https://
www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1985-10214) 
A mí siempre me ha parecido un asunto especialmente 
interesante, porque es una Orden Ministerial que va a 
algo más que a una conducción legislativa. Es toda una 
proposición. Yo creo que quien la lea se dará cuenta de 
cuál era la política que se quería hacer. Ahí aparece por 
primera vez la expresión “teatros concertados”, que es 
una fórmula nueva. Nosotros teníamos como país la 
experiencia de los centros concertados en Educación, 
pero en el mundo nuestro, la palabra “concertado” no 
existía y es el intento de dar juego al mundo privado. 
La política que encierra esa Orden Ministerial es en 
el fondo una política liberal, en el sentido de plantear 
que por una parte hay un sector público, cien por cien 
público, al que atendemos a través del desarrollo, de la 
planificación, de cómo el Estado interviene en el pa-

trimonio, en los teatros, es decir, en el repertorio del 
siglo XX, y en el futuro a través del INAEM; está claro 
cómo definimos eso; se desarrolla con órdenes minis-
teriales, donde se establecen los Estatutos de cada una 
de las unidades de producción… Pero además hay otra 
realidad, que es qué hacemos con el sector privado. La 
relación con el sector privado queda definida ahí, en 
esa Orden Ministerial: la idea era buscar la estabilidad 
en el sistema, porque la estabilidad en el sistema no 
existía. La propuesta del teatro concertado intentaba 
establecer unas líneas de estabilidad tanto para las em-
presas como para las compañías, en el sentido de decir: 
“bueno, usted va a tener una ayuda durante dos años 
o tres años, o dos años más un tercero, donde va a dis-
poner de un dinero, por lo tanto va a poder usted pla-
nificar de alguna manera sus dos, tres o cuatro espec-
táculos en los dos o tres años que dure la concertación, 
que estará sometida a revisiones de cumplimientos… 
Eso producía, o intentaba producir, una estabilidad en 
el sector privado. Es decir, en la Orden Ministerial se 
desliza la idea de que haya un sector privado concer-
tado con acuerdos y, claro está, un sector privado libre 
de decidir si asume ese tipo de compromisos o no. La 
idea de la estabilidad intentamos también establecerla 
en el mundo de la danza, lo que pasa es que la danza 
tuvo una gran dificultad, pero la idea que sale redonda 
es la Compañía de Víctor Ullate. La Compañía de Víc-
tor Ullate nace así, nace como una compañía estable, 
que después ya fue defendiéndose buscando recursos 
mayores, termina con la titulación de Comunidad de 
Madrid, pero el origen de esa estabilidad coreográfica 
y de trabajo estuvo en esas propuestas. En el mundo 
del teatro, esto tuvo muchísimas dificultades por el 
propio mundo empresarial que teníamos en ese mo-
mento. Fue un éxito momentáneo pero también es 
verdad que esas políticas dejaron de hacerse después, 
por lo tanto no tenemos perspectiva para saber si eso 
hubiera funcionado porque estas políticas tienes que 
esperar ocho o nueve años para saber si están funcio-
nando. Nosotros lo que queríamos con ese teatro con-
certado es que en un país donde hay un número de 
artistas, de autores, de músicos con un talento extraor-
dinario, no estén esperando a tener la posibilidad para 
desarrollar su discurso a ser nombrados directores de 
los teatros públicos, que son los que tienen recursos… 
¿Qué hacemos con todo lo demás?. Era necesario, y 
sigue siéndolo, porque ahora hay talento ya por las 
ventanas; me refiero a toda esta generación que ahora 
tiene entre 40 y 55 años, que es magnífica. La idea creo 
que sigue siendo válida, ahora renovada con otros cri-
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terios y con la información que tenemos. Es necesaria 
la creación de estructuras estables y esas estructuras 
estables tienen que ser concertadas, en este momento, 
por su situación con las comunidades autónomas, con 
los ayuntamientos y el Ministerio. El Teatre Lliure, por 
ejemplo, es eso; La Abadía de alguna manera es eso, 
pero hacen falta muchos inventos como esos, no pue-
de ser que ahora mismo estemos hablando de casos 
excepcionales. Esto es necesario que se produzca en 
Andalucía, en Galicia, en Valencia, etc. Y así, daremos 
posibilidad a los creadores para que canalicen sus in-
quietudes, sus capacidades, que se desarrollen, que eso 
dé garantías a una persona que no quiera depender de 
la Administración, que lo que quiera es tener recursos 
de la Administración pero hacer su propio discurso, 
tener su espacio y que se le dé estabilidad. Es un mode-
lo más cercano al británico, sin duda alguna. Todo eso 
tiene que ir con la concertación y después saber que lo 
único que hay que vigilar es que cumplan con el tema 
económico pero que artísticamente el discurso sea li-
bre, es decir, que ellos puedan hacer sus modelos, que 
haya autoría, que haya personalidad, que los creadores 
tengan capacidad, como pasa un poco en eso que he-
mos llamado cine de autor. En el teatro hay directores 
que son artesanos y dirigen lo que sea, pero hay otros 
directores que aportan algo más que la pura artesanía, 
y eso necesita un desarrollo; o hay un cauce o no es 
posible. En aquel entonces, eso es lo que se intentó y 
ahora ya lo veo de absoluta necesidad porque ahora la 
gente está muy formada, es muy talentosa y hay mu-
cha. Hace 25 o 30 años, me sabía de memoria todos los 
actores y directores que había en España y ahora me 
es imposible y estoy bastante dedicado a esto… Hay 
un gran talento y ese talento tiene que quedar. En fin, 
la Orden Ministerial estaba muy bien como radiogra-
fía de la política que se quería hacer. Algunas de esas 
políticas se desarrollaron en su totalidad, otras se que-
daron a medio camino —habría que ver por qué— y 
otras a lo mejor ni siquiera arrancaron, pero es una 
declaración de intenciones y es algo en lo que siempre 
insisto, una cosa es la política cultural y otra es la ad-
ministración de la cultura. 

Cultura y servicio público
Aquí lo importante es qué aportas tú en el puesto de 
relevancia y de competencia que te dan: debes hacer 
cosas que pienses que no son para tu carrera, es de-
cir, de esta política de twitter que llevamos ahora. Creo 
que el modo de plantearse esta tarea es: yo me siento 

aquí y voy a estar toda la vida; y como voy a estar toda 
la vida, voy hacer un plan para los próximos cuatro 
años, entonces me entrevisto con todos los profesiona-
les que me sea posible, hago mis encuestas, y a partir 
de ahí diseño una política cultural y la pacto con los 
sectores para que se pueda desarrollar durante años. 
Claro: tenemos que hacer inventos pactados, consen-
suados, para que después puedan ser desarrollados. Lo 
que no puede ser es que uno piense en su carrera in-
mediata, es decir, yo estoy aquí como director general 
o como ministro y me van a tener dos años, después 
voy a pasar a ser ministro territorial, o de director ge-
neral de Música paso a director de Minas o delegado 
del Gobierno. 

Hay que pensar en el servicio público. Esto es fun-
damental, siempre lo ha sido, pero ahora tenemos más 
peligro debido a la fragilidad o fragmentación política 
en la que vivimos.

En cuanto al tema del servicio público, creo que 
nuestra Constitución —que ahora se habla de que hay 
que revisarla, quién la ha votado, las generaciones que 
no la han votado, etc…—, en la Constitución, nuestra 
cultura es elevada a la misma categoría que la educa-
ción y la sanidad. Yo no soy constitucionalista, no tengo 
esa formación, pero no conocíamos una Carta Magna 
en otro país donde la cultura tuviera una referencia tan 
claramente expuesta como la Constitución Española; la 
Constitución Española era muy moderna en ese mo-
mento y sigue siéndolo. Hace unos días, en el Senado, 
se ha intentado hacer un acuerdo de todas las fuerzas 
políticas diciendo que la cultura es un servicio públi-
co. Esto ya estaba recogido en la Constitución, pero está 
muy bien este “mojarse” de la clase política. 

Yo siempre he creído en esto: en definitiva, un Estado 
es una corporación de servicios públicos, pero el Esta-
do no tiene por qué hacer todos esos servicios públicos 
directamente, es decir, no tiene por qué ser el Estado pa-
nadero, no tiene por qué ser el Estado actor, ni tiene por 
qué ser el Estado el que enciende la luz en tu casa; yo 
creo en la colaboración con el sector privado. El sector 
privado y el público se diferencian habitualmente por 
de dónde vienen los fondos; en lo público vienen de los 
Presupuestos Generales del Estado que administran las 
administraciones públicas, y en el privado, del bolsillo 
de los particulares. Estoy convencido de que desde el 
bolsillo de los particulares se puede hacer también en 
este momento teatro público, porque lo público es la 
cosa de todos y desde una iniciativa privada se puede 
hacer a Tennessee Williams, a Arthur Miller, a Thorton 
Wilder, a Bertolt Brecht. ¿Por qué eso va a ser teatro 
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privado y el teatro nacional que se hace con esos mis-
mo títulos es teatro público?, ¿solamente por el origen 
de los fondos? Creo que hay que profundizar y por eso 
es por lo que revindico la ayuda al sector privado, para 
que pueda tener esas iniciativas y no vaya el repertorio 
solo a lo que podríamos llamar el teatro más comercial, 
más banal o más frívolo. El teatro nace hace muchísi-
mos siglos del conflicto del hombre con el hombre, del 
hombre con los dioses, de ahí nace la tragedia y eso lo 
llevamos a las tablas, qué importa si el dinero lo pone el 
Ministerio o lo pone un particular; lo importante es que 
eso sea compartido y entonces para mí eso es servicio 
público o teatro público.

Soy partidario de que haya un teatro público, de que 
el Estado tenga sus teatros, su orquesta, sus museos… 
Pero también museos privados, orquestas privadas y 
teatro privado, y para eso es necesario el apoyo públi-
co, porque es muy complicado hacer un repertorio de 
teatro con mayúsculas en el sector privado si no hay de-
terminado tipo de ayudas. Ahora, sobre cómo debe ser, 
si con subvenciones a fondo perdido, con créditos blan-
dos… ahí no me voy a meter, pero sí es necesario; sobre 
todo en el modelo del sector del país donde estamos, al 
igual que en Francia o en Italia. Hay otros países que tie-
nen otras tradiciones, otras costumbres; en los que hay 
mayores aportaciones desde el sector privado: patroci-
nios, rebajas de impuestos, etc. En esos casos, la apor-
tación del Estado es menor que aquí, pero en cualquier 
caso yo soy partidario del apoyo; creo que es necesario 
el pacto entre lo público y lo privado, que esta sociedad 
necesita movilizar todos los recursos y para eso es nece-
sario movilizar a toda la sociedad. El teatro público hoy 
en España es el teatro nacional, la Compañía Nacional, 
existen teatros en centros dramáticos regionales, etc., 
pero claro, hay cuarenta o cincuenta directores maravi-
llosos, a los que si no les toca la lotería de ser directores 
de los teatros nacionales, entonces, ¿qué van a hacer? 
Necesitamos que haya cauces para que todo ese talen-
to se realice, y para eso lo público tiene que ayudar al 
sector privado, con las condiciones que sean necesarias, 
discutiendo lo que haya que discutir, con las reglas que 
sean, pero es necesaria la aportación del dinero de la 
Administración pública al sector privado.

En España ha habido un cambio histórico desde 
aquella época: el desarrollo del Estado de las autono-
mías. Hubo que acordar cuál era el terreno de cada uno, 
a veces de forma negociada y otras a base de sentencias. 
Sentencias en el sentido de que muchas de las Leyes y 
Órdenes Ministeriales fueron recurridas sistemática-
mente, sobre todo por la Generalitat de Cataluña, es-

pecialmente con todo el tema de las subvenciones. Por 
eso me ha parecido importante comentar el tema de las 
subvenciones, que es uno de los problemáticos. Estamos 
hablando de análisis de otro tipo, no de mi competen-
cia exacta. Uno de los problemas que hemos tenido es 
que las subvenciones que residualmente se han queda-
do en manos del Ministerio de Cultura, hemos tenido 
que llevarlas al capítulo 4, porque si no estaban allí po-
dían entrar en conflicto con competencias de las comu-
nidades autónomas. Muchas de las subvenciones eran 
recurridas en los Juzgados, entonces se resolvían por 
vía administrativa, por contenciosos administrativos. 
En otras había acuerdos de algunos de los patronatos, 
de los festivales, en todo eso hay negociaciones don-
de había cesiones, como es lógico; todo eso ocurrió de 
una manera, digamos, dialéctica, no mecanicista, sino 
dialéctica; todo ese proceso se fue consolidando y creo 
que ya en los años 90 y 92 las cosas estaban bastante 
claras, pero desde el año 83 al 88 y 89 las peleas eran 
importantes. No eran peleas políticas en el sentido de 
partidos políticos sino que yo me peleaba con mis co-
rreligionarios, con los catalanes, con los andaluces. Re-
cuerdo grandes peleas con los andaluces. En ese tiempo 
ya estaba de director general de Bienes Culturales de la 
Junta de Andalucía José Guirao. Con él discutí mucho. 
Te peleabas con viejos amigos.

Fui director general desde el 82 al 89 y después desde 
el 89 al 92 subsecretario, así que en el Ministerio de Cul-
tura estuve diez años y como director general, ocho. En 
ocho años se tiene tiempo para pensar, para planificar, 
y para ver logros: puse la primera piedra del Auditorio 
Nacional de Madrid, pero también puse la última, igual 
que en el de Valencia. En el de Murcia puse la primera y 
ya la inauguración la hizo otro… Pude vivir etapas dife-
rentes en algunas instituciones, como el Centro Dramá-
tico Nacional con Lluís Pasqual y luego con José Carlos 
Plaza. Es que lo lógico son los ocho años para generarlo, 
para ver, planificar… aparte de que yo ya traía un acervo 
de los años como concejal y consejero de Cultura. La 
Joven Orquesta Nacional de España la monto porque 
previamente había montado la de Murcia, ya conocía 
las dificultades que iba a encontrar; traté de reactivar en 
Murcia el teatro de calle como un modo de recuperar la 
calle para la ciudadanía; municipalicé el Teatro Romea, 
que estaba en manos de una empresa privada, concreta-
mente de Gustavo Pérez Puig, que me odió durante años 
hasta que se hizo muy amigo mío, pero me odió durante 
años. La municipalización también fue una señal: de-
bíamos recuperar nuestros teatros, porque estaban en 
manos de unos empresarios privados que los abrían 
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cuando tenían una zarzuela o un producto comercial 
para abrirlo y después los tenían cerrados cuatro o cin-
co meses al año… Murcia es un sitio pequeño y tiene 
la influencia que tiene, pero se empezaron a ver muni-
cipalizaciones de los teatros. En algunos había casinos. 
Se abrían para hacer bingo, para las fiestas del pueblo, o 
para las galas de las reinas de las fiestas… La municipa-
lización hace que los Ayuntamientos tomen conciencia 
de la importancia que tienen. Su labor desde el año 79 
al 82 fue muy importante. Todo eso ayuda a que cuando 
aparezco por el Ministerio ya cuento con cierto bagaje. 
En ese sentido, la nueva situación de los teatros munici-
pales hace conveniente la creación de la Red de Teatros. 
La idea era: “tenemos los teatros rehabilitados, tenemos 
un plan de auditorios, tenemos los espacios; ahora es 
cuando una de las competencias del Ministerio de Cul-
tura, que es la intercomunicación cultural entre los tea-
tros de España, la podemos hacer, porque vamos a tener 
los espacios para hacerlo. Yo ya estaba de salida, pero 
recuerdo que se crea hacia finales de los ochenta y se 
mantiene como algo vinculado al Ministerio hasta que 
en 2000 se convierte en una asociación independien-

te, en una especie de asociación privada. Nuestra idea 
era que fuese público. Se trataba de que los productos 
subvencionados por el Ministerio de Cultura pudieran 
girar por todo el país. En cierto modo, la idea de un 
Estado que produce, que distribuye, que contrata, tiene 
que ser un Estado que esté coordinado porque somos 
los principales productores y los principales distribui-
dores. Cuando digo todo, me refiero al Estado en su 
conjunto: comunidades, ayuntamientos, diputaciones y 
autonomías. En cierto modo, esa idea inicial se recupera 
con el plan PLATEA.

Un problema, si no hay esa coordinación, es que se 
produce una especie de efecto de frontera entre auto-
nomías. Y eso es un empobrecimiento de la oferta y un 
empobrecimiento de la ciudadanía. A eso ya le estába-
mos buscando la solución en 1988.

La idea siempre fue una especie de marchamos de 
excelencia que iban acompañados con una subven-
ción para poder distribuir esos espectáculos que for-
man un catálogo. Desde ese lado se puede entender 
como dirigismo cultural, que puede ser político, eco-
nómico, de gustos personales, de lo que sea, y que 

  Ronda de Atocha - Maqueta.  Ronda de Atocha - Planta.
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la reacción por parte del teatro que recibe esa pro-
gramación puede ser que no se pone publicidad, que 
se programa en una fecha rara, y no va el público; 
porque ese teatro entiende que programa en contra 
de su criterio, que le viene algo impuesto del Minis-
terio de Cultura porque está en una red. Estos son 
temas ya no del pasado, sino del presente, porque se 
ha ido produciendo, en algunos casos, una desnatu-
ralización de algunos de los objetivos. El INAEM se 
crea como instrumento válido para ser interlocutor 
del Ministerio con la sociedad y para que, siendo 
un sistema público, funcione de forma eficaz, y en 
este momento, en mi opinión, es todo lo contrario, 
porque se ha ido desnaturalizando por distintos mo-
tivos, por acuerdos que se toman en otros Ministe-
rios, en otros sitios… lo mismo se puede decir del 
Ministerio de Cultura en su conjunto. El Ministerio 
de Cultura, hoy, no es un instrumento de interlocu-
ción con la sociedad contemporánea española. Por lo 
tanto, la discusión no está en si Ministerio de Cultu-
ra sí o Ministerio de Cultura no, sino en Ministerio 
de Cultura para qué, qué queremos ser, con quién 
queremos hablar, a quién nos dirigimos, cuáles son 
nuestras competencias, y por lo tanto, administrativa 
y jurídicamente, cómo tenemos que estar reglados. 
Estamos ahora mismo hablando de un Ministerio de 
Cultura reformado en 1985, que fue cuando se crea el 
INAEM y se crea el Instituto del Cine. A lo largo de 
estos años, unas veces no hay ministro y hay secreta-
rio de Estado.

El Ministerio de Cultura lo que tiene que hacer es 
fomentar la excelencia, el cine, las artes escénicas, las 
creaciones más comprometidas, más complicadas… El 
concepto de industria o no industria: vamos metiendo 
términos economicistas, metiendo la cultura como un 
elemento más de otros temas y los asemejamos a los 
productos del neo capitalismo: “El teatro es muy impor-
tante porque da dinero”; pues si da dinero, estupendo, 
pero eso fueron unos argumentos que tuvimos que uti-
lizar para convencer a los ministros de Hacienda y a la 
gente en su momento, para convencerlos de que debía-
mos dar subvenciones y por qué las dábamos. Se utili-
zaba a menudo el argumento de que la cultura significa 
el 5 % del PIB… No. La cultura es importante por otras 
razones, es importante porque es una cosa “inútil” y por 
eso es muy importante. No podemos revestir de econo-
mía todo lo que tocamos, la cultura no es importante 
porque es el 5% del Producto Interior Bruto, porque ge-
neramos tres mil puestos de trabajo; es importante por 
otras razones igual que la educación. La educación es 

importante porque es la democratización de los saberes, 
es la democratización del producto cultural y en eso, en 
principio, estoy con los racionalistas del principio del si-
glo XX, la cultura nos hace más libres, nos hace amar la 
belleza… si todo eso, además, genera dinero, pues muy 
bien; pero si solamente lo hacemos porque generamos 
dinero terminamos haciendo productos banales, haría-
mos un sistema economicista que justificase el sector. El 
sector lo tenemos que justificar por otros valores y des-
pués, si da dinero, que lo dé. Pero estoy ya tocando otros 
asuntos que no son los específicos de esta reflexión so-
bre aquellos años de INAEM.

Algo más sobre la danza
Antes de terminar, algo más sobre la danza: tuve la suer-
te de conocer personalmente y dejarme influir por Ma-
ría de Ávila, que ha sido una de las grandes de la danza 
en España. También Alicia Alonso, a la que conocí y ha-
blé mucho con ella; y con Maya Plisétskaya; y después 
con José Antonio Ruiz, con el que tengo mucha amistad. 
Claro, va de soi, esas influencias me van haciendo apa-
sionarme con la danza. Mi conversión total fue mi viaje 
a China con Antonio Gala, Terenci Moix, Adolfo Marsi-
llach y Víctor Ullate. Cada uno de ellos tenía que hacer 
una actividad relacionada con su profesión. Gala iba a 
dar una conferencia sobre teatro, Terenci Moix sobre la 
novela, Marsillach dio una charla en la Ópera de Pekín, 
y Víctor Ullate y yo fuimos a ver una academia de danza 
con niñas; y dijo que iba a dar una clase magistral, habló 
tres cosas en francés, puso un disco y todos bailaron a 
las órdenes de Víctor Ullate, al unísono, una maravilla, 
con ese lenguaje de comunicación universal. Me quedé 
loco de ver a Víctor, se puso hacer cosas y todas las niñas 
sabían lo que debían de hacer, conocían el repertorio, la 
música, el lenguaje, los códigos… y yo, claro, tengo que 
devenir en un converso, voy dejando cada vez más mi 
pasión por el teatro y veo a estas gentes que tienen una 
religión, en el sentido natural del término, es decir, que 
dan clases, ensayan, aplauden a los maestros cuando les 
dan las clases y después hacen funciones y se comen 
una manzana al mediodía y solamente cenan cuando les 
baja la adrenalina por la noche… Es una profesión tan 
exigente… Toda la danza, sea clásica, contemporánea o 
baile español. Quise mucho, por ejemplo, a Merche Es-
meralda, mucho. Y la apoyé cuando tuvo una iniciativa 
en Murcia, y se pudo recuperar aquella Medea para su 
Ballet de Murcia. Así, después, en mi otra vida profe-
sional en el mundo privado y por cuenta ajena, me he 
dedicado a programar danza, fundamentalmente. Pero 
eso, como suele decirse, es otra historia.
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Llegué al INAEM como subdirector general de Mú-
sica y Danza en 1987, siendo director general José 

Manuel Garrido, y continué en ese puesto cuando Ga-
rrido pasó a ser subsecretario. Siendo director Adolfo 
Marsillach, le planteé una propuesta sobre la compañía 
de ballet clásico. Hice una reflexión con Marsillach en 
relación con el Ballet, que entonces, si la memoria no 
me traiciona, se llamaba Ballet del Teatro Nacional de la 
Zarzuela Clásico. Desde mi punto de vista, y dicho con 
todos los respetos que hace al caso, Maya Plisétskaya no 
estaba ejerciendo correctamente la tarea de directora, 
más allá de su calidad como bailarina y mujer de la dan-
za, y eso estaba creando unas disfunciones muy grandes 
en la compañía, una falta de liderazgo en un colectivo 
que de por sí, por sus características, es un poco compli-
cado, y Adolfo me dijo que compartía mis reflexiones. 
Hice una propuesta de una solución más local, que por 
razones que no vale la pena recordar no salió. Entonces 
le dije “yo no conozco a esta persona que te voy a propo-
ner, se llama Nacho Duato, conozco su obra, lo he visto 
varias veces y creo que es un tipo excepcional, que le 
podría dar a esta compañía un vuelo y una modernidad 
y una proyección que hoy día no tiene”. Yo me entre-
visté con Nacho, le dije “esto no es una perita en dulce, 
te estoy poniendo encima de la mesa un tema que no 
será un reto fácil”. Él dijo que sí. Se hizo una importante 
transformación en la compañía; se le cambió el nombre, 

a Compañía Nacional de Danza, en otra conversación 
entre Nacho y yo. Y creo que la decisión fue correcta, 
es decir, la proyección de la compañía, en España y fue-
ra de España, la atención por parte del público —a los 
espectáculos de la compañía asistían muy pocas perso-
nas—, a partir de la llegada de Nacho eso cambió. Se 
puede recordar, por ejemplo, en aquellos primeros años, 
aquel programa con música de María del Mar Bonet que 
la Compañía estrenó en 1990, Arenal. Después las cosas 
anduvieron por otros caminos, en cuanto a la orienta-
ción de la compañía, y seguramente quien criticaba que 
se había convertido en una compañía de autor tenía ra-
zón. No era esa la propuesta que yo le hice a Nacho. 

Ya siendo director general, tuve que afrontar el cam-
bio en la otra compañía, en el Ballet Nacional. José An-
tonio quería terminar su etapa, creo que hizo una labor 
excelente tanto sobre el escenario como de director. En 
aquel momento no veíamos una figura similar y opta-
mos por una solución muy diferente, la dirección cole-
giada de Aurora Pons, Nana Lorca y Victoria Eugenia. 
Fue una solución que funcionó bien, a mi parecer.

En el Teatro de la Zarzuela, Campos se fue a la Expo 
92. Emilio Sagi estaba en el equipo de José Antonio ha-
ciendo una labor excelente. Recuerdo un título fantás-
tico que él dirigió, La del manojo de rosas, que fue el 
debut de Carlos Álvarez, con una puesta en escena muy 
brillante, que funcionaba como un reloj suizo; pero, so-

	— Entrevista realizada en la Residencia de Estudiantes 
de Madrid, 19 de octubre de 2023.
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bre todo, lo que a mí me interesó es que era una mirada 
moderna a la zarzuela, sin modificar nada del conteni-
do, ni del libreto ni de la música, pero con una mirada 
actual. Entonces, se lo propuse a Emilio, entonces no 
había esta política de los concursos que tenemos aho-
ra… Creo que ahí está, Emilio desarrolló todo su ta-
lento a la hora de dirigir y de armar una programación. 

Otro aspecto, creo, importante, de esa etapa, fue 
la creación de la Muestra de Teatro de Autor Español 
Contemporáneo. La necesidad de que la autoría espa-
ñola contemporánea estuviera presente en nuestras 
programaciones era y es una obligación como teatro 
público del Estado. Con Guillermo habíamos habla-
do mucho de ese tema, era un excelente conversador 
y una cabeza llena de ideas y proyectos, y yo para ser 
justo tengo que decir que la idea no fue mía, fue de él. 
A mí me pareció una excelente idea y la pusimos en 
marcha. Creo que a lo largo de los años ha dado bue-
nos frutos. Creo que es de las cosas que en el futuro 
quien esté en la dirección general tiene que darle una 
vuelta de tuerca a eso. Yo creo mucho en los proyectos 
cooperativos. Yo creo que el INAEM o la Comunidad 
que sea no deben hacer las cosas en solitario. Creo que 
estos proyectos en los que colaboran varias adminis-
traciones —en este caso, la estatal, la autonómica, la 
provincial, la local— son unos buenos proyectos. Pero 
deberá pensar quien esté ahí en el futuro en cuál es 
la arquitectura jurídica que le debe dar soporte a eso, 
porque ahora estamos un poco en precario; eso fun-
ciona a través de un acuerdo verbal con la Diputación 
Provincial de Alicante, que recibe las ayudas, la apor-
tación económica de las otras administraciones, y que 
ha de hacer una contratación a través de un concurso, 
por lo tanto todo lo que son infraestructuras, la propia 
dirección… le falta eso. Yo creo que tenemos una bue-
na directora en estos momentos para encarar ese futu-
ro, lo cual no es poco. Es una persona que tiene claro 
qué hay que hacer. Es de allí pero no es una persona 
localista. Este tema tiene larga vida, espero y deseo. 
Además está la propia labor del Centro Dramático Na-
cional, que dedica a la creación contemporánea unos 
esfuerzos y unas energías grandes

En esta etapa entra como director del Festival de Cá-
diz José Sanchis Sinisterra y después José Bable, que ha 
permanecido en la dirección del Festival hasta hace po-
cos años.

Y me toca uno de esos retos… las obras del Real. 
Una pesadilla que a mí me resulta incluso hoy, después 
de tantos años, difícil de entender lo que pasó enton-
ces viendo lo que está pasando ahora. En el año 1985 

se celebra el Año Europeo de la Música y el ministro 
Javier Solana declara que la aportación de España en el 
Año Europeo de la Música será la transformación del 
Teatro Real para que dejase de ser sala de conciertos 
y volviese a ser un teatro de ópera. Esa decisión com-
portaba unas decisiones previas bastante complejas, 
que eran sacar las instituciones que había allí dentro: 
la Real Escuela de Arte Dramático, el conservatorio de 
danza, las compañías de ballet, etc. Y encargar un pro-
yecto de reforma. Y construir un auditorio de música. 
El asunto del auditorio era más fácil de encajar por-
que ya había un plan de auditorios: estaban Barcelona, 
Cuenca, Sevilla, Granada… que en Madrid hubiera un 
auditorio entraba dentro de lo previsible.

Alguna cosa seguramente se hizo mal porque fue 
muy incomprendida de una forma transversal la deci-
sión, fue muy criticada; el presupuesto no estaba lejos 
de otros presupuestos en aquel momento de otros tea-
tros que se estaban reformando, no era ni más caro ni 
más barato… Se optó por encargarle el proyecto a un 
arquitecto que es verdad que era una persona ya con 
una edad (73 años), José Manuel González Valcárcel; se 
le encargó por una razón que yo creo que se explicó, 
seguramente no lo suficiente: él fue el arquitecto que 
en los años sesenta se había encargado de la transfor-
mación del Teatro Real en sala de conciertos y con una 
serie de decisiones hizo entonces posible que se pudiera 
restaurar de nuevo para la función de teatro de ópera, 
cuando en aquellos años había objeciones y la intención 
de que jamás se volviera a dar ópera en aquel espacio. 
Visto hoy, creo que fue una muy buena decisión. Creo 
que el Teatro Real, aparte de la actividad artística —que 
eso siempre es discutible— como casa, técnicamente, 
está muy bien hecho. En eso hubo una persona que nos 
ayudó mucho que es José Luis Tamayo. Tiene una acús-
tica estupenda, como la tiene también el auditorio. El 
Teatro Real funciona muy bien como casa de la ópera. 
Bueno, hubo mucha polémica, en aquel momento no lo 
pasamos muy bien, pero es lo que tiene la gestión cultu-
ral y política, las cosas…

También sucedió en aquellos años algo muy impor-
tante: el incendio y la reconstrucción del Liceu. Ahí 
acompañé todo lo bien que supe y pude, porque quien 
lo lideró de una forma muy clara y muy potente —y 
además muy bien, yo creo— fue Josep Caminal, direc-
tor general del Teatre del Liceu desde 1993 hasta 2005. 

En aquel momento había una persona que para mí 
fue un visionario en política, que fue Pascual Maragall, 
que puso encima de la mesa un modelo que se repi-
tió en varios equipamientos culturales: en el MACBA 
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—Museu d’Art Contemporani de Barcelona—, en el 
MENAC —Museu Nacional d’Art de Catalunya—, en 
el Liceu y en el Teatre Lliure. Se trataba de un modelo 
colaborativo. El Liceu, Pascual lo piensa así. Previamen-
te hay un tema que fue muy complejo, porque en ese 
momento ese teatro era un teatro privado, eso hay que 
recordarlo. Era un teatro al cual apoyaban administra-
ciones públicas pero la consideración jurídica era la de 
un teatro privado. Las administraciones les dijimos a los 
señores de la sociedad: “Si las administraciones van a 
poner el dinero para reconstruir este teatro, este teatro 
tiene que ser un teatro público, no podemos gastar el di-
nero…” Esto comporta un debate entre los propietarios. 
La sociedad tiene que ceder la propiedad. La primera 
votación se pierde, es decir, no cedían el teatro —con-
siderando que en ese momento el Liceu era un nombre 
y una Historia, el edificio estaba reducido a cenizas—. 
Ahí, como siempre, me gusta recordar a personas con-
cretas porque en estas cuestiones casi siempre hay al-
guien que arregla las cosas. Manolo Bertrand Vergés, 

fallecido recientemente, en agosto de 2023, era en ese 
momento el presidente de la Sociedad del Gran Teatre 
del Liceu. Manolo tenía las ideas muy claras, no había 
que mirar al pasado, había que mirar al futuro, sin per-
der la memoria.

Se hace una segunda votación y se gana, con un 
pacto que, como todos los pactos, algún día se tiene 
que revisar. Pero creo que es un pacto que ha funcio-
nado. Un pacto por el que se reforma el Consorcio y 
el Consorcio se constituye en el propietario del teatro, 
y el Consorcio lo forman las cuatro administraciones: 
el Ayuntamiento, la Diputación, la Generalitat y noso-
tros. Y después se crea una Fundación ex novo, que es 
la que tiene que explotar el teatro. Y en esa Fundación 
se da entrada de forma minoritaria a los antiguos pro-
pietarios y también se abre la puerta a que los mece-
nas puedan acceder. En aquel momento, mecenas no 
hay, pero ahora ya los hay y eso lo hacía posible aquel 
acuerdo. La propiedad conserva unos derechos que yo 
creo que está bien que sea así. ¿Qué es lo que tiene la 

  Joan Francesc Marco con Jordi Solé Tura.
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propiedad? Lo primero, reconocer una historia. Ade-
más, tienen derecho preferente de compra de “su” pal-
co o su localidad, con un pequeño descuento. Es un 
modelo que creo que ha funcionado. Ahí está el teatro 
funcionando. Después, yo estuve cinco años dirigien-
do esa casa en unos momentos de muchas tormentas, 
porque fueron los años de los recortes presupuesta-
rios. Eso tuvo unas consecuencias negativas, tuve que 
tomar unas decisiones bastante terribles, que las llevo 
“en la mochila”. No había tenido que despedir a traba-
jadores de esa manera nunca en mi vida, pero en aquel 
momento era eso o era la crisis; en cambio, hay cosas 
positivas que creo que pude aportar, contratando a Jo-
sep Pons como director musical y la orquesta… este 
domingo estuve en un concierto que se le dio de ho-
menaje a Alicia de Larrocha y la orquesta está sensa-
cional. Volviendo a aquellos años noventa, yo creo que 
fuimos capaces, y eso a veces uno lo añora, de todas las 
administraciones: la Generalitat estaba gobernada por 
Convergencia, el Partit dels Socialistes de Catalunya 
gobernaba la diputación y el ayuntamiento… No hubo 
ninguna polémica y el Liceu se reconstruyó por mu-
chas cosas pero una muy importante fue el acuerdo 
entre Puyol y Maragall. Aquello que se conoció como 
el “espíritu olímpico”. Haber participado en aquel mo-
mento son buenos recuerdos que tiene uno.

El Lliure, que tiene una historia impresionante, es 
un modelo muy singular: creo que la palabra priva-
do no dice suficientemente bien qué es el Lliure. En el 
patronato del Teatre Lliure estaba todo el mundo que 
tenía algo que decir, no solamente en el teatro sino en 
la cultura, gente como, por citar una persona, Frede-
ric Amat, que tuvo una relación evidente con el teatro 
pero es mucho más que sus trabajos como escenó-
grafo. Se creó ese patronato, se desarrolló y se abrió 
el Palau de la Agricultura. El Lliure es una Fundación 
con vocación de servicio público. Las administracio-
nes tienen ahí un papel fundamental: hay un acuerdo 
entre ese sector sociocultural y las administraciones. Y 
eso, la búsqueda de los recursos para hacer el teatro del 
Palau de la Agricultura, fue algo complicadísimo por-
que hubo que convencer a los ingenieros del Ministe-
rio de Obras Públicas de que había que hacer un teatro 
y que un teatro tiene que ser así, que tiene que tener 
una maquinaria… Ahí también hubo una persona que 
ayudó mucho, que ahora es el presidente de ENAGAS, 
que es Antonio Llardén —por entonces subsecretario 
de Pepe Borrell en el Ministerio de Obras Públicas—; 
y Cristina Narbona, que estaba a cargo del 1% cultural 
del MOPU, de ahí salieron los recursos. 

En La Abadía hay dos personas que un día me cuen-
tan un proyecto, que son José Luis Gómez y Gerardo 
Vera. Me pareció un proyecto muy, muy interesante. Lo 
construimos jurídicamente. Yo creo que ahí hubo dos 
personas que se complementan muy bien: José Luis, que 
tiene unas ideas muy claras, que tiene una cultura de lo 
que es el teatro en Alemania, porque fue su formación, 
y Gerardo, con su talento como diseñador de espacios, 
además de su talento teatral. Y ahí está, también funcio-
nando en un modelo que creo que está muy bien. Pasó 
una crisis pero todo tiene crisis. Lo bueno es resolverlas.

Dejé el INAEM. Mi vida profesional ha estado siem-
pre entre la cultura y la política. En la primavera de 1995, 
me llamó el alcalde de mi ciudad, Celestino Corbacho, y 
me dijo “te necesito para que me acompañes en la lista 
municipal”. En Hospitalet se dio, es muy lamentable aún 
recordarlo, la primera condena por corrupción, al alcal-
de anterior. Celestino valoró mi trabajo en Hospitalet 
en el ámbito de la Cultura y me planteó la necesidad de 
mi participación. Yo hice las preguntas a quien se las 
tenía que hacer en aquel momento y me dijeron que sí. 
Me acuerdo perfectamente, como si fuera ahora, de la 
conversación con Carmen Alborch, que fue una mi-
nistra excelente además de una persona fantástica, no 
descubro nada que no sepa todo el mundo, y me fui a la 
política pura y dura. Fui elegido concejal, me delegaron 
la Cultura y la Educación, y los diputados provinciales 
tienen que ser concejales, así que además de eso entré 
en la Diputación, para llevar los temas de Cultura, como 
el Institut del Teatre; fue una etapa también muy bonita.

He mencionado a Carmen, quisiera mencionar tam-
bién a Jorge Semprún. A mí me nombró director ge-
neral Jorge Semprún, eso es algo que digo con un or-
gullo muy grande. Jorge Semprún, cuando Garrido se 
va a la subsecretaría, piensa que la persona para diri-
gir el INAEM es Adolfo Marsilllach; se lo proponen a 
Adolfo y Adolfo acepta, y a partir de ahí pasó una cosa 
maravillosa, para mí, aparte de que luego me nombrase 
director del INAEM, que fue conocer a fondo y hacer-
me amigo de Adolfo. Mucha gente no sabe que yo casé 
a Adolfo Marsillach. Por hacer el cuento breve: Adolfo 
asume la dirección general del INAEM, yo era el subdi-
rector de Música, que después ha sido Música y Danza, 
y Adolfo tenía una prevención —esto me lo explicó él 
mismo después— hacia mí porque le habían “calenta-
do los cascos”, con que “le iba a hacer la vida imposible 
porque quiere ser director general”… Fue una relación 
excelente; aprendí tantas cosas… si yo sé algo de teatro 
y de gestión teatral, de política teatral, es lo que me en-
señó Adolfo, y además nos hicimos amigos. Luego lo 
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sustituyo, más tarde dejo el INAEM para irme a Hos-
pitalet y entonces él ya estaba en la Compañía Nacio-
nal de Teatro Clásico de nuevo, yo lo había renombrado 
como director, y un día me cuenta cómo está y me dice 
que quiere arreglar sus cosas, entre otras legalizar su 
relación con Mercedes Lezcano, su pareja. Hicimos los 
trámites legales necesarios y los casé como concejal de 
Hospitalet. Hay una foto en algún sitio de aquel día. 

Pero hablaba de Semprún. Despachar con Semprún 
era un lujo. Es que de los asuntos de la casa pasábamos 
a conversar: me contaba aquellas reuniones del comité 
central del PCE, los años del campo de concentración… 
Y Carmen Alborch, que era la creatividad y la explosión 
continua. Dos lujos.

Pasan treinta años: el Ayuntamiento de Hospitalet, 
la Diputación de Barcelona, el Institut, el Teatre Nacio-
nal de Catalunya, el Liceu, y un día, cuando a Miquel 
Iceta le hacen ministro, me llama para que ayude des-
de Barcelona, para que se haga más visible la presencia 
del Ministerio de Cultura en Cataluña, con un pequeño 
despacho en la Delegación del Gobierno. Yo ya estaba 
jubilado, estaba en una situación de jubilación acti-
va. Era un encargo, creo, bonito y simpático. Cuando 
se marcha Amaya de Miguel a sustituir a Pepe Guirao 
como directora de la Fundación Montemadrid, Miquel 
me llama. Recuerdo el momento, yo estaba en Granada, 
desayunando, había ido a Granada a ver la exposición 
de Fortuny. Y Miquel me dice que Amaya se va, que a 
media legislatura no es fácil encontrar una persona para 
esa tarea, “quiero que te vengas”. Yo cumplía al día si-
guiente 71 años, no sabía si iba a tener fuerzas, mera 
capacidad física, porque sé lo que es el INAEM, pero a 
Miquel no podía decirle que no. 

¿Qué me encuentro al regresar al INAEM? Me en-
cuentro que las cosas son mucho peor de lo que eran 
entonces, en el sentido, no de que se hagan mal, sino 
de que la Administración se ha complicado muchísi-
mo, y que muchas de las cosas que hicimos en la etapa 
de Garrido y después en mi etapa seguramente habría 
sido muy difícil poderlas hacer. La Administración se 
ha vuelto muy complicada y además ha habido una cosa 
que creo que hay que explicarla, sobre todo para reba-
tir esa especie de que “da igual quién gobierne”: no da 
igual. La reforma que hizo de la Administración Cris-
tóbal Montoro —ministro de Hacienda y Administra-
ciones Públicas con el gobierno de Mariano Rajoy— le 
quita al INAEM dos cosas fundamentales que preci-
samente para eso se creó. ¿Qué se encuentra Garrido 
cuando llega al puesto de director general de Música 
y Teatro? Unos centros de producción artística y una 

legislación que son incompatibles. Entonces se crea el 
INAEM como organismo autónomo. Porque el INAEM 
no está pensado, porque no hacía falta, para la políti-
ca de fomento, de ayudas y subvenciones; está pensado 
porque hay que gestionar instituciones que ya existían, 
como la Orquesta Nacional o el Centro Dramático Na-
cional, que existían previamente. Entonces la reforma 
de Montoro comporta que se instale en el INAEM la 
fiscalización previa del gasto que hace que esa gestión 
de las unidades del INAEM ahora sea muy difícil. No 
es que no hubiera un control sobre la actividad econó-
mica del INAEM, solo que se hacía a posteriori, con un 
sistema de auditoría permanente. Este cambio hace que 
las cosas sean todas muy complicadas porque una parte 
de nuestro trabajo es producir teatro, producir ballet… 
tenemos compañías de ballet, tenemos una orquesta, 
tenemos un coro, tenemos el teatro de la Zarzuela con 
su coro, etc. Entonces, el trabajo de los técnicos, los 
convenios colectivos, todo eso lo ha complicado muchí-
simo, y por eso algunos, y yo veo con alegría que los 
dos partidos políticos que pueden gobernar, el Partido 
Socialista y el Partido Popular, dicen en sus programas 
electorales de las últimas elecciones que hay que refor-
mar el INAEM. Bienvenidos. Porque es que, si no, va a 
morir el INAEM de inanición. Es que, si hay que susti-
tuir a un músico, hay que sustituirlo hoy; y si hay que 
sustituir a un actor hay que sustituirlo hoy. Como eso se 
ha perdido, veo con satisfacción y con alegría que has-
ta el propio partido que gobernaba cuando se implantó 
esa reforma lo ve así. Espero que quien tenga la respon-
sabilidad de gobernar lo ponga en marcha. No será un 
proceso sencillo. Además de la complejidad técnica, que 
la hay, lo más importante es contar con el acuerdo de los 
trabajadores en el sentido de que vean clarísimo que ese 
cambio no perjudica en nada a su trabajo, a su relación 
laboral, a su estabilidad, que no se ponen en riesgo esas 
plazas, y eso, yo lo comparto y lo entiendo, por algu-
na conversación que he mantenido con algunos de los 
representantes sindicales, quieren tenerlo muy claro, y 
hacen bien, porque pueden fiarse más o menos de las 
buenas intenciones de Joan Francesc Marco, pero Joan 
Francesc Marco se irá.

¿Qué INAEM futuro tengo en la cabeza? Un 
INAEM muy parecido al de ahora. Yo continúo cre-
yendo en que es necesario que exista una Orquesta 
Nacional de España, que exista un Centro Dramático 
Nacional, que exista una Compañía Nacional de Tea-
tro Clásico… lo que seguramente hay que aprovechar 
es este inicio de legislatura para repensar algunas de 
las políticas que se están haciendo, tanto en ese sen-
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  Miquel Iceta y Joan Francesc Marco.

tido de las unidades o centros de producción, como 
en la propia política de fomento. Desde que se creó el 
INAEM hasta hoy, España ha cambiado mucho, Es-
paña es un Estado compuesto, es un Estado “quasife-
deral”, donde casi todas las comunidades autónomas 
tienen su centro dramático, se llame como se llame… 
donde sólo había un teatro de ópera, que era el Liceu, 
ahora hay uno en Madrid estupendo, otro en Valencia 

que funciona divinamente, en Oviedo, en Sevilla, en 
Las Palmas… Yo creo que eso es muy positivo, por-
que España culturalmente también se ha descentra-
lizado; eso primero hay que reconocerlo, y después 
hay que aplicar políticas que vayan en ese camino. Al 
inicio de estas líneas, ya dije que yo creo mucho en la 
cooperación… no se trata de que yo te ayude a ti, se 
trata de que juntos pensemos en qué hacemos. En el 
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ámbito del teatro, por ejemplo, la política de copro-
ducción es imprescindible, ya no solo por cuestiones 
de carácter económico, que también; las unidades, los 
centros, tienen que moverse por toda España… ya lo 
están haciendo, por supuesto, yo no soy adanista para 
nada, pero a partir de la experiencia que tenemos y 
de la sabiduría que hemos ido acumulando hay que 
aspirar a ser mejores, a hacer las cosas mejor, y en este 
sentido yo creo que para hacerlas mejor hay que ha-
cerlas con otros. Con otros que —y no hablo solo de 
política— piensan otras cosas. Yo creo que ese tiene 
que ser el INAEM del futuro. Por lo tanto, yo creo que 
lo que tendría que hacer el INAEM en primer lugar 
es una reflexión interna, con los equipos que hay, que 
hay un equipo estupendo de personas trabajando en 
el INAEM, y después eso discutirlo, pactarlo, acordar-
lo por un lado con el sector y por otro lado con los 
territorios. Yo creo que por ahí deberíamos ir. Sería 
imprudente por mi parte ir más allá, porque veremos 
qué pasa, pero creo que deberíamos aprovechar este 
momento. Insisto: creo que no se trata solamente de 
dar una vuelta, de cambiar la caja jurídica, sino tam-
bién de filosofía. A las políticas de ayudas y subven-
ciones hay que darles dos vueltas, no sé si estamos ha-
ciendo todo lo bien que podría hacerse para utilizar 
bien todos esos recursos que tenemos a favor de que el 
teatro, la música, la danza y el circo crezcan.

No quiero dejar de mencionar que en esta segun-
da etapa como director general, merced a la política 

de contratos por una duración determinada que se ha 
venido respetando desde los tiempos de la ministra 
Carmen Calvo, solo me ha correspondido un nombra-
miento en las unidades artísticas, el de Isamay Benaven-
te en el Teatro de la Zarzuela, volviendo al modelo de 
director que hubo en los años ochenta con José Anto-
nio Campos. Es un tipo de figura que a mí no me gusta 
llamarlo gestor porque parece que devalúa el proyecto. 
Una persona que no es un creador, que se pone al frente 
del Teatro de la Zarzuela, tiene dos responsabilidades 
muy grandes: una, que económica y logísticamente eso 
funcione; pero después hay que organizar una progra-
mación y eso no lo hace un gestor al uso, eso lo hace 
alguien que tiene las ideas claras de lo que tiene que ser 
ese teatro. Yo creo mucho en ese tipo de perfiles, porque 
creo que pueden aportar muchas cosas y creo que Isa-
may tiene una trayectoria que la avala y que va a hacer 
una excelente gestión. Una de las cosas que tendrá que 
hacer la persona que me suceda —o yo, si continúo— 
en los primeros meses del año próximo es pensar en 
la renovación de las direcciones del Centro Dramático 
Nacional, de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, 
del Ballet Nacional de España, de la Compañía Nacional 
de Danza y de la Orquesta Nacional de España. En ese 
momento se tendrá que ver qué modelo, o qué perfil se 
busca. No hay que ser estricto en este tipo de criterios, 
a lo mejor aparece una persona con un perfil más artís-
tico, o más de gestión y producción… Ese será un tema 
de futuro importante.
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Tomás 
Marco Aragón
Director general 
(17 de mayo de 1996 al 16 de julio de 1999)

Ministros: 
Ministra de Educación y Cultura: Esperanza Aguirre 
(5 de mayo de 1996 a 19 de enero de 1999)

Ministro de Educación y Cultura: Mariano Rajoy 
(19 de enero de 1999 a 27 de abril de 2000)

Secretario de Estado de Cultura: Miguel Ángel Cortés,  
durante todo este período.
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Yo estaba trabajando en Radio Nacional y pensaba 
pasar allí toda mi vida; me fui teóricamente para un 

año y volví para jubilarme… Me llamaron para ocupar-
me de la ONE. Fue un momento en el que había una cri-
sis tremenda en la Orquesta Nacional porque el director 
saliente, Antoni Ros Marbá, tenía una difícil relación con 
la orquesta y además había un desajuste administrativo 
importante. Yo estaba en la radio, la verdad, la mar de 
bien. El Director General de Música y Teatro de entonces 
era Juan Antonio García Barquero, que era muy amigo 
mío de antes. Se me presentó un día en la radio y me dijo: 
“tienes que venir a arreglarme la Nacional porque esto no 
puede ser, el interventor está que bufa…” —entonces la 
Orquesta tenía intervención previa—. Me dije: “Bueno, 
me voy un año, intento arreglar aquello…”, porque, ade-
más, había que hacer un reglamento: la Orquesta Nacio-
nal no había tenido reglamento hasta entonces, estoy ha-
blando del año 1981, que la orquesta llevaba funcionando 
un montón de años, cuarenta, sin reglamento. 

Me fui allí y la verdad es que aquello se pudo poner 
en orden, hice su primer reglamento, y les traje un di-
rector nuevo, que fue Jesús López Cobos, que en aquella 
época era el deseo absoluto, y funcionó.

Llegó el cambio de gobierno, con la victoria de Felipe 
González, y se pensó en hacer otra cosa. De hecho, Ja-
vier Solana me ofreció la Dirección General de Música 
y Teatro, y yo consideré que era demasiado joven para 

meterme en aquello, que la política no me interesaba, 
que una vez que terminase ahí, después, a dónde iba, y 
dije que no. Y acabó nombrando a José Manuel Garri-
do, al que nadie conocíamos, pero que para mí ha sido 
el mejor director general que ha pasado por ahí, primero 
como Director General de Música y Teatro, y luego del 
INAEM, porque se puede ver todo lo que ha quedado, no 
nos engañemos, si hay una JONDE, si hay una Compa-
ñía Nacional de Teatro Clásico… Por cierto, que yo hice 
la música para el primer estreno, El médico de su honra, 
y nos vapuleó la crítica y diez años después les pareció 
maravilloso… Todo eso lo hizo él. Incluso el organismo 
autónomo, el INAEM, que si hubiera funcionado como 
tal, no estaríamos hablando de lo mal que funciona; que 
realmente es que los políticos no han querido que funcio-
ne como organismo autónomo, simplemente. El INAEM 
no necesita nada con la legislación que tiene, si se hu-
biera aplicado alguna vez, que no se ha aplicado jamás. 
Tiene una personalidad distinta. Un director general al 
cual nombran, evidentemente, que una vez al año tiene 
que dar cuentas a un patronato y se acabó. Pero eso es 
mentira, porque el INAEM está metido en el Ministerio 
de Cultura y todos los días, desde el Ministro al Secreta-
rio de Estado te están dando la lata y te están obligando 
a hacer cosas. En los años que estuve como Director Ge-
neral estuve a punto de llevarme el INAEM a otro sitio, 
a un edificio en la Ciudad Universitaria. Se me adelantó 

	— Entrevista realizada el 1 de febrero de 2024 en la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando.
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el director general de Archivos y Bibliotecas. Creo que 
habría sido muy bueno que saliera el INAEM del edificio 
del Ministerio. En el INAEM, lo que no ha funcionado no 
ha funcionado porque los políticos se han empeñado en 
considerarlo una dirección general más y tratarlo como 
tal. Hay una diferencia muy grande, porque un director 
general, o un secretario de Estado, o incluso ministro, no 
tiene responsabilidad personal, la tiene el Estado. Pero, 
en un organismo de este tipo, quien está al frente tiene 
responsabilidad penal y patrimonial. 

Cuando se creó el INAEM, yo le dije a Garrido que 
pensaba que ya había cumplido con el trabajo que se me 
había encomendado en la Orquesta Nacional de España: 
ya tenían director, ya tenían reglamento; y que había un 
Centro de Música Contemporánea que había creado en su 
etapa como ministro Ricardo de la Cierva, cuya dirección 
habían encomendado a Luis de Pablo y que nunca había 
funcionado, primero porque no tenía presupuesto propio 
ni estatuto propio, y segundo porque Luis de Pablo tuvo 
un infarto y no se pudo ocupar de aquello, organizó dos o 
tres conciertos y no pudo hacer más. Aquello teóricamente 
existía y le propuse: “¿por qué no me dejas ocuparme de 
la música contemporánea?”. Además, coincidió con que 
el Consejo de Europa había pedido para el Año Europeo 
de la Música una serie de cosas a los distintos países para 
que propusieran qué podían hacer. El INAEM propuso un 
montón de cosas pero lo que eligieron fue hacer un festival 
de música contemporánea, que lo habían puesto sin nin-
gún ánimo de hacerlo, y algo sobre órgano que se hizo en 
Mallorca. Y propuse: “ya que hay que hacer el Festival de 
música contemporánea, ¿por qué no hacemos el Centro de 
Música Contemporánea y hacemos el festival?”. 

Acabamos haciendo el Festival de Alicante, que duró 
bastantes años, ya en el siglo XXI lo han eliminado, pero 
aquello creo que fue muy útil en su momento. Y enton-
ces, casi en un plazo record, tuve que hacer el estatuto ju-
rídico del Centro para la Difusión de la Música Contem-
poránea para que saliera en el Boletín Oficial del Estado y 
que me dieran el presupuesto propio. En eso me ayudó 
que soy licenciado en Derecho, no he ejercido nunca la 
abogacía pero más o menos me manejo con estas cosas. Y 
así fue que me fui de la Orquesta, nombraron un sucesor 
y yo me fui a dirigir el Centro de Difusión de la Música 
Contemporánea. Estuve allí bastantes años, se hicieron 
muchas cosas, colaboré mucho con el Centro Nacional 
de Nuevas Tendencias Escénicas de Guillermo Heras, 
principalmente con aquellas óperas que se hicieron… se 
hicieron ocho nuevas óperas y había dos más encargadas. 
Se puede decir que costaban dos duros, porque el Teatro 
de la Zarzuela hacía la producción, que, dentro del pre-

supuesto general del Teatro de la Zarzuela, aquello no era 
nada. Guillermo pagaba el libreto y ponía el teatro. Y yo 
pagaba el músico y el “conjuntito”. Y llenábamos el Olim-
pia. Era una minoría significativa, como lo era el público 
que acudía a los demás espectáculos del Centro de Nue-
vas Tendencias, que fue una lástima que lo eliminaran…

Es importante que cada una de estas instituciones 
tenga su estatuto propio que le permita tener su presu-
puesto. De hecho, la JONDE, cuando la crea Garrido, 
ni tenía estatuto ni presupuesto; Garrido me dijo que 
hiciese esa parte como pudiera, y yo me pasé el primer 
año de la JONDE pagando a su director como podía y 
sacando dinero de donde podía… hasta que Garrido les 
hizo un estatuto al año siguiente.

El Centro de Difusión de Música Contemporánea 
desaparece en 2010, pero ya varios años antes empieza 
a estar “de capa caída”. No desaparece de un plumazo. 

Llego a la dirección general del INAEM en julio de 1996. 
Fue muy curioso porque yo había dejado el INAEM justo 
ese año. Me había ido a la Comunidad de Madrid porque 
estaba Gustavo Villapalos como consejero de Cultura y 
quería unificar festivales. Me nombró director de festiva-
les de la Comunidad y yo me ocupé ese año, hasta que me 
nombraron director general, del Festival de Otoño; y creé 
además un festival de arte sacro que continúa actualmente, 
pero que se hizo ese año por primera vez. Estuve solo cinco 
meses en la Comunidad, porque de repente me llamaron 
para el INAEM, ante mi gran sorpresa; primero porque 
no esperaba que el Partido Popular me llamara para nada 
y además, a la persona que me llamó yo no la conocía de 
nada: era Miguel Ángel Cortés. No debían de tener a nadie. 
Cortés me llama y me cita en el Hotel Palace y allí me dice 
que quiere que sea director general del INAEM porque le 
han hablado bien de mí, porque le han dicho que soy un 
gran gestor, etc. Tenían una persona, pero no confiaban en 
que en la Música cayera bien ni que supiera nada de músi-
ca, que era Eduardo Galán. A Eduardo Galán me obligan 
a que lo admita como subdirector de Teatro, eso me causó 
bastantes problemas en un momento determinado pero al 
final acabamos amigos, y he colaborado con él después, en 
su faceta de autor, he puesto música a sus cosas y me lle-
vo bien con él. Pero en un principio eso supuso que yo no 
pude nombrar a quien yo quería como subdirector general 
de Teatro; afortunadamente, Galán nombró a Juan Carlos 
Pérez de la Fuente como director del Centro Dramático 
Nacional y con Juan Carlos me entendí muy bien; hizo una 
buena labor allí. En definitiva, le dije a Cortés que sí y fui al 
INAEM. Hubo que negociarlo con Ruiz Gallardón, que era 
entonces el presidente de la Comunidad de Madrid. Yo no 
conocía a Esperanza Aguirre prácticamente de nada, pero 
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debo decir que pese a todos mis, digamos, líos políticos 
en el INAEM, con Esperanza me llevé muy bien. Era una 
persona con la que discutía mucho y a la cual le chillaba 
mucho, mi mujer me decía “estás chillando por teléfono a 
la ministra”… Aguirre era una persona a la que se le podía 
convencer de cosas, de las cosas que ella no sabía, que eran 
muchas. A lo mejor tenía una idea, quería hacerla y yo le 
decía “un momento, párate a pensar esto y esto”… debo de-
cir que conseguí todo con ella. Con Cortés, no. Cortés es 
un tipo muy especial; muy listo, por otra parte. Con Cortés 
tuve varios desencuentros grandes; el último por un nom-
bramiento que hice que él revocó, cosa que no podía ha-
cer. Y yo dije que me iba. Ya no estaba Esperanza Aguirre 
de ministra, estaba Mariano Rajoy, con el cual nunca me 
vi en su etapa de ministro —sí con su subsecretaria, Ana 
Pastor—. El motivo de mi dimisión fue el nombramiento 
de José Carlos Plaza como director del Teatro de la Zarzue-
la. De hecho, José Carlos puso un pleito laboral y lo ganó, 
de modo que le tuvieron que indemnizar. Creo que soy el 
único director general que ha dimitido en la historia del 
INAEM.

En la Compañía Nacional de Teatro Clásico, al no 
continuar Marsillach, nombro a Rafael Pérez Sierra, que 
era mi candidato a subdirector general de Teatro. Rafael 
había sido director general de Teatro antes de la existen-
cia del INAEM, en la época en que fue director general 

de Música el Duque de Alba, Jesús Aguirre, entre el 77 
y el 80 (con los ministros Pío Cabanillas y Manuel Cla-
vero Arévalo). 

La ONE era problemática en el sentido de que una 
parte de los profesores eran funcionarios. Su estatus, 
claro, no tenía nada que ver con el funcionario que está 
en una mesa, los horarios, las categorías, etc. Yo llegué a 
tener sentados a tres secretarios de Estado de tres minis-
terios diferentes para solucionar el problema estructural 
que tenía la ONE, y estábamos a punto de solucionarlo. 
Pero cuando yo me fui mi sucesor deshizo eso, como la 
historia del Teatro de la Comedia, que luego contaré.

La Compañía Nacional de Danza continuó, además 
de que Cortés apoyaba absolutamente a Nacho Duato. 
Nombré a Aída Gómez para el Ballet Nacional; creo que 
era una buena apuesta, porque las tres profesionales que 
venían dirigiendo el Ballet, Nana Lorca, Aurora Pons y 
Victoria Eugenia, buenas artistas, entendí que no podían 
llevar, y menos “en trío” esta compañía. Aída era gente jo-
ven, con nuevas ideas. Yo creo que lo que hizo Aída, por 
lo menos en la etapa que yo estuve, estuvo bien. 

En el Centro de Documentación Teatral intenté recupe-
rar a Moisés Pérez Coterillo (su director en la etapa de Ga-
rrido). No pudo ser porque falleció en esos días. Nombré 
a Andrés Peláez para que fuese a la vez director del Centro 
de Documentación y del Museo del Teatro. Además fue 

  Mariemma, Javier Suárez, Yolanda Acker y Tomás Marco.
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el comienzo de la construcción de la sede actual del Mu-
seo porque en ese momento estaba en un sitio espantoso. 
Conseguimos el local actual y lo restauramos, los Palacios 
de los Maestres de Calatrava; es una de las cosas de las que 
estoy contento de esa etapa, haber podido hacer el Museo. 

Me tocó sufrir la inauguración del Teatro Real, porque 
el Real venía dando unas oscilaciones tremebundas. Con 
un patronato propio, se hablaba del Teatro Real como si no 
tuviera que ver con el INAEM, pero a la hora de hacer la 
obra y de tener que pagar las cosas, era el INAEM el que te-
nía que hacerlo, y resolver todos los problemas. Entre ellos, 
uno gordísimo que creo que no ha salido en ninguna parte: 
se inauguraba en octubre y en agosto descubrimos que las 
administraciones anteriores no habían tenido la precau-
ción de que las butacas fueran ignífugas. Los que hacían 
las butacas eran una compañía italiana, y tuve que desta-
car una persona a la fábrica de Milán todo el verano para 
que hicieran unas butacas ignífugas y llegásemos a tiempo, 
y costó mucho dinero. Hay que recordar que se acababa 
de quemar el Liceo, que por cierto se reconstruyó con una 
participación económica del INAEM fundamental. 

El Teatro de la Zarzuela pasó por un momento difícil 
en esos días: la ministra me llama un día y me dice que 
bueno, que claro, como se abría el Teatro Real, que ya el 
Teatro de la Zarzuela no servía para nada y que se va a 
llevar la compañía Nacional de Teatro Clásico al Teatro 
de la Zarzuela. Yo le dije que en absoluto era así, que la 
Zarzuela hace falta. Ella pensaba que en el Real iban a 

hacer zarzuela. Le dije que con seguridad no iban a ha-
cer zarzuela en el Real. El Teatro de la Zarzuela, en estas 
décadas ha estado obligado a hacer de todo, pero si tie-
nes un teatro para el género de la zarzuela, es un teatro 
que va a servir, que se va a llenar —ella no creía que las 
zarzuelas fuesen a llenar el teatro y yo estaba convenci-
do— y ahí está, sigue llenando. Al final la convencí, me 
dijo “continúa, pero solucióname eso”. Y se lo solucioné, 
pero ya no a ella, porque ya se había ido, sino en la época 
de Rajoy. Lo solucioné y luego lo “des-solucionaron” en 
parte. Compré el Teatro de la Comedia. Estaba alquilado, 
estaba en mal estado y naturalmente había que restau-
rarlo. Yo tuve una conversación con el director general 
de Patrimonio de aquel entonces, que era nada menos 
que Pablo Isla, luego CEO de INDITEX, y llegamos al 
acuerdo de que Patrimonio ponía 500 millones de pese-
tas para comprar el teatro, que no era demasiado, para el 
teatro y los pisos donde ahora están las oficinas. Me pre-
guntó Pablo si yo tenía algún dinero. Yo tenía el dinero 
con el que podía pagar la compra, con lo que, si lo ponía 
Patrimonio, yo podía hacer la restauración necesaria en 
uno o dos años. Quedamos así, en un acuerdo de caba-
lleros, ellos ponían los quinientos millones que teórica-
mente los teníamos que pagar nosotros, pero que al final 
del año, como se hacían cuentas de todos los gastos de 
Patrimonio del Estado, lo condonaban y yo no tenía que 
pagar esos quinientos millones. Estamos hablando de 
1999, y en julio me voy y viene Andrés Ruiz Tarazona 

  Tomás Marco, José Antonio Campos, Emilio Casares, Rosa Cepero y Ramón Barce.
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y tiene un desencuentro con Pablo Isla que trae como 
consecuencia que al final del año tuvieron que pagar los 
quinientos millones. Con lo cual, durante diez años no 
ha habido dinero para restaurar el Teatro de la Comedia. 
Luego estaba la otra obra, que la tuve que negociar con 
el Ayuntamiento y fue difícil, que fue la de convertir el 
Olimpia en el Teatro Valle-Inclán —que no sé por qué le 
cambiaron el nombre, porque el Olimpia era un nombre 
de siempre y Valle-Inclán no necesita que le pongan su 
nombre a un teatro—. Aquello fue una negociación muy 
dura. El INAEM tenía el solar de la antigua fábrica de 
galletas PACISA, en la Ronda de Atocha de Madrid. Se 
la dieron a José Manuel Garrido en tiempos y no se aca-
baba de saber qué hacer con aquello. Pero era un edificio 
grande en el centro. Daba muchos problemas porque ha-
bía que contratar seguridad, se metían ocupas… costa-
ba dinero. Yo me puse al habla con el Ayuntamiento de 
Madrid porque había que hacer la obra de remodelación 
del Olimpia —yo siempre lo llamé el Olimpia— y no ha-
bía dinero para hacerla. Entonces, yo le ofrecí al Ayunta-
miento de Madrid cederles gratis el edificio de Galletas 
PACISA con la condición primero de que lo dedicaran 
a circo estable —porque ellos querían ese edificio, pero 
para poner sus dependencias, no para poner un circo— 
y en eso insistí mucho y al final lo pone claramente en el 
contrato y tuvieron que hacer el circo estable. La gente 
del Circo me lo agradeció mucho, me llegaron a hacer un 
homenaje cuando ya me había ido, y ahí se hizo el circo 
estable y pagaron la obra del Olimpia. Me costó muchí-
simo, con Ignacio Del Río que era entonces teniente de 
Alcalde de Urbanismo, pero salió. Así que tengo dentro 
de mi corazoncito el haber podido hacer que haya un 
circo estable, más la compra del Teatro de la Comedia, 
que creo que es algo que estuvo bien hecho. Porque na-
die se decidía a comprarla, ya había habido intentos de 
comprar la Comedia antes, incluso más barata de lo que 
yo la compré, pero al final se echaban para atrás. Es un 
buen teatro. Estaba en mal estado pero es un buen teatro. 
Bonito, con capacidad, que puede tener buenas instala-
ciones… 

He seguido colaborando con el INAEM, como com-
positor, desde que dejo la dirección general hasta hoy. 
Mi mirada sigue siendo la misma. Es una institución 
del Estado que tiene sus posibilidades. La ONE siguió 
tocando mis obras… La verdad es que en los sitios en 
que he estado, una vez que me voy, procuro no juzgar 
lo que hacen mis sucesores porque mi etapa también es 
juzgable. 

La relación con la ONE es extraordinaria, por ejem-
plo. La verdad es que siempre me llevé muy bien, ahora 
ya prácticamente no conozco a nadie, los de mi época se 

han jubilado casi todos, pero la orquesta ha ido subien-
do mucho en calidad. 

Si he de hacer balance, estoy contento de esos tres 
años y dos meses exactos, en que estuve. Creo que hice 
bastante, más de lo que se podía hacer por el panorama 
político que había, estoy contento de haber podido abrir 
el Real, y luego dejárselo a su patronato y que hagan lo 
que quieran —aquello de las butacas ignífugas, menudo 
verano me dieron—; estoy contento sobre todo del tema 
teatral, por el Teatro de la Comedia, estoy contento del 
circo estable, del Valle-Inclán, antes Olimpia… 

El INAEM hacia futuro, yo creo que si alguna vez inten-
taran que fuera de verdad un organismo autónomo con 
las características que se le asignaron, a lo mejor seguiría 
funcionando. Evidentemente, desde el momento en que 
se crean los organismos autónomos, en aquel entonces, 
ha pasado mucho tiempo, han evolucionado las cosas y 
habría que retocar algún aspecto. Hubo un proyecto del 
Ministro Jordi Sevilla (ministro de Administraciones Pú-
blicas entre 2004 y 2007, etapa de Carmen Calvo y de José 
Antonio Campos), que querían hacer y además estuvie-
ron dos años para hacerlo, algo así como una fundación, 
algo más flexible que lo que es un organismo autónomo, 
pero nunca se llegó a hacer. Los papeles deben de andar 
por ahí y probablemente sean aprovechables. 

En este país tenemos un elemento complejo que es el 
Estado de las autonomías, evidentemente; lo que ocurre 
es que al Estado de las autonomías le pasa un poco como 
a los organismos autónomos, que nunca se han puesto 
en marcha cosas que tiene el Estado de las autonomías, 
por ejemplo las conferencias sectoriales. Se reúne a lo 
mejor alguna vez la de Sanidad, pero la de Cultura no 
se ha reunido jamás y sería bueno unificar criterios de 
cultura porque después se duplican cosas o se hacen bien 
en un sitio y en otro sitio se hacen fatal. Por ejemplo: los 
archivos musicales regionales, todo el mundo sabe que 
funcionan divinamente en el País Vasco, que funcionan 
muy bien en Cataluña, que lo hay en Andalucía aunque 
no funciona nada bien. Y en Madrid no hay, y yo me he 
hartado, desde que dejé el INAEM hasta ahora, de a todo 
consejero que llega a la Comunidad de Madrid decirle 
que hay que hacer un archivo de ese tipo, y no entienden 
lo que es. Compositores madrileños, música madrileña 
del XVII hasta ahora, pues no. Aquí están los organismos 
estatales, pero los madrileños “tienen su corazoncito”.

Nota: Se refiere a la clasificación c (Agencias Estatales, 
que se regirán por su normativa específica y supletoria-
mente, por esta Ley, según Título III Capítulo I Artículo 
43 de la Ley de Organización y Funcionamiento de la 
Administración General del Estado.)
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Amorós Guardiola
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(20 de mayo de 2000 a 8 de mayo de 2004) 

Ministros: 
Ministra de Educación y Cultura: Pilar del Castillo 
(27 de abril de 2000 – 18 de abril de 2004)

Secretario de Estado de Cultura: Luis Alberto de Cuenca 
(6 de mayo de 2000 – 19 de abril de 2004)
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Recuerdo con muchísimo cariño el poco tiempo que estuve 
en la Compañía de Teatro Clásico (1999-2000). Me bus-

caron como un salvavidas porque la situación era insosteni-
ble: se había roto la relación entre el director y el Ministerio, 
no había nada programado… Me advirtieron que sería para 
muy pocos meses porque en seguida llegaban las elecciones 
generales. (Alguien declaró que habían llamado a un experto 
en Tauromaquia. Supongo que lo decía con buena intención).

Con un equipo estupendo, mucho trabajo y mucha ilusión, 
logramos dar una vuelta completa a la situación, venciendo 
todas las inercias burocráticas. Sólo podía programar, con la 
seguridad de seguir yo allí, una obra y no lo dudé: la Compa-
ñía no había representado nunca los entremeses de Cervan-
tes, que me parecen extraordinarios. Llamé a mi amigo Joan 
Font, de Comediants, para que hiciera un montaje innovador, 
no académico. Como teníamos tan poco tiempo, tuve que 
hacer yo la versión del texto. El resultado fue brillantísimo: 
Maravillas de Cervantes logró un éxito rotundo en Madrid y 
en la gira por toda España.

También llamé a dos grandes directores, José Luis Alonso 
de Santos y Calixto Bieito, para que fueran una especie de 
directores residentes, a la manera británica. En el aniversa-
rio de Calderón de la Barca, los dos dirigieron obras suyas. 
También amplié el límite temporal de los autores que repre-
sentaría la Compañía, incluyendo a los del siglo XIX.

Como siempre he tenido debilidad por Don Juan Tenorio, 
planeamos un “Proyecto don Juan” para que, a lo largo de 

cinco años, cinco directores presentaran su versión del mito. 
Además de los españoles, quería incorporar a otros: acep-
taron entrar en el juego Jean Pierre Miquel, de la Comédie 
Française, y Maurizio Scaparro, del Teatro di Roma; no le in-
teresó la obra a Declan Donnellan, de la Royal Shakespeare. 

Además, nos inventamos bastantes cosas: recitales, los do-
mingos por la mañana, con María Jesús Valdés y El Brujo, en-
tre otros; una librería, en el propio teatro…

Resultó que el PP ganó las elecciones y se empeñaron en 
que aceptara yo la dirección del INAEM, a la que aspiraban 
otras personas más próximas a ese partido. Me resistí lo que 
pude pero no lo suficiente. Recuerdo muy bien la melancolía 
de mi último viaje a Oviedo como director de la Compañía, 
que iba a representar las Maravillas de Cervantes. 

2. Los teatros antiguos son como catedrales, necesitan 
reformas continuas e importantes: lo manda la ley, si no 
cumplen los requisitos de seguridad que ahora se exigen. En 
nuestro caso, los propios sindicatos lo habían denunciado, 
aunque luego criticaran que se hiciera la reforma. También 
lo pide el sentido común. Afrontar esas obras no me parece 
ningún pecado; si habla mal de alguien, sería de los que, has-
ta ese momento, no las habían acometido.

A algunos les hizo mucha gracia la aparición de termitas en 
el María Guerrero. Todos los técnicos a los que consulté me 
aseguraron que eso era frecuentísimo, en la zona en que está.

Lo malo es que la reforma integral de un teatro impide 
tenerlo abierto durante un período de tiempo no pequeño. 

	— Entrevista respondida por escrito, 25 de enero de 
2024.
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La oposición política y los periodistas que simpatizaban con 
ella llegaron a decir que el PP odiaba el teatro y que por eso 
cerraba sus locales. Así han funcionado las cosas en España, 
en los últimos años.

3/ Yo era amigo de Luis Alberto de Cuenca desde hacía 
años, por temas literarios. A Pilar del Castillo no la conocía 
personalmente, cuando me llamó para el INAEM. ¿Por qué 
lo hizo? Según me dijeron los dos, por la capacidad de ges-
tión que yo había demostrado en la Compañía y porque, en 
nuestro mundo cultural, no era fácil encontrar a alguien que se 
manejara con cierta soltura tanto en el mundo del teatro como 
en el de la música. Les rogué que me dejaran en la Compañía 
de Teatro Clásico, que ya parecía bien encaminada, pero insis-
tieron mucho. A veces, uno se siente moralmente obligado a 
aceptar algo que no desea. Y, con frecuencia, uno se equivoca.

Durante cuatro años, a lo largo de toda la legislatura, en 
medio de todos los problemas que tuvimos, tanto Pilar del 
Castillo como Luis Alberto de Cuenca me apoyaron siempre 
y hoy mantenemos los tres una excelente relación.

4/ Yo no me fijaba en las preferencias políticas de nadie 
ni buscaba colocar a ningún amigo. Busqué mantener a los 
buenos profesionales, aunque algunos de ellos no lo pusie-
ran fácil, a veces, por su ego. 

A Aida Gómez, una gran artista, la mantuve mucho más 
tiempo de lo que algunos dicen pero se enfrentó personal-
mente a la mayor parte del Ballet y llegó un momento en el 
que la situación era insostenible. Si un entrenador ha roto la 
relación con casi todos los futbolistas de su equipo, aunque 
sea un buen profesional y pueda tener él la razón, no es fácil 
que pueda mantenerse en el cargo. La historia de su sustitu-
ción tuvo mucho de sainete tragicómico, con unos cuantos 
artistas que se autopostularon para ese puesto. (Lo mismo 
sucedió luego cuando nombré director de la Orquesta Na-
cional). Me asesoré y elegí a Elvira Andrés, una excelente 
profesional, que no estaba en las interesadas quinielas de 
ciertos periodistas.

El principal nombramiento nuevo que debía hacer era el 
de director de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, el 
puesto que dejaba yo vacante. Elegí a José Luis Alonso de 
Santos porque lo considero un hombre de teatro total: autor, 
director, actor, estudioso… Además, el nombramiento de un 
escritor de creación era una señal clara de que yo quería pre-
sentar unos clásicos vivos, no arqueológicos. Y me constaba 
también el amor de José Luis por nuestro teatro clásico, visto 
desde una perspectiva actual.

En ese mundo, la estabilidad siempre es relativa. Hubo 
problemas con los técnicos de los teatros, como siempre ha 
habido en el INAEM.

A poco de llegar, en una entrevista, me preguntaron si 
era partidario de la colaboración entre el teatro público y el 

privado. Contesté que sí, como es lógico: me parecía lo razo-
nable, lo natural, lo más rentable… Ya había demostrado yo 
esa misma intención cuando estuve en la Compañía.

Consecuencia: los sindicatos y la prensa de izquierdas 
denunciaron que el malvado PP quería privatizar el teatro 
público, algo absolutamente intolerable. A la vez, los em-
presarios teatrales, aunque algunos personalmente fueran 
de izquierdas, denunciaron que la anunciada colaboración 
tardaba en ponerse en marcha y era escasa. Y los funciona-
rios del Ministerio denunciaron que no se podían saltar los 
procedimientos administrativos… Un laberinto.

De todos modos, recuerdo con alegría que en el María 
Guerrero se repuso Historia de una escalera, un viejo em-
peño mío, que el propio Antonio Buero, mi amigo, veía con 
reticencia; también, los estrenos de Paco Nieva y Fernando 
Fernán-Gómez. Y algo muy especial: en un desayuno, en el 
hotel Huerto del Cura, en Elche, logré convencer a mi gran 
amiga María Jesús Valdés de que estrenara un monólogo de 
Fernando Arrabal, Carta de amor. (Como un suplicio chino). 
Eso le supuso un gran esfuerzo pero acabó siendo el mayor 
éxito de toda su carrera.

Desde que llegué al INAEM, todo el mundo, unánime-
mente, dentro y fuera del Ministerio, me advirtió de los pro-
blemas enquistados de la Orquesta Nacional, que habían su-
frido todos mis antecesores. Por un lado, la Orquesta llevaba 
muchos años sin un director titular: Frühbeck de Burgos no 
aceptó la propuesta que le hicieron pero tampoco le gustaba 
que se cubriera esa vacante. Por otra parte, los músicos exi-
gían una subida económica muy grande pero sin dejar de 
ser funcionarios: dos cosas contradictorias, absolutamente 
imposibles de compaginar legalmente.

Al día siguiente de haber sido nombrado, como, era vier-
nes, había un concierto de la ONE: ese fue el primer acto al 
que asistí, como director general. Al acabar el concierto, me 
avisaron que me querían ver: todos los músicos de la Or-
questa se habían quedado en el escenario y, sin ningún aviso 
previo, me pidieron que les hablara. Recuerdo que lo hice 
con mucho gusto, explicándoles la verdad: yo no era músico 
pero sí buen aficionado; por eso, desde hace años, cuando la 
dirigían Carl Schuricht, Eduardo Toldrá y Ataúlfo Argenta, 
había asistido a los conciertos de la Orquesta; también pre-
sencié los debuts, con ella, de Zubin Mehta, Lorin Maazel, 
Rafael Frühbeck… Les expuse a los músicos mi reconoci-
miento a la Orquesta pero, lógicamente, nada concreto (lle-
vaba un día en el cargo). Al acabar de hablar, el representan-
te sindical me dijo que todo eso estaba muy bien pero que lo 
que les interesaba a ellos era conocer qué había de lo suyo: es 
decir, de sus reclamaciones económicas.

A partir de ahí, fue una historia interminable, imposible 
de resumir aquí: rechazaron un mediador ilustre, declara-
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ron huelgas en el último minuto, cuando el público estaba 
ya en la sala. Un maestro del Derecho Administrativo al que 
pedí dictamen opinó que la única solución era disolver la 
Orquesta y empezar de nuevo: si le hubiera hecho caso, Dios 
sabe la que hubieran armado los sindicatos y los periodistas. 

Logré nombrar un nuevo director titular de la Orquesta, Jo-
sep Pons, que hizo una gran labor, tanto en lo artístico como 
en lo organizativo. Y me hago la ilusión de creer que algo con-
tribuí a la actual estabilidad de la Orquesta.

Creo que el Teatro de la Zarzuela vivió entonces una etapa 
muy buena —salvo los habituales conflictos sindicales—, gra-
cias a la labor de dos grandes profesionales, Javier Casal y José 
Antonio Campos. Con los que tuve una excelente relación. 
Con este último, además, la continué teniendo, por supuesto, 
cuando fue él quien me sustituyó en el INAEM.

Digo lo mismo del Teatro Real. A pesar de los habituales 
recelos por la convivencia, en el Patronato, del Ministerio, la 
Comunidad y el Ayuntamiento de Madrid, todo fue razona-
blemente bien gracias a la eficacia de Inés Argüelles. (Los roces 
que presencié, en el Patronato, fueron más bien por celos per-
sonales entre Comunidad y Ayuntamiento).

Como cualquier amante del teatro, sentía yo gran debili-
dad por Almagro y su Corral: antes de esta etapa, recuerdo 
haberlo visitado con dos eminentes estudiosos, Paco Ruiz 
Ramón y John Varey. 

Lógicamente, acogí con especial cariño el proyecto de un 
Museo del Teatro. Para activarlo, después de muchas dila-
ciones, recuerdo que me fui una semana a Almagro, para 
trabajar in situ y redactar yo mismo un proyecto del plan 
museológico. Poderlo inaugurar supuso una gran satisfac-

ción, sólo enturbiada, en parte, por los líos político-perio-
dísticos para nombrar a su director y por el afán de protago-
nismo de José Bono, el presidente de la Comunidad.

Cuando el PSOE ganó las elecciones, la nueva ministra, Car-
men Calvo, anunció que traería su nuevo equipo, como era ló-
gico. Hubiera querido yo irme a mi casa ese mismo día pero me 
rogaron que no lo hiciera sino que aguantara hasta que tomara 
posesión mi sucesor, para que los funcionarios pudieran cobrar 
sus sueldos. Así lo hice. Cuando, al fin, pude dejar el puesto, 
sentí un enorme alivio. Cuenta mi mujer que pocas veces me 
ha visto más contento que cuando dejé el coche oficial y fui a 
sacarme mi nuevo abono transporte.

Yo tenía ya cierta experiencia de gestión cultural, por haber 
sido director cultural de la Fundación Juan March y director 
de la Institución Alfonso el Magnánimo, antes de la Compa-
ñía de Teatro Clásico. Mi etapa del INAEM me sirvió para 
conocer un poco más a los artistas, a los periodistas de temas 
culturales, a los políticos y a los sindicalistas. El conocimiento 
siempre es bueno aunque, a veces, no resulte muy alegre.

Suelo yo decir, en broma, que espero que mi paso por el 
INAEM me sirva para que se me reduzca un poco mi estan-
cia en el Purgatorio, si logro llegar allí. Y que mi pasión por 
la música es tan grande que ha resistido incluso a haber sido 
cuatro años director general del INAEM. 

Al salir de ese puesto, me pidieron que escribiera un libro, 
comentando mi experiencia. Me negué: hubiera tenido que 
contar con nombres y apellidos, bastantes miserias. (Ya lo 
hizo un director general de Música, años antes). Ese mismo 
año, el 2004, publiqué cinco libros: con esa hambre de escribir 
salí del INAEM.

 � Ángel Fernández Montesinos, Fernando Fernán-Gómez, Andrés Amorós, Juan Carlos Pérez de la Fuente y Fernando Arrabal. Presentación 
CDN 2003-2004.
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Mi relación con el INAEM pasa ya de los treinta 
años. Entre 1990 y 1996 fui director adjunto, que 

entonces llamaba coordinador general, de la Orquesta 
y Coros Nacionales de España; cuatro años largos con 
Tomás Marco como director y después dos años con 
José Vicente Cervera. Tras esa etapa me fui a otras ac-
tividades y regresé en 2000 como director técnico de la 
OCNE hasta 2006. Después me fui a Galicia y estando 
en Galicia fue cuando recibí la oferta de la dirección 
general. 

Creo que si algo ha caracterizado al INAEM ha sido 
una continuidad, de proyectos y de personas; y un se-
guimiento de ideas que ha permitido que todos aquellos 
que hemos estado involucrados, de una manera o de 
otra, en unos puestos u otros, tuviéramos muy asumido 
lo que era el Instituto, y conociéramos sus fortalezas y 
sus debilidades… ya en los años 90 hablábamos de que 
el traje que se había dado a sí mismo el Instituto en 1984 
era insuficiente y ahora estamos hablando de lo mismo 
treinta años después; bien es cierto que luego la evolu-
ción de ciertas normas administrativas ha dificultado su 
funcionamiento todavía más. Nunca hice una previsión 
mental en el sentido de “qué haría si tuviese que dirigir 
el INAEM”, entre otras cosas, porque estaba muy a mi 
tarea. Sí es verdad que siempre fui muy activo en co-
nocer lo que pasaba en las otras unidades: iba mucho 
al teatro y a la danza, y no solo a las producciones del 

INAEM, por lo que todo me resultaba extraordinaria-
mente familiar cuando llegué a la Dirección General.

Ángeles González Sinde, a quien yo no conocía, me 
entrevistó para este cargo. Siempre fomentó mucho 
la capacidad de iniciativa de las directoras y directo-
res generales que estábamos entonces, que éramos un 
equipo bastante unido y que teníamos mucha comu-
nicación interna. En aquel momento, ella heredó un 
ministerio que había apuntado una serie de proyectos 
que era absolutamente necesario desarrollar. Se había 
hecho la primera publicación de una Orden Ministerial 
de buenas prácticas; y se había empezado a hacer eco el 
INAEM del apoyo a lo que decidimos nombrar con el 
término “músicas actuales”. Entonces, todo aquello se 
encontraba en un estado embrionario y heredamos la 
necesidad de desarrollarlo, que fue el principal trabajo 
que se hizo entonces. 

También afrontamos una cuestión que creo que es 
muy significativa, en relación con la organización de las 
unidades: los estatutos y las direcciones. Meses antes de 
la incorporación de Ángeles González Sinde al Ministe-
rio —y por lo tanto de la mía, porque yo entré un mes 
más tarde— ya se había firmado la finalización de los 
contratos de todos los directores de unidades que había 
entonces; es decir, nosotros ya teníamos fechas fijas de 
cuándo acababan una serie de directores a los que se 
les había pedido que firmasen de común acuerdo con 

	— Entrevista realizada en el Auditorio Nacional de 
Música, el 26 de septiembre de 2023.
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el anterior equipo ministerial la finalización de sus con-
tratos. Por lo tanto estábamos ante una oportunidad de 
repensar las unidades, los centros de creación. 

Además, canalizamos muchos mensajes que nos lle-
gaban porque Ángeles González Sinde estaba muy en 
contacto con todos los sectores: actores, actrices, direc-
tores, dramaturgos, que conoce también bastante bien 
el mundo de la danza… y eso permitió un flujo de in-
formación del sector hacia ella que a su vez canalizaba 
hasta mí y pudimos responder a muchas de esas nece-
sidades. Todo esto, hay que decirlo, en 2009: crisis eco-
nómica que deriva en que en 2010 los presupuestos ya 
se ven bastante afectados. En definitiva, creo que hubo 
una labor de continuidad muy importante y sobre todo 
estructuralmente muy consolidada, muy fuerte.

Fui el primer director general que se enfrentaba 
a este nuevo modelo de nombramientos surgido del 
llamado código de buenas prácticas. Si he de hacer 
una reflexión sobre todo ese proceso a diez años vis-
ta, puedo decir que estoy muy satisfecho de él; me 
remito a los hechos: todos los directores y directora, 
porque estaba Helena Pimenta - la primera mujer di-
rectora de la Compañía - , estaba Antonio Najarro, 
José Carlos Martínez, Ernesto Caballero, todos ellos 
terminaron su ciclo de cinco más tres años, excep-
tuando a Paolo Pinamonti, que se fue al teatro San 
Carlo de Nápoles. Pinamonti fue por primera vez un 
director no español, pero ahora mismo es el nuevo 
director del Festival de Granada. De hecho, su primer 
proyecto musicológico importante es sobre Falla, y 
facilita la conexión con la Bienal de Venecia en un 
momento determinado, por lo tanto es una persona 
que ya estaba muy acreditada, aparte de que había di-
rigido el teatro San Carlos de Lisboa. Y todos cum-
plieron, creo que muy satisfactoriamente. Recorde-
mos que en 2008 y 2009 había un debate encima de la 
mesa sobre si el Ministerio de Cultura apoyaba o no 
al ballet clásico y José Carlos Martínez —que además 
nos podemos enorgullecer de haber vuelto a traerlo a 
España cuando todavía era étoile del Ballet de la Ópe-
ra de París— llegó a hacer una compañía en la que se 
estrenó clásico con buenas producciones. Para mí la 
valoración, ya entonces pero sobre todo ahora, con el 
paso de los años, es muy positiva; pero creo que más 
allá de nombres —siempre quise transmitir que no 
era una cuestión de nombres, se planteaba siempre 
como un problema de nombres y no lo era—, lo fun-
damental era una cuestión de proyectos. La primera 
orden ministerial sobre el Código de Buenas Prácti-
cas desarrollaba insuficientemente la base estructural 

de los centros de creación, de ahí que lo elevásemos 
a algo que creo que fue importante y que no se ha 
modificado desde entonces, que es el desarrollo de 
los estatutos de las unidades de producción. Estatu-
tos que se hicieron contando siempre con los secto-
res, porque al principio de cada estatuto siempre se 
dice a quién sirve, cuáles son los centros de interés de 
esas compañías y ahí se habla también de la iniciati-
va privada, no solo de los creadores sino también de 
los productores, etcétera. Ese fue el primer paso. El 
Museo de Almagro tiene esa condición a medio ca-
mino entre museo estatal de contenidos singulares… 
el Centro de Documentación lo está haciendo ahora. 
Yo sigo insistiendo, es que cuando tú te pones a hacer 
eso es cuando reflexionas, y a partir de ahí desarro-
llas o haces. En aquel momento llegué hasta donde 
llegué. La idea entonces fue que cada nuevo proyecto 
estuviese precedido por la redacción de su estatuto. 
De hecho, el CNDM se tuvo que poner en marcha 
con mucha rapidez y no se pudo hacer el estatuto de 
manera inmediata pero se hizo pocos meses después. 
Es muy importante que aporten para la redacción del 
Estatuto las personas involucradas, que son las que 
tienen la memoria. 

Arrancar con la primera fue lo más difícil: fue la Com-
pañía Nacional de Danza; pero luego se hicieron órdenes 
ministeriales, que ahí siguen, que yo sepa no han sido 
modificadas, del Ballet Nacional de España, del Centro 
Dramático Nacional, de la Compañía Nacional de Tea-
tro Clásico, del Centro Nacional de Difusión Musical y 
también del Teatro de la Zarzuela. Curiosamente, en la 
ONE no se pudo acometer, porque la ONE tiene un Real 
Decreto y por lo tanto era más complicado intervenir en 
eso. Sólo después de ese proceso y también con un desa-
rrollo muy importante de los órganos de participación y 
asesoramiento, que eran los Consejos Artísticos —que ya 
tenían nombres además que no eran solo de designación 
directa sino en representación de asociaciones del sector, 
y además buscando la paridad en todos esos órganos—, 
se pudo afrontar la selección de esos nombres, que unos 
gustarían más y otros gustarían menos. Lo cierto es que, 
pasando el tiempo, ha habido voces incluso que han re-
clamado que las instituciones públicas tienen que nom-
brar a dedo a sus directivos y habrá razones para justifi-
carlo —José Carlos Martínez es ahora director del Ballet 
de la Ópera de París, lo designaron cuando el anterior 
director cesó—. Quiero decir que el debate existe, pero yo 
creo que había una demanda en el país de mayor partici-
pación, de dar más oportunidades. Yo soy muy positivo 
en la valoración de ese procedimiento. 
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Ellos presentaban un proyecto. Al proyecto de la per-
sona seleccionada se le daba forma de plan director que 
se publicaba: ahí está. Yo he hecho algunas conferencias 
en el Instituto Complutense de Ciencias Musicales o en 
la Universidad Carlos III y alguna vez alguien me ha 
preguntado “usted tiene un plan director que dice…” y 
hay que atenerse a eso. Un plan director que en todo 
caso luego tiene que responder a la realidad. Cada año, 
los directores de unidades tienen que rendir cuentas 
ante el Consejo artístico, presentar una memoria y decir 
cuáles son sus planes. Insisto, en esos consejos artísti-
cos, además de personas designadas directamente por el 
director general del INAEM, hay asociaciones. Yo creo 
que esa era una de las cosas más significativas de la de-
bilidad de nuestro sector respecto a otros: que ha habido 
excesiva falta de tejido asociativo o un tejido asociativo 
excesivamente disperso. En el caso de la Música, noso-
tros animamos a que se crease por ejemplo una asocia-
ción que se formó bajo los auspicios del INAEM, que se 
les pusieron medios para que arrancasen, fue GEMA, 
que reúne a los grupos españoles de música antigua, 
que funciona desde entonces y yo creo que están siendo 
muy activos. Ahí, creo que esos planes son una base de 
trabajo importante.

Al decir que lo importante no son los nombres, lo 
que quiero decir es que en un momento determinado el 
debate se estaba poniendo en los nombres y había que 
buscarlo claramente en el proyecto y después había que 
buscar a las personas más apropiadas. Los nombres al fi-
nal y creo que funcionó muy bien. No siempre se acier-
ta, pero ahí creo que acertamos, y creo que quizá una 
de las razones es que nos tomamos muy en serio todo 
aquel proceso y lo hicimos con mucha independencia 
y sin intereses de ningún tipo y había unas ganas en el 
sector de ayudar a sacarlo adelante.

Fue un tiempo difícil y tal vez se tuvo más la sen-
sación de que todo dependía mucho del Ministerio de 
Hacienda. Recuerdo que lo dijo en su despedida Anto-
nio Moral, cuando dejó el CNDM —que, por cierto, se 
crea en mi etapa como director general, el 20 de enero 
de 2011—, pero hay que pensar que Hacienda manda 
en Cultura pero también manda en Interior; es decir, la 
falta de medios o de recursos es algo que toda la Admi-
nistración sufre. En todo caso, nada que ver con lo que 
ocurrió después de 2012, es decir, el verdadero vaciado 
de recursos humanos, cuando el control administrati-
vo sobre el trabajo y sobre la gestión de las unidades se 
radicaliza. Hasta entonces, íbamos con nuestra peque-
ña mochila. Hay dos elementos que se producen en los 
años 2012 y 2013 que marcan el INAEM actual y que 

antes no teníamos: la fiscalización previa, que hasta en-
tonces era posterior; y la desaparición del concepto de 
operaciones comerciales, es decir, que antes los ingresos 
revertían en las unidades, había una cuenta de explo-
tación, un déficit autorizado y eso en 2012 desaparece, 
las unidades no gestionan sus ingresos, van a Hacienda. 
Creo que son dos elementos que a partir de ese momen-
to le quitan libertad de gestión al INAEM, añadido a la 
famosa tasa de reposición del 10% que vacía de empleo 
público no solo el INAEM sino muchas otras institu-
ciones. La crisis que vivimos en 2009, que afectó sobre 
todo al presupuesto de 2010, fue significativa, pero se 
siguieron haciendo cosas: se amplió el dinero destinado 
a subvenciones, por ejemplo. Teníamos muy claro que 
había que apoyar al sector. Sabemos de sobra que el sec-
tor de las artes escénicas y de la música, dependiendo de 
su naturaleza, sigue siendo débil. Uno de los problemas 
de la gestión de las subvenciones es que muchas compa-
ñías son incapaces de invertir antes de recibir. En 2010 
la crisis afectó a otras cosas pero pudimos mantener la 
política de subvenciones con bastante dignidad. 

Sobre la fiscalización posterior como seña de iden-
tidad del INAEM: creo que la Ley de Organización y 
Funcionamiento de la Administración General del Es-
tado decía que los organismos autónomos tienen que 
ser de carácter comercial o desaparecer; es decir, desde 
muy pronto el INAEM ya tenía que cambiar de estruc-
tura y no lo hizo hasta que llegó un momento en que 
ya, ahora mismo, su capacidad de autonomía es mucho 
más limitada. El tema viene de muy atrás pero no se ha 
materializado.

En enero de 2010 se creó el Centro Nacional de Difu-
sión Musical. Habíamos hecho un análisis muy claro de 
la necesidad de aquilatación de esfuerzos: en aquellos 
momentos había tres o cuatro entidades —incluso más, 
porque algunos planes de refundación no se pudieron 
llevar a cabo— que justificaban ir a una estructura más 
centralizada en cuanto a recursos y por otra parte plural 
en cuanto a sus objetivos. Hay algo que teníamos muy 
claro entonces y es que —dejando aparte la Orquesta 
Nacional y el Coro Nacional, o el Teatro de la Zarzue-
la, que tenían elementos muy claros— el INAEM en sí 
mismo como programador tenía que limitarse estric-
tamente a aquellos ámbitos en los que era necesaria la 
participación pública porque, si no, desde un punto de 
vista del mercado, no salían adelante; eso no solo ocu-
rría con la música contemporánea, eso ocurría también 
con la música antigua; y además del CDMC se había ini-
ciado un proyecto de programación propio en el Audi-
torio Nacional, que a nuestro entender, a mi entender y 
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el de mi equipo, no había encauzado suficientemente los 
contenidos, que incluso en muchas ocasiones se pisaban 
en cuanto a ese aspecto. Si se suma a eso un problema 
de falta de personal, también elementos que habían te-
nido mucha importancia en su momento, pero que no 
eran responsabilidad del INAEM, como por ejemplo 
la existencia de un laboratorio de electrónica musical, 
que tenía que estar en otro sitio y que el INAEM ha-
bía mantenido, pero que había evolucionado de manera 
que cualquier estudiante tenía mejor dotación de sof-
tware musical que el que pudiera tener el Ministerio por 
su incapacidad de gestionar a tiempo la compra de ese 
software. Ese tipo de cosas nos condujeron a la idea de 
unir fuerzas y de crear el Centro Nacional de Difusión 
Musical, centrado en tres aspectos fundamentales: mú-
sica actual, músicas pretéritas y apoyo a instituciones 
musicales del país que por sí mismas no podían sacar 
sus ciclos adelante; y yo creo que es uno de los grandes 
éxitos de esta etapa. No se ha dejado de atender la crea-
ción contemporánea, a las pruebas me remito: el ciclo 
del Museo Centro de Arte Reina Sofía que se mantiene 
y muchos otros que se producen en el Auditorio, se si-
guen haciendo las colaboraciones con la SGAE… fue 
una toma de decisión de aquilatación de recursos pero 
también, sobre todo, de una renovación del ímpetu. Y 

en estos momentos, a la vista de todos estos años, creo 
que fue una buena decisión y muy bien estructurada.

Hay en general una gran dificultad de supervivencia 
sin recursos públicos, por ejemplo, en la música de cá-
mara. A fin de cuentas la música sinfónica coral y el tea-
tro lírico ya estaban cubiertos, claro, pero en el ámbito 
de la música instrumental, la música de cámara… las 
sociedades filarmónicas han desaparecido en este país, 
las pocas que hay sobreviven con dificultades, en mu-
chas ocasiones incluso las propias sociedades filarmó-
nicas terminan teniendo algunos apoyos del CNDM, 
como por ejemplo Badajoz… Creo que esa idea se de-
sarrolló bien; también hubo elementos en la toma de 
esa decisión que fueron determinadas circunstancias de 
competencia interna con programadores privados en el 
ámbito del Auditorio Nacional. Fue un trabajo de análi-
sis muy importante. Yo creo que fue una buena decisión 
y no se ha reducido el apoyo a la música contemporá-
nea. La transformación del Festival de Alicante, que se 
hizo dos años desde los servicios centrales del INAEM 
—desde la subdirección de Música, siendo yo director 
general— puso de manifiesto que el festival tenía una 
potencialidad muy grande, que creo que se había ido 
reduciendo. Yo había ido, creo, a todos los festivales de 
Alicante desde su fundación, que debió de ser en 1985, 

  Gerardo Vera, Ángeles González Sinde, Félix Palomero y Julo Huélamo.
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y el proyecto había ido de alguna manera perdiendo 
potencial; y en los años que lo hicimos nosotros, que 
fueron 2010 y 2011, se puso de manifiesto que se po-
día hacer un festival con más riqueza. En cualquier caso 
todo ha sido una evolución. A partir del 2013 desapare-
ce para transformarse en el ciclo de conciertos “Alicante 
actual”, pero yo ya no estaba entonces.

Otro proyecto que alcanza su desarrollo en mi etapa 
es Girando por salas, que a estas alturas creo que llevan 
480 bandas que han girado en estos años. Ya cuando 
asumí la dirección general, el anterior director gene-
ral del INAEM había creado una oficina de músicas 
populares. Todavía no había empezado a dar frutos. 
Es cierto que la incorporación de las músicas que no 
eran de tradición académica al INAEM siempre había 
sido algo incómodo. La única música de tradición no 
académica que se había incorporado de alguna mane-
ra era el flamenco, pero nada más. Luego, el folclore, 
al que se apoyaba a través de ayudas a asociaciones 
o a festivales. Pero había una demanda que entiendo 
perfectamente, de atender a las músicas populares. 
De hecho, llegamos a hacer unas jornadas en Madrid 
a las que invitamos a gente de otros países para que 
nos contasen cómo hacían ellos. El primer debate era: 
¿cómo se llaman estas músicas? Ese fue el primer de-
bate y aquello oscilaba entre músicas actuales y músi-
cas populares. Entonces empezamos a ver el modo de 
acreditar eso, por ejemplo el primer paso fue el Premio 
Nacional de Músicas Actuales, cuya primera edición 
fue para Joan Manuel Serrat. Eso ya era un elemento 
de visibilización muy importante. Igual que, por cier-
to, se hizo entonces otro nuevo Premio Nacional que 
también ha tenido una visibilización muy importante 
para ese sector que es el Premio Nacional que se em-
pezó llamando de Teatro para la Infancia y la Juventud 
y que al segundo o tercer año cambiamos de nombre a 
Premio Nacional de las Artes Escénicas para la Infan-
cia y la Juventud, porque los espectáculos eran muy 
variados en cuanto a teatro, danza, música, etcétera. 

Había una serie de elementos de las músicas actua-
les que entraban difícilmente en la manera de gestionar 
que hace normalmente el INAEM, porque, por ejemplo, 
buena parte de esas músicas tienen su expresión en lu-
gares que son bares, y por lo tanto que no se puede pedir 
una subvención para un tipo de actividad que no es lo 
mismo que la exhibición en un teatro. Y a eso hay que 
añadir algo muy importante que cuidamos mucho en mi 
época, un aspecto en el que Ángeles González Sinde y 
la subsecretaria de entonces, Mercedes de Palacio, insis-
tieron muchísimo, que era el precepto constitucional de 

comunicación cultural entre comunidades autónomas, 
es decir: el INAEM había tenido en 2008 un recurso de 
la Generalitat de Cataluña contra las subvenciones que 
daba el INAEM porque consideraba que entraban las 
competencias propias de las comunidades autónomas, 
máxime después de la aprobación del Estatut que supo-
nía que muchas de las relaciones con el Estado eran de 
carácter bilateral a pesar de que existiese la Conferen-
cia Sectorial. Entonces, la reflexión era que apoyamos 
a las músicas actuales pero que en todo caso ese apoyo 
conduzca a la difusión entre las comunidades autóno-
mas. A raíz de esa sentencia hubo que modificar las sub-
venciones en general de manera que las subvenciones 
no van nunca a producción sino a gira, exceptuando el 
caso de los recintos líricos. Lo teníamos todo ahí: había 
que apoyar un sector que no había estado en nuestro 
ámbito y además había que apoyar a que se moviese; 
y ahí hicimos una mesa con los editores independien-
tes discográficos, con la asociación de agentes artísticos 
y fuimos desarrollando ideas —tuvo una importancia 
fundamental en eso Antonio Garde, que era subdirec-
tor general de Música, en la ideación de este proyecto— 
que derivaron en Girando por salas, donde se hacía una 
selección de grupos más o menos noveles y tenían un 
circuito y eso ha sido un gran éxito y creo que es una 
manera de reconocer que el Ministerio de Cultura tiene 
que ocuparse también de ámbitos de expresión artística 
que no están en la tradición académica.

En esta etapa, también, aunque sin ese nombre, co-
mienza a gestarse PLATEA. Son estas cosas de las que 
uno se da cuenta cuando vienen las crisis; cuando todo 
va bien, nadie pregunta, pero cuando empieza a ir mal, 
se dice: “Aquí ¿qué ha pasado?”. En 2010 y 2011, la pro-
gramación se viene abajo. ¿Y por qué se viene abajo? 
Porque el principal programador, quien más contrata en 
este país, son los ayuntamientos; entonces, en un mo-
mento determinado, nos encontramos con que no hay 
contratos, que da igual que se den subvenciones de gira 
a un espectáculo o a una compañía si luego no la con-
tratan y tienen que devolver el dinero de la gira. Y ahí 
empezamos a pensar, con el Consejo Estatal, que ya se 
había desarrollado por completo y ya tenía una comi-
sión ejecutiva, qué podemos hacer; y la única manera de 
resolver ese problema era intervenir directamente en la 
capacidad de los entes locales de programar. Se presentó 
un primer proyecto en el último Consejo Estatal que se 
realizó antes de las elecciones, en noviembre o diciem-
bre de 2011, sin el nombre de PLATEA: lo que sería el 
embrión de un programa de apoyo que luego se desarro-
lló estupendamente y que es otro de los grandes éxitos 
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actuales del INAEM. El funcionario de la subdirección 
de Teatro que entonces lo preparó fue el que después de-
sarrolló PLATEA, Carlos Fernández-Peinado, que más 
adelante sería secretario general del INAEM. 

La crisis se enfrenta a la pregunta: “¿Por qué se ha 
venido abajo la programación?”. Ese tiempo dio lugar 
a soluciones de urgencia como dar cabida a las aso-
ciaciones no profesionales, al teatro amateur, que está 
muy bien pero… Y luego se vieron los problemas de los 
ayuntamientos, con la computación de la caja de las ta-
quillas. Una compañía llena y no le pagan su caché, ¿por 
qué? Porque la intervención del ayuntamiento conside-
ra que el ingreso va a la caja única y que hay otras priori-
dades para pagar y entonces no paga a la compañía. En 
un sector tan débil como el nuestro termina hundién-
dose la compañía. Eso, creo que PLATEA lo ha resuelto 
muy bien. Otra cosa muy importante, que también tuvo 
mucho que ver, mezclando entidades locales y músicas 
actuales, fue exigir rigor administrativo y laboral en la 
contratación de técnicos, montadores, etcétera, que en 
los veranos era una situación muy irregular. Las propias 
asociaciones del sector fueron las que reclamaron la in-
tervención de la inspección en los ayuntamientos. Creo 
que ahí el sector ha respondido muy bien, porque ha 
entendido cómo tenía que modernizarse y por dónde 
tenía que ir.

Otra reflexión de aquella etapa fue si los centros de 
documentación debían encaminarse a ser sobre todo 
centros de recursos. En efecto, todo esto procedía de la 
misma reflexión sobre la dispersión de proyectos acer-
ca de la música contemporánea. Había demasiadas co-
sas dispersas y por ejemplo estaba también el Centro 
de Tecnología del Espectáculo, estaba el departamento 
audiovisual del INAEM… y apreciábamos excesiva dis-
paridad de criterios en la gestión documental de música 
y danza y de teatro y circo. Por otra parte, surgió una 
reflexión sobre que el INAEM tal vez no debería ser el 
depositario de una memoria como lo pueda ser Biblio-
teca Nacional u otros; habría que pensar en el INAEM 
como un órgano que facilita información “que ayuda a”. 
Y todo eso unido es lo que nos llevaba a hablar de un 
centro de recursos que hubiese evolucionado desde los 
dos centros de documentación. No el CTE, que estaba 
claro que era independiente por su condición docente 
—aunque no haya sido reconocido oficialmente— pero 
también los departamentos de audiovisuales, etcétera; 
pero no dio tiempo y andando los años es lo que más 
o menos ha terminado sucediendo. El tema del centro 
de recursos era al final lo que se ha hecho: poner a dis-
posición los materiales por vías digitales, o por las vías 

que sea; y se ha visto en la pandemia estupendamente. 
Yo creo que es el gran servicio, que tiene que ser una 
información que esté “al servicio de”, esa es la clave. Si se 
ideaba desde un centro de recursos ya incluso se ponían 
más los medios pensando en eso. Obviamente, primero 
se tienen que atesorar los documentos. Danza.es tenía 
que estar también en ese centro de recursos; era una 
cuestión de decir “vamos a aplicar la misma filosofía”. 
Yo lo hablé con Julio Huélamo. En esa etapa se presen-
tó el portal web del Centro de Documentación Teatral, 
comenzaba a darse un gran salto hacia lo digital. De en-
tonces a hoy, todo ese mundo ha cambiado. Por ejem-
plo, en cuanto a las redes sociales. En general, las redes 
a nuestro sector le han venido muy bien, porque nos 
han ayudado a estar más cerca del público, sobre todo 
teniendo en cuenta cómo se ha ido empequeñeciendo 
el espacio de las artes escénicas y de la música en los 
medios de comunicación. Si tuviésemos que invertir en 
publicidad lo que necesitamos para nuestra labor, le de-
dicaríamos más que a la programación, y claro, ahí las 
redes nos han venido muy bien, porque nuestro públi-
co es un público muy fiel y por otra parte con las redes 
nos ha llegado un nuevo público… Desde ese punto de 
vista creo que hemos sido afortunados de poder contar 
con esa herramienta. Otra cosa es la deriva de las redes 
modernamente, que ya ahora mismo nos perdemos to-
dos… pero yo tengo una idea en general y no solo sobre 
el INAEM sino sobre toda la cultura, yo creo que el gran 
“debe” de la cultura española en estos momentos en la 
relación del INAEM, del Ministerio de Cultura, con los 
sectores, es fomentar la modernización, la digitaliza-
ción, la incorporación de nuevas tecnologías, la inter-
nacionalización a través de esas nuevas tecnologías… el 
salto que creo que no terminamos de dar y que ayudaría 
muchísimo al mundo de la Cultura y a su relación con la 
ciudadanía. Creo que en eso sí, todavía tenemos mucho 
que hacer. 

Hicimos también, en la última etapa de mi dirección, 
un Plan Nacional de la Danza, que se presentó en Tene-
rife. No sé qué desarrollo tuvo después porque estába-
mos acabando. Fue un plan que se hizo con los profe-
sionales del sector y en el que ya entonces apuntábamos 
más a un teatro de la danza que a un centro nacional de 
la danza. Luego ha evolucionado hacia un centro na-
cional de la danza que sigue ahí esperando… pero he 
visto que incluso muchos programas de partidos políti-
cos lo han introducido. Una cosa que hice en mi época 
fue verme con muchos profesionales y recuerdo lo que 
me contaban de compañías pequeñas de danza contem-
poránea que tenían la escenografía y el atrezzo en casa, 
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donde lo guardaban todo hasta el siguiente bolo… por 
eso me parece que lo que se produjo en 2012 y 2013 
de generar un desafecto social sobre los profesionales 
de nuestro sector fue muy injusto, aquello de los acto-
res que no cotizan… todo este tipo de cosas me parece 
extraordinariamente injusto porque para algunas pocas 
personas que tienen una carrera importante hay cente-
nares que subsisten de mala manera, y eso nunca me 
cansaré de defenderlo. Es así, y son carreras limitadas 
en el tiempo. Una generación que muchos se marcha-
ron fuera y luego se ha visto. E insisto, con carreras que 
tienen un límite físico. 

Si he de hacer un resumen, lo primero que quiero de-
cir es que he vivido mi época de director general como 
un regalo. Yo siempre decía “además me pagan por ha-
cer este trabajo”. Me sentí y me siento un privilegiado 
por haberlo hecho. He tenido una oportunidad increíble 
porque además el INAEM te da un paisaje general, no 
solo de lo que pasa en los sectores sino en todo el país. 
Desde ese punto de vista, personalmente agradeceré 
siempre la invitación de Ángeles González Sinde a que 
me uniese a su equipo. Fueron años muy difíciles, por-
que fue la última época de José Luis Rodríguez Zapatero 
como presidente del Gobierno, fueron tiempos políticos 
extraordinariamente convulsos —bien es cierto que lue-
go ha venido detrás todo, que aquello parecía de bro-
ma— y el INAEM siempre ha sido un foco: es algo que 
a veces olvidamos, que el INAEM es prescriptor igual 
que son prescriptoras todas las unidades del INAEM, 
es decir, muchas comunidades autónomas desarrolla-
ron su inaem, como se llamase; muchas desarrollaron 
compañías públicas a semejanza del INAEM. Es decir: 
el INAEM tiene una labor que va mucho más allá de lo 
que hace en sí misma. Tiene que ser ejemplificadora; y 
eso lo tiene que seguir siendo. Con José Manuel Garrido 
lo hemos hablado muchas veces, que poco después de 
1984 ya se veía que el traje que nos habíamos dado nos 
quedaba pequeño, sobre todo también por el desarro-
llo después de los convenios colectivos, la aparición del 
convenio único, todo ese tipo de cosas, de integración, 
todo eso que nunca se ha terminado de resolver sufi-

cientemente, que siempre está ahí todavía… y dentro 
también de la propia reducción del tejido público, que 
pasa en Cultura, en Sanidad, en Educación y pasa en 
todo, eso también es una cuestión que ha pasado con los 
tiempos; pero yo creo que el INAEM sigue teniendo un 
papel fundamental. 

Yo reclamo y siempre lo haré la existencia de las 
compañías nacionales por su carácter de poder afron-
tar la nueva creación, el patrimonio, la interpretación, 
en unas condiciones apropiadas y ser ejemplares para 
otras, es decir, creo firmemente en la existencia de las 
compañías nacionales; me da igual que se puedan de-
sarrollar los estatutos de una manera o de otra, eso es 
lo de menos, ya se verá con el tiempo, pero lo creo 
absolutamente y desde ese punto de vista el INAEM 
además ha mantenido una memoria histórica. Obvia-
mente, con el paso de los tiempos las cosas pueden ir 
cambiando, pero se responde a ese concepto de servi-
cio público, ese concepto de derecho de acceso a la cul-
tura de la ciudadanía, fundamental. Y hacerlo con un 
criterio de calidad importante. Yo creo que, con todos 
sus problemas, con su necesidad de renovación desde 
el año 85, 86, 87, creo que el INAEM ha hecho una 
labor estupenda. Cuando he estado fuera me he dado 
cuenta de que las pequeñas o las grandes debilidades 
que nosotros tenemos no son nada en comparación 
con otras que se encuentran por ahí, también por una 
estructura administrativa e institucional básica, es de-
cir: yo he dirigido la orquesta de Galicia; la Orquesta 
Sinfónica de Galicia es una orquesta sensacional, sobre 
todo apoyada por su Ayuntamiento, lo que es desde 
luego digno de valorar mucho que un ayuntamiento 
haga ese esfuerzo, también con la Xunta, pero sobre 
todo por el Ayuntamiento. Al final te das cuenta de 
las circunstancias en las que muchas compañías y mu-
chos proyectos en España subsisten, con muchas difi-
cultades, y eso nos debe hacer valorar que, dentro de 
nuestras debilidades, tenemos estructuras mucho más 
consolidadas. Mi valoración no puede ser más que 
positiva, con carácter general, e, insisto, con carácter 
individual, que lo he vivido siempre como un regalo.
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Cuando llegué a la Dirección General del INAEM, 
tenía ya un anticipo de un aspecto muy impor-

tante en el trabajo al que me iba a enfrentar, porque 
la gestión de artistas, por llamarlo de alguna manera, 
era algo que yo ya había hecho. Gestionar los Palacios 
Reales es una mezcla impresionante de un mundo 
cultural, porque son museos, y de un mundo vivo. Es 
como hacer la Historia, y con la Familia Real dentro.

Entre paréntesis, ese trabajo en los Palacios Reales 
incluía los archivos y yo manejé archivos importan-
tes, lo que fue asunto de la primera de las tres novelas 
que he publicado, que fueron uno de los resultados 
del contacto con el INAEM. Si no hubiera conocido 
artistas como los que conocí no me habría convertido 
en uno de ellos. Por contagio, tal vez. Antes escribía 
en casa, tenía alguna publicación en la universidad 
pero no tres novelas, que eso son palabras mayores. Y 
esto también surgió de una conversación que no ol-
vidaré con un dramaturgo, Premio Nacional de Tea-
tro, de mi misma edad, los dos nacimos en 1965: Juan 
Mayorga. Estábamos en Almagro y hablábamos de la 
escritura, yo le admiraba por todo lo que había es-
crito, y le dije, “si las horas que yo he empleado en la 
bicicleta las hubiera empleado en leer y escribir —he 
leído mucho, pero podría haber leído más— a estas 
alturas habría escrito un montón de cosas”; y él me 
respondió “Miguel Ángel, los tiempos llegan cuan-

do llegan: tú no serías hoy el que eres si no hubieras 
hecho todas esas horas de bicicleta y otras cosas. A 
lo mejor algún día acabas escribiendo”. Coincidimos 
porque él hizo la versión de La vida es sueño dirigida 
por Helena Pimenta para la Compañía Nacional de 
Teatro Clásico. 

La vida es sueño, con Blanca Portillo como Segis-
mundo, ha sido una de las cosas más emocionantes 
que he vivido en todos los niveles. Desde el primer 
encuentro, que no se me olvida: fue en un ensayo en 
la sala que tenía la Compañía Nacional de Teatro Clá-
sico en la calle Príncipe de Vergara de Madrid, ella en 
chándal, yo sentado en una silla en la primera fila; 
verla declamar, a apenas dos metros de distancia, La 
vida es sueño, aquello fue impresionante. Pero lue-
go fue mucho más. El estreno. Fui cinco veces a ver 
esa obra. La Reina Doña Sofía aceptó la invitación de 
asistir a una representación. La Reina iba, ya se sabe, 
a conciertos, pero al teatro no iba mucho. Pero fue a 
ver La vida es sueño. Para mí aquella obra de teatro ha 
sido de lo mejor que he visto en mi vida. 

Volviendo al asunto de mi llegada al INAEM: el 
mundo artístico y cultural no me era ajeno, solo es 
que eran otras disciplinas. Recuerdo que algunas 
personas me decían “lo bueno de los museos es que 
tenéis artistas muertos y entonces no os dan guerra”. 
Yo trabajé primero en los Palacios Reales pero luego 

	— Entrevista realizada en la sede del CDAEM el 28 
de mayo de 2024.
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estuve durante años como director gerente en el Mu-
seo Thyssen. La gestión cultural, la organización, las 
prisas para un estreno, es lo mismo que la inaugura-
ción de una exposición, todas esas cosas son exacta-
mente igual: la puesta en escena, los catálogos… pero 
incluso también hay un momento en que hay artis-
tas vivos. Organizamos una exposición con Antonio 
López, y no se me olvidará en la vida una de las cosas 
que me planteó: cuando ya teníamos montada la ex-
posición en el Thyssen, y el venía… la verdad es que 
es una persona maravillosa, yo ya le conocía porque 
estaba haciendo el retrato de la Familia Real en el Pa-
lacio Real y también nos pidió pintar un cuadro des-
de una ventana que da a los Jardines del Campo del 
Moro, así que yo ya le conocía de años atrás. Tengo 
dos anécdotas con él. La primera es en el Palacio Real, 
durante una visita para ver cómo llevaba el cuadro de 
la Familia Real, que se retrasaba y se retrasaba… Y 
mientras lo mirábamos me dice “Miguel Ángel, qué 
te parece si cambio esto… ¿tú cómo lo ves?” Y yo que 
además era mucho más joven, ver a Antonio López 
preguntarme qué opinaba de un cuadro que él estaba 
pintando… no me lo podía creer. Otra, para que se 
vea que los artistas vivos dan guerra también en los 
museos, cuando íbamos a inaugurar la exposición en 
el Thyssen y llegó un cuadro que venía de una colec-
cionista privada de Washington. Antonio se colocó 
delante del cuadro, que hacía años que no veía, y me 
dice “Miguel Ángel, no me gusta el fondo, tengo que 
retocarlo”. Y yo había firmado todos los seguros habi-
dos y por haber comprometiéndome a que el cuadro 
volvía en las mismas condiciones…

Para mí la mayor preocupación cuando José María 
Lasalle me llama y propone la dirección del INAEM 
son las personas vinculadas y dependientes de la ins-
titución —él me conocía de la época en que estaba 
como director gerente del Museo Thyssen, no nos co-
nocíamos de otra cosa, aunque somos de Santander y 
se habló mucho del equipo de Santander, porque en 
aquellos momentos se nombró directora general del 
ICAA a Susana de la Sierra, también santanderina—. 
Me llamó un día y me dijo “me gustaría que vinie-
ras como Director General del INAEM”. Recuerdo 
perfectamente que iba en el coche, por el paseo de 
Rosales, que estaba lloviendo; aparqué y mientras se 
movían los limpiaparabrisas veía pasar todas las uni-
dades que conocía, todos los artistas vivos… ¿Cómo 
me voy a enfrentar yo con esto que es una cosa muy 
difícil? Y sin embargo tengo que decir que después 
ha sido apasionante. Porque la gestión administrativa 

del INAEM es muy particular —necesitaría una au-
tonomía de verdad que nunca ha tenido— y aprendí 
mucho, pero lo que sí fue para mí una enorme sa-
tisfacción fue el contacto con los artistas. La ventaja 
que yo tuve fue que no era de la profesión o del gre-
mio, nadie me vio como un competidor que quería 
un protagonismo ni en el teatro ni en la danza, ni en 
nada. Me vieron como alguien que llegaba, que no era 
ajeno a la gestión cultural, pero que no era de ningún 
sector de las artes escénicas. Entonces, cada vez que 
iba al teatro, lo primero que hacía era admirar a la 
gente porque me causaba admiración sincera lo que 
hacían y desde el primer estreno, recuerdo que fue 
una obra de Calderón a los dos días de ser nombrado 
—se trataba de una producción de la Compañía Na-
cional de Teatro Clásico, En la vida todo es verdad y es 
mentira, dirigida por Ernesto Caballero, en el Teatro 
Pavón— a cuyo estreno fui con José María Lasalle. Lo 
primero que yo le dije al Secretario de Estado fue “va-
mos a saludar”. Yo no sabía que era el protocolo habi-
tual en los estrenos, pero deseaba hacerlo porque lo 
que yo sentía era admiración sincera y eso me abrió 
muchísimas puertas; un reconocimiento personal a 
los artistas creo que es lo primero que hay que hacer. 
Luego, evidentemente, hay que pagarles sus sueldos, 
pero yo creo que desde el principio había que hacer 
eso; primero, que era algo sentido por mi parte, se-
gundo, que hay que agradecer el esfuerzo en gene-
ral… Nunca sentí, nadie me hizo sentir que yo no era 
del gremio, al contrario, me decían “cuidado, que esto 
engancha”. Por ejemplo, recuerdo una conversación 
con Daniel Martínez Obregón, el presidente de Fo-
cus, con quien luego me unió una enorme amistad, y 
me decía “Miguel Ángel, te veo enganchado, ten cui-
dado porque el teatro engancha…”, y estoy encantado 
de haberme enganchado, naturalmente que sí. 

La parte jurídica y administrativa la conozco bien, 
porque soy administrador civil del Estado, el conocido 
como cuerpo de los TAC, que nos caracterizamos por 
intentar saber de gestión pública. La primera sorpresa 
que yo me llevé fue que cuando me nombran direc-
tor general del INAEM la institución no tenía la au-
tonomía que yo quisiera haber tenido. Es verdad que 
se crea como organismo autónomo, por lo tanto hay 
algo de esa autonomía; pero no es real esa autonomía y 
la necesita más que otros sitios que sí son organismos 
autónomos. Ha habido normas de autonomía como 
la ley del Prado, que ha permitido dar una autonomía 
más de verdad. Tenemos que pensar en esa autono-
mía. No hay que llevarlo al extremo de lo que algunos 
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han planteado, que fuera casi empresarial. La Admi-
nistración sí tiene entidades empresariales que ganan 
dinero, porque ingresan, algunas casi en régimen de 
monopolio. El INAEM no hay que llevarlo a ese extre-
mo porque es cultura, y la cultura no es rentable y me-
nos cuando se hace desde la Administración, porque 
tiene que promover cosas que no son rentables. Pero 
la solución no es una subvención estatal absoluta a la 
creación, no puede ser un cheque en blanco y “haced 
lo que queráis, el dinero es público y por lo tanto gas-
tamos”, no. Porque eso no es incentivo ni para la crea-
ción ni para la gestión. Pero tampoco podemos llevar-
lo al elemento empresarial. Por eso está bien que esté la 
Administración, si no acabaríamos externalizándolo o 
privatizándolo, como fue Tabacalera y otros. Ni un ex-
tremo ni otro. Pero es que el término medio tampoco 
se ha llevado a cabo. 

Yo puse en marcha un modelo de facto, de cier-
ta autonomía, pero no me dio tiempo a ponerlo en 
marcha al cien por cien, y como era de facto y luego 

explicaré cómo era, no quedó una estructura, unos 
estatutos. La diferencia entre organismo autónomo y 
dirección general, como la que asumí después —de 
Bellas Artes, Archivos y Museos, a partir de octubre 
de 2014— se notaba. Sí se notaba. Por ejemplo, algo 
muy importante que tiene un organismo autónomo 
es el remanente. Si se gestiona bien, acaba teniendo 
fondos que recupera para otros años. El remanente es 
uno de los mayores secretos que guardan los gestores 
de los organismos autónomos. Y solamente de vez en 
cuando el Tesoro hace acopio de los remanentes de 
toda la Administración cuando está en crisis, pero 
cuando no, se puede disponer de ese dinero. 

Eso es algo que la Dirección General de Bellas Ar-
tes no tenía. Bellas Artes es una estructura más es-
table; pero se parece mucho, porque al final los die-
ciséis museos estatales son unidades del Estado que 
hay que gestionar, a los que también habría que dotar 
de autonomía, pero eso es otro capítulo. José María 
Lasalle me propuso ser director de Bellas Artes debi-

  Félix Alcaraz, David Afkham y Miguel Ángel Recio.
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do a la marcha de mi predecesor Jesús Prieto, bellísi-
ma persona que venía del mundo académico y volvió 
a él. Lasalle, que sabía que yo conocía los temas por-
que estábamos en las reuniones directivas, decidió 
que podía pasar a esa dirección general en un trán-
sito sencillo, y aquel nombramiento también fue una 
enorme satisfacción. Al final fue una legislatura muy 
larga, porque luego se prorrogó en tanto se formaba 
gobierno, y fue de seis años. Estuve la mitad como 
director general del INAEM y la otra mitad como di-
rector general de Bellas Artes y presidente de Acción 
Cultural Española, lo que me dio otra visión porque 
Acción Cultural Española sí que aglutina todas las 
disciplinas en su proyección exterior.

Volviendo al INAEM, me encontré que los direc-
tores de las unidades artísticas ya venían nombrados 
por el director general anterior, salvo la dirección de 
la ONE. Con la Orquesta Nacional, no viví la peor de 
las huelgas pero por supuesto amenaza de huelga sí 
tuvimos en esa etapa. La ONE es especial, algo com-
plejo. Y la selección del director artístico lo es sobre-
manera. Y creo que con David Afkham se resolvió 
muy bien por muchas razones. 

La legislatura comenzó con recortes, directamen-
te, por lo cual era muy importante entrar en contacto 
con las unidades, para explicárselo, y tengo que de-
cir que hubo mucha comprensión y adaptación. Que 
de repente llegue alguien y en un año te recorten el 
presupuesto de gastos casi al 50% es muy duro. Yo 
me senté con todos los directores, vimos toda la pro-
gramación. No olvidemos que del INAEM depen-
den todos aquellos que reciben subvenciones, des-
de las grandes, mediante nominativas, como Teatro 
Real, Liceu de Barcelona, Teatre Lliure, La Abadía, a 
muchos grupos pequeños. Tengo que decir, prime-
ro, que hubo un esfuerzo que hizo todo el mundo, 
porque si hay una cosa en el mundo artístico es que, 
cuando las cosas se ponen duras y difíciles, la gente 
hace piña y se pone a trabajar. Y buscamos solucio-
nes. Y hubo dos cosas maravillosas que creo que fun-
cionaron y todavía están en marcha, que fueron: en 
el mundo del teatro, PLATEA; y en el mundo de la 
financiación general, las mejoras en los porcentajes 
del mecenazgo, de desgravación fiscal. Con esas dos 
cosas hicimos mucho.

Organicé encuentros con todos los anteriores di-
rectores que pude; con Félix Palomero en particular, 
que fue mi predecesor, tuve una relación personal 
muy buena —no es porque los dos seamos origina-
rios de León, aunque eso a lo mejor ayudaba—. Un 

nombramiento difícil fue el de director artístico de la 
ONE y ahí hablé con él. Los demás directores estaban 
recién nombrados con el sistema nuevo de las buenas 
prácticas, en el que se convocaba de forma abierta y se 
elegía entre los candidatos que hubieran presentado 
una propuesta. Yo respeté todos los nombramientos; 
de hecho, dentro de la propia estructura del INAEM, 
la secretaria general, Charo Gálvez, el subdirector de 
personal, José Manuel Cuevas, Antonio Garde como 
subdirector de Música y Danza y Cristina Santola-
ria como subdirectora de Teatro, Carlos Forteza en 
temas de Comunicación, Charo Madaria en la par-
te económica…todos continuaron conmigo. Para mí 
era muy importante el equipo, y el equipo funcionó 
muy bien. Para empezar y tomar impulso nos reuni-
mos en el Castillo de Magalia todos los directores y 
gerentes de las unidades del INAEM. Fue muy impor-
tante aquella reunión, antes de empezar a trabajar, de 
la que me siento muy orgulloso. Si hacemos un repa-
so, estaban en las unidades Helena Pimenta, Antonio 
Najarro, José Carlos Martínez, Antonio Moral en el 
CNDM, Ernesto Caballero… Con todos, yo creo que 
la relación personal fue tan buena que, aparte de que 
podamos hablar de estructuras administrativas, si las 
personas no funcionan y la relación no es buena, las 
cosas no marchan. Y hacia arriba: mi relación con el 
secretario de Estado, José María Lasalle, fabulosa. El 
ministro, que era Ignacio Wert, sí venía a algunos es-
trenos, empezó a venir un poquito más, yo creo, sí 
impulsaba, pero hay que recordar que era el Ministe-
rio de Educación, Cultura y Deporte. Es distinto vivir 
en la Plaza del Rey que en la calle Alcalá.

Vuelvo sobre PLATEA. No fue solo el recorte pre-
supuestario por la crisis financiera. No olvidemos 
que estamos hablando del año 2012. Fue una heca-
tombe para todo el país. El mundo público también 
lo sufrió pero lo sufrió menos, nadie dejó de pagar 
los sueldos; en otros lugares pudimos ver muchas 
desgracias por aquel entonces. Algunas inversiones 
se pararon pero no se dejó de pensar en el futuro. 
Por ejemplo, el complejo de Farmacia Militar de la 
calle Embajadores en Madrid, —a pesar de que se ha-
blara de recortes recibimos la Farmacia Militar, que 
entonces pertenecía todavía a Defensa y en esa etapa 
yo asumí el acta de entrega. Son pabellones, calles, 
como una ciudad, es el proyecto de una ciudad de la 
Cultura en pleno centro de Madrid. Y terminamos las 
obras en el Teatro de la Comedia, que había perma-
necido cerrado una década. En esa situación de crisis, 
el problema era no solo que había una crisis econó-
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mica y financiera en el país, sino que las adminis-
traciones, sobre todo locales, que son los dueños de 
los teatros —la red de teatros es básicamente munici-
pal— no tenían dinero para producir, por supuesto, 
pero ni siquiera para programar. Yo recuerdo conver-
saciones con Daniel Martínez Obregón —presiden-
te de Focus y de la Associació d’Empreses de Teatre 
de Catalunya, miembro del Consejo del Teatro del 
INAEM—; y me gustaría dejar claro que el empuje, la 
idea inicial de Platea fue de él. Daniel venía a Madrid 
a menudo, la relación personal con él fue muy buena 
desde el principio —entre otras cosas comentábamos 
sobre nuestra afición a la lectura y tengo algunos li-
bros regalados por él que me han parecido joyas—. 
En nuestras reuniones analizamos que el problema 
estaba en que los ayuntamientos ya apenas progra-
maban, y cuando lo hacían, la taquilla entraba en la 
caja común de ingresos del ayuntamiento y se iba 
para pagar las necesidades más urgentes, que no eran 
precisamente pagar a los actores. Por supuesto, no se 
hacía publicidad, porque la publicidad fue lo primero 
que cayó cuando comenzó la crisis. Esto así no podía 
funcionar, entramos en un bucle negativo: no hay pu-
blicidad, no se programa, se gira menos… había que 
entrar en el bucle contrario: vamos a programar aun-
que no se vayan a hacer grandes ganancias. Cómo se 
hace esto: para desvincular la taquilla de las arcas de 
los ayuntamientos, en Platea una de las condiciones 
era decirle al ayuntamiento “usted va a recibir una 
subvención, por supuesto, pero está condicionada a 
que haya una programación, a que usted se gaste di-
nero en la publicidad y que la taquilla que recaude 
no es para la caja general, es para pagar directamente 
a la compañía. A la compañía también se le decía: 
podemos asegurar directamente un caché cerrado, y 
recibirás una parte de la taquilla también, de modo 
que unas veces será más y otras veces será menos… 
las condiciones de Platea son públicas. Después de 
trabajarlo mucho salió adelante y creo que fue uno de 
los grandes éxitos de esos años de gestión.

Una de las cosas que me encontré también cuando 
estaba en el INAEM es que las disciplinas artísticas 
están muy separadas. Los públicos del teatro no tie-
nen nada que ver con los públicos de la danza o con 
los públicos de la Orquesta Nacional en el Auditorio. 
Yo tenía la suerte de que iba a los estrenos de todo 
y comprobaba que eran públicos totalmente diferen-
tes. Y yo creo que eso no es bueno porque no enri-
quece. En el mundo del INAEM no me dio tiempo a 
desarrollar todas las ideas, aunque sí hicimos cosas: 

firmé un convenio de patrocinio, que también debo 
agradecer mucho a Enrique Loewe. Enrique Loewe 
estuvo aportando a la financiación de la Compañía 
Nacional de Danza. Era una imagen de prestigio para 
la Compañía. 

Las disciplinas artísticas son, como decía, mundos 
muy separados, tanto de público como de críticos, 
quien va a la danza no va al teatro o no va a la lírica… 
Después del INAEM intenté combinar eso de una 
manera mejor cuando llegué a la Dirección General 
de Bellas Artes —los museos también viven con un 
público totalmente diferente— entonces creamos un 
programa que se llamó MUSAE que era Música en 
los museos, y empezamos a contratar a gente joven; 
buscábamos, con un formato diferente, no solo que 
hubiera una actividad musical, sino que fuera dentro 
del museo, en una de las salas del museo. Además, el 
artista hablaba al público, explicaba la pieza que iba 
a interpretar, su vinculación y dedicación a su ins-
trumento… Ese programa MUSAE sigue en vigor. 
Mezclar disciplinas artísticas para que un público 
acostumbrado a una vea otra en su propio mundo y 
se aficione es importante. No olvidemos que tenemos 
dos mundos en los que todo eso se combina y que 
dependen también del INAEM: uno es el circo; olvi-
dar el circo es un error que he intentado no cometer 
nunca, aunque el circo, evidentemente, no requiere 
la atención del teatro, por volumen de producciones. 
Pero, de hecho, el Consejo asesor tenía el nombre de 
Consejo de Teatro y Circo. El circo ha evolucionado, 
tenía que evolucionar, no podía venir de un mundo 
antiguo, de elefantes dando vueltas en una pista, eso 
no es el circo ya. Hay un empresario, Manuel Gonzá-
lez Villanueva, de la compañía Productores de Son-
risas —Premio Nacional de Circo en 2023—, que ha 
dado un vuelco al mundo del circo; con él me reuní 
varias veces, porque el circo, como he dicho, es una 
de las disciplinas que dependen del INAEM y que 
combina todo: hay música, danza, actuaciones pura-
mente circenses y otras más artísticas… El otro ám-
bito que logra la conjunción de todo lo artístico es la 
ópera. Es un mundo magnífico lleno de excelencia al 
que vale la pena traer nuevos públicos. 

Hablaba de las unidades del INAEM. El único 
nombramiento que me correspondió, porque termi-
naba su titular, fue el de director artístico de la Or-
questa Nacional. Hubo un primer intento por parte 
del director anterior, Félix Palomero, que creo que 
llegaron a anunciar que iban a contratar a David 
Afkham. Eso se truncó. Cuando llego yo me encuen-
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tro que los plazos estaban a punto de terminar y deci-
dimos abrir el proceso de selección. Nombrar al di-
rector artístico de la Orquesta Nacional no es fácil, 
no se utiliza el Código de Buenas Prácticas habitual. 
Ahí es muy importante que la Orquesta, los músicos, 
tengan una buena sintonía con el director, de modo 
que por mucho que se cumpla ese código, si esa cer-
canía no existe, no funciona. Y después de indagacio-
nes complicadas —es un gran prestigio ser director 
de la Orquesta Nacional de España— llegamos a la 
conclusión de que David Afkham era un muy buen 
candidato. Era un candidato joven, que queríamos 
para una proyección a largo plazo —no queríamos un 
artista que a los dos años se fuera de la Orquesta—, 
era diferente. Y recuerdo una conversación con Félix 
Palomero, que cuando ya habíamos elegido a David 
Afkham, me dijo “Miguel Ángel, estoy gratamente 
sorprendido de que hayas aceptado que la propuesta 
que venía del gobierno anterior, en vez de echarla 
atrás solo porque era de los anteriores, la hayas con-
siderado y además haya sido elegida”. Como ya he di-

cho, mantuve y cuidé el equipo que recibía, además 
con una buena relación personal. Tengo ahora más 
de treinta años de gestión y de experiencia profesio-
nal y sé que las personas son muy importantes. La 
experiencia es muy importante. Es que teníamos en 
el equipo, como director del CNDM ¡a Antonio Mo-
ral! Un hombre de un prestigio grandísimo. Me hice 
muy buen amigo de él. Él lo sabe todo de la música y 
los músicos. Con él hablé mucho del tema de la auto-
nomía, no olvidemos que él venía de su etapa en el 
Teatro Real y recuperarlo para la gestión de una uni-
dad como el CNDM no era fácil tampoco, en el senti-
do de que el CNDM no es el “nivel top” y era novedo-
so; y él lo sacó adelante muy bien. ¡Qué programacio-
nes hizo, lo hizo fantástico! Y pusimos en marcha esa 
autonomía de facto que ya he mencionado, que quise 
haber desarrollado más. ¿Qué era esa autonomía de 
facto? El INAEM es organismo autónomo, por lo tan-
to tiene su propio presupuesto. Si lo pelea, cuando no 
tenga suficiente puede utilizar ese remanente del que 
ya he hablado. Pero luego, se convierte a su vez, con 

  Miguel Ángel Recio con SM la Reina Sofía.
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respecto a las unidades, en el centralizador: el INAEM 
es la organización centralizada de los presupuestos 
de las unidades. Eso era replicar el sistema centralista 
de la Administración. En mi opinión, es necesario 
darle autonomía a cada uno de los centros, a cada 
una de las unidades, porque no olvidemos que cada 
uno recibía un dinero para gastar pero también podía 
ingresar. Si tus ingresos no van a tu propia caja sino 
que van a la caja centralizada del INAEM, pues no te 
preocupas tanto, es normal. Y lo mismo puede pasar 
con los gastos, ya sabes lo que te van a dar porque te 
lo dicen desde la dirección del INAEM, pues tampo-
co te preocupas de ser más o menos austero, y no to-
dos los años son iguales… Desde los servicios centra-
les hacíamos un presupuesto anual pero guardába-
mos una parte. Cuando las cosas eran un poco difíci-
les pero se podrían ver con más perspectiva desde los 
despachos del servicio central, podíamos decir: “he-
mos guardado una parte, ahora ampliamos el gasto a 
esta unidad o a esta que lo necesita y a otra unidad le 
voy a decir que no, que este año no”. Era tener un 
poco de margen de gestión. Pero ahí recuerdo una re-
unión con todos los directores de las unidades en el 
Auditorio. Yo tenía como adjunto a Carlos Fernández 
Peinado, también administrador civil del Estado, un 
gran trabajador, muy buena persona y muy motivado 
para trabajar en esto —no puedo citarlos a todos, 
pero era un gran equipo, también estaba Fernando 
Cerón que era compañero mío de promoción…— 
Con Carlos pusimos en marcha esto que acabo de 
bautizar en estas páginas como “autonomía de facto”, 
que era: vamos a darle a las unidades un presupuesto 
que conozcan desde el principio y donde para el año 
siguiente ellos saben que si han ahorrado les vamos a 
dar dinero y si han conseguido más ingresos se los 
vamos a dar también. Era llevar una especie de conta-
bilidad que nos permitía decir “esta ha sido una bue-
na gestión, pues al año siguiente tienen que saberlo”. 
No me dio tiempo a ponerlo en los estatutos porque 
además eso requeriría crear —que sería lo suyo— 
una ley de autonomía del INAEM en donde a su vez 
se tuviera en cuenta la autonomía de cada una de las 
unidades. ¿En qué formato? No hace falta catalogarlo 
como organismo autónomo o como otra cosa, ahí te-
nemos la ley del Museo del Prado, que es un ejemplo 
estupendo. Primero, da autonomía, todo lo que in-
gresen lo manejarán; si te reúnes con una unidad que 
te dice “mira, este año que viene tengo que hacer una 
producción porque es este centenario y necesito más 
dinero”, pues lo tendrás, procurando que no coincida 

con la danza que también tiene su centenario, hay 
que combinar eso, pero sobre todo hay que decir 
“conviene que busquéis vuestro mecenazgo”, que es lo 
que pasó por ejemplo con la Compañía Nacional de 
Danza, que fue muy activa; con José Carlos Martínez, 
un hombre de gran prestigio que logró patrocinios 
tanto con Loewe como con Shiseido, con ambos fir-
mamos un convenio con la CND. Las propias unida-
des buscaban patrocinios pero les daba miedo propo-
nerlo, porque eso entraba a la caja general del INAEM. 
Estos ejemplos cambiaron la manera de buscar mece-
nas. Aparte de eso, presionamos para que se aumen-
taran los porcentajes de desgravación fiscal. Todo el 
mundo decía “hace falta una ley de mecenazgo”. Pare-
cía que con la ley de mecenazgo se iba a solucionar 
todo y no es así. En mi opinión, y sigue siendo vigen-
te hoy en día, que han vuelto a aumentar los porcen-
tajes de desgravación fiscal, están muy bien aunque 
no haya una ley nueva, porque lo que hay que hacer 
—y sobre eso yo ya venía trabajando desde la direc-
ción-gerencia del Museo Thyssen— era profesionali-
zar la búsqueda de fondos. De qué te sirve tener una 
ley si luego llegas con un folio, con una fotografía sa-
cada de mala manera y se la quieres enseñar a un em-
presario y decir mire, le voy a proponer… no. Hay 
que tener una cartera de proyectos, hay que saber qué 
se le va a dar a cambio a la empresa que te va a dar el 
dinero, en qué cosas le das ventaja. Tienes que profe-
sionalizar esa búsqueda. De hecho, en el INAEM 
contraté a una persona que era experta en búsqueda 
de patrocinios y mecenazgos, Margarita Ruyra de 
Andrade. Hicimos una reunión con los directores ex-
clusivamente para conocer cómo funcionaba el pa-
trocinio y mecenazgo, cómo había que aprender —yo 
me acuerdo de que en mis charlas decía “no seáis tí-
midos para pedir, porque no pedís para vosotros, pe-
dís para vuestra institución”. Sí hay que atreverse a 
hablar de dinero, pero también hay que dar a cambio 
cosas. Ahí trabajé todo lo que pude porque creía que 
era una de las áreas esenciales. Una cosa que por 
ejemplo me hubiera gustado desarrollar, que pensé 
incluso desarrollarla en mi etapa de excedencia —es-
tuve un tiempo en excedencia después de salir de la 
dirección general de la SGAE, que fue un sitio duro— 
lo que pasa es que luego la pandemia me lo impidió. 
Una de las cosas a las que pensé que podría dedicar-
me fue a buscar empresas que estuvieran dispuestas a 
pagar por visitas especiales a museos y a sitios artísti-
cos, pongamos por ejemplo, una cosa que creo que se 
podría explotar es la visita a un ensayo general de la 
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Compañía Nacional de Danza. Vamos a las naves del 
Matadero, no hace falta arreglar nada, simplemente 
colocar unas sillas en un lateral de la nave, y mientras 
ensayan los bailarines hay diez señores a los que lue-
go subimos a tomar un café, se les explica lo que es la 
danza y se les cobra una tarifa alta. Sale todo el mun-
do satisfecho, la unidad fortalecida en dinero y las 
personas que hayan hecho la visita porque han tenido 
acceso a algo exclusivo y único. No pude desarrollar-
lo personalmente y me hubiera gustado desarrollarlo 
también en el INAEM. Pero, como decía, la autono-
mía de la gestión, PLATEA por un lado y el mecenaz-
go y la búsqueda de financiación privada por otro. 
Además, recuerdo que en la situación en la que está-
bamos había que buscarla porque se habían roto los 
canales tradicionales de patrocinio y mecenazgo, que 
eran los bancos; estamos en 2012, crisis en todos los 
bancos, desaparecieron fundaciones, la famosa fun-
dación Cajamadrid que tanto bien hizo por la cultu-
ra, en particular en Madrid, estaba desaparecida, ha-
bía que buscar otros caminos. Y sigo pensando en el 
mundo empresarial; hay que cambiar, y hay que bus-
car el dinero en donde está. Y la cultura sigue dando 
prestigio a quien se acerca a ella. Pero esto es ya un 
capítulo aparte. 

Un recuerdo personal: Asistir al estreno de La vida 
es sueño, con adaptación de Mayorga, dirección de 
Pimenta y Blanca Portillo como Segismundo. La obra 
se convirtió en insignia de la Compañía y tuvo una 
larga gira. Ahí empujamos todos, porque cuando 
reconoces una obra maestra, todos están del mismo 
lado. Yo en lo que pude apoyé aquella obra. Me fas-
cinó. Todos los apoyos que pude encontrar. Algunos 
simbólicos, como que la Reina Doña Sofía fuera a 
verlo al Teatro Pavón, que hay que recordar que era 
la sede de la Compañía. También puse en práctica la 
idea de visitar los ensayos y su Majestad participó en 
uno de ellos. Nos fuimos al Matadero, les dije “creo 
que esto puede ser interesante, que la Reina venga a 
un ensayo”, enviamos una invitación a la Casa Real y 
la Reina vino a un ensayo. Hay alguna fotografía de 
eso. Era la etapa de José Carlos Martínez en la Com-
pañía Nacional de Danza y Antonio Najarro en el 
BNE. La Reina fue a los dos, asistió a un ensayo. Eso 
es un empuje y es un gran incentivo para una compa-
ñía que sale luego a girar por todo el mundo. 

Me hace ilusión pensar que promocioné muchos 
contactos con las artes escénicas, como el de Javier 
Gomá, director de la Fundación Juan March, que no 
conocía el mundo del teatro. Me acompañó a varios 

estrenos en la Abadía, logramos una gran sintonía, 
tiene una sensibilidad y una inteligencia especiales y 
es una persona fantástica; se acercó al mundo del tea-
tro y escribió un monólogo sobre la muerte de su pa-
dre, que se estrenó en el Teatro María Guerrero. Son 
semillas que vas plantando… en el caso de Gomá fue 
enormemente fructífero. De modo que algo sí par-
ticipé en el nivel artístico, además de en la gestión. 
Con mucho respeto: el director general del INAEM 
no debe entrar en las programaciones, no es su pa-
pel, por más que tenga un criterio definido. Es más, 
en ocasiones se tienen que defender programaciones 
que han marcado los directores de sus unidades ante 
un secretario de Estado o un ministro. Confío en que 
los directores de mi época sintieran que respeté total-
mente sus decisiones.

Tuvimos en Paris unas reuniones en la embajada 
para promocionar la danza española. Grabamos un 
vídeo y lo utilizamos como medio publicitario en la 
embajada donde reunimos a mucha gente de la ges-
tión cultural francesa… promoción, promoción y 
promoción. Es imprescindible.

Otro asunto importante fue la Farmacia Militar 
de la calle Embajadores de Madrid, un proyecto que 
el INAEM recibe en esos años. Se trata de una gran 
infraestructura construida en 1928; un proyecto que, 
a la hora de requerir el presupuesto para ponerla en 
marcha, hay que observarlo como ahorro en el sen-
tido de que permite dejar edificios por los que se está 
pagando un alquiler, por ejemplo teatros para realizar 
ensayos. Ese espacio —además de ese ahorro al dejar 
alquileres de varios edificios— significaba la combina-
ción de las disciplinas. Aparte de estar dentro de Ma-
drid, es un conjunto de naves cerrado por un muro, en 
cuyo interior hay calles. Si uno va allí, puede imaginar 
por esas calles a actores, bailarines… cruzándose ca-
mino de ensayos… Un mundo concentrado cultural. 
El complejo, ese antiguo cuartel, pertenece ya al Esta-
do. Como proyecto es fantástico, se hicieron estudios, 
pero en aquellos años no era posible desarrollarlo. 

Una de las mayores satisfacciones que tuve en ese 
período en el INAEM fue el contacto con los artistas. 
Conocer sus vidas. Empezar a circular por los came-
rinos, por el backstage de los teatros, eso me propor-
cionó un contacto que hizo que los viera más huma-
nos, los propios artistas, actores, bailarines, eso llevó 
a relaciones personales fantásticas… Eso hizo que mi 
lado artístico, que lo tenía bastante oculto, también 
saliera, y fue entonces cuando pensé: “bueno, si estas 
personas pueden ser tan buenos artistas, yo por qué 
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no voy a poder escribir, que lo tengo ahí aparcado”. 
Y empecé a escribir. Publiqué la primera novela en 
2018. En esa primera novela utilicé archivos, los ar-
chivos de Palacio, de la época de la Primera Guerra 
Mundial, cuando se crea la oficina pro-cautivos. Lue-
go publiqué otras dos novelas más.

He tenido la suerte de trabajar en instituciones au-
tónomas, independientes, que están un poco separadas 
de los ministerios y por tanto del mundo político y del 
gobierno, y que son una tradición en sí mismas, que tie-
nen a su vez dentro unidades de prestigio individualiza-
das. El INAEM debía también cuidar una unidad de la 
imagen y por lo tanto tener su propio nombre y logoti-
po, que ya es un emblema. Por un lado buscábamos ese 
prestigio del INAEM como institución, pero por otro 
lado había que darle su sitio a cada una de las unidades, 
y si se celebraban sus aniversarios y sus efemérides ha-
bía que apoyarlo. Conseguí que los directores apoyasen 
esa idea de marca de imagen conjunta, que en algún 
momento tal vez se había desdibujado.

Dejé el INAEM hace ahora diez años. Tengo por 
norma, cuando me voy de un sitio, irme del todo, 
no sin antes ponerme a disposición de los que lle-
gan para todo lo que necesiten. Y para los siguientes. 
Cuando nombran nuevos directores, llamo y les digo 
que estoy a su disposición, lo hice hace unos meses 
con la directora actual. Creo que la experiencia ayu-
da; yo recibí informaciones de mis predecesores que 
me vinieron muy bien. 

No puedo hacer una valoración detallada de lo 
que han sido estos diez años, desde mi salida, como 
he dicho. En estos diez años me he desvinculado del 
INAEM. Debo decir que me costó, fue un esfuerzo 
personal desvincularme, porque llevaba tres años 
acudiendo a todos los estrenos que podía. Suelo con-
tar a los amigos que mi mayor crisis de ansiedad se 
produjo un día en que tenía que decidir a qué estreno 
iba porque coincidían un concierto en el Auditorio, 
una obra dirigida por Guillermo Heras y otro even-
to más. Y yo quería estar en todos. No solo a mí me 
importaba estar, no era solo por el placer de ser un 
espectador más, sino que entendía que era importan-
te que yo estuviera apoyando todos aquellos eventos. 
Después, tras mi salida, no me parecía bien mantener 
esa presencia. Me desvinculé. Aunque he conocido 
a los directores generales que han venido después 
—por supuesto, a Montserrat Iglesias, a quien ya co-
nocía— como Joan Francesc Marco, con quien hablé 
muchísimo en los tres años que fui director general. 

No puedo opinar sobre lo que ha habido después. 
Tengo la sensación de que muchos cambios no ha 
habido y que el INAEM sí necesita un cambio, en la 
línea que antes comentaba, de búsqueda de verdade-
ra autonomía, de agilidad y que las propias unidades 
tengan también esa sensación de autonomía con res-
pecto a la propia caja del INAEM. Algún día, quizá, 
eso funcione mejor por el bien de las artes escénicas 
y del público.
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Ministro de Educación, Cultura y Deporte: José Ignacio Wert  
(22 de diciembre de 2011 a 26 de junio de 2015) 

Ministro de Educación, Cultura y Deporte: Íñigo Méndez de Vigo  
(26 de junio de 2015 a 7 de junio de 2018)

Secretario de Estado de Cultura: José María Lasalle  
(26 de diciembre de 2011 a 19 de noviembre de 2016)

Secretario de Estado de Cultura: Fernando Benzo  
(19 de noviembre de 2016 a 23 de junio de 2018)
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Tuve el honor de ser nombrada directora general 
del Instituto Nacional de Artes Escénicas y Música 

(INAEM) el 4 de octubre de 2014, siendo secretario de 
Estado José María Lasalle, y ministro de Educación y 
Cultura José Ignacio Wert. Después continué en el cargo 
con el ministro Iñigo Méndez de Vigo, hasta el final de 
etapa que supuso el mes de julio de 2018, al producirse 
un cambio de gobierno.

Cuando tomé posesión del cargo se destacó en los 
medios de comunicación que era la primera mujer 
en ser nombrada directora general del INAEM en sus 
entonces 30 años de existencia. Esto no resulta ser del 
todo preciso, pues Elena Posa había estado unos meses 
en la dirección con anterioridad. Pero, en todo caso, no 
deja de ser significativo que el organismo, con diferen-
cia más importante en presupuesto y tamaño del Mi-
nisterio de Cultura, no hubiera sido dirigido por más 
mujeres previamente. En 2014 el INAEM tenía un pre-
supuesto aproximado de 170 millones de euros y unos 
1.100 trabajadores directos. De él dependen orgánica-
mente todas las compañías nacionales de teatro, danza 
y música, y desde él se establecen relaciones con todo el 
sector de la música, el teatro, la danza y las artes escéni-
cas en España.

Pese a su muy bien merecida fama de organismo di-
fícil de gestionar y un sector complejo y complicado de 
contentar, puedo afirmar que dirigir el INAEM ha sido 

una de las etapas más apasionantes y más gratificantes 
de mi vida profesional. Es cierto que cuando me incor-
poré me enfrenté a una huelga de los cantantes del Coro 
Nacional, que llevaba estancada varios meses. No obs-
tante, con diálogo y confianza mutua logramos superar-
la y conseguir una importante mejora en el número de 
integrantes del coro y sus condiciones. Durante cuatro 
años puedo declarar, con orgullo, que ésta fue la tónica 
general de mi mandato. El aprecio, respeto y afecto que 
recibí durante el tiempo que permanecí en el cargo por 
parte de todo el sector, sean artistas, creadores o ges-
tores públicos y privados, es algo que guardo muy pro-
fundamente entre mis vivencias más queridas.

Al asumir la dirección del INAEM me encontraba 
con un organismo que se sentía permanentemente en 
crisis, inflamable e inflamado, y no sin razón. Sus fun-
cionarios y trabajadores se encuentran entre los peor 
tratados por la Administración General del Estado. 
Pero es que además, en mi caso, esta situación se com-
plicó todavía en mayor medida, puesto que el 1 de mayo 
de 2014 entraba en vigor la implantación de un nuevo 
régimen de control económico-financiero, que imponía 
la intervención previa por parte de Hacienda. En conse-
cuencia, me vi obligada a desarrollar este nuevo mode-
lo de administración del INAEM, que no hizo más que 
dificultar su gestión, hasta extremos difíciles de asumir 
desde la racionalidad. 

	— Entrevista respondida por escrito, 8 de agosto de 
2024.



Tuve la fortuna de poder formar un equipo direc-
tivo, tan brillante como unido y leal, que en muchas 
ocasiones hizo posible lo imposible. Cualquier reforma 
del INAEM, que inevitablemente se exige cada vez que 
un nuevo ministro ha tomado posesión del cargo, pasa 
en primer lugar por cambiar este régimen previo, y por 
permitir que se gestione y administre como un organis-
mo autónomo (sea como agencia o como entidad equi-
parable). En el INAEM se convocan y conceden subven-
ciones, pero también se contratan artistas de manera 
directa, o escenografías, se gestionan giras nacionales e 
internacionales, conviven distintos tipos de profesiona-
les, a su vez con características muy particulares, e igual 
que se participa en la gestión de grandes instituciones 
culturales de nuestro país, hay que adquirir atrezzo, por 
ejemplo. No podemos resignarnos a que toda la gestión 
se convierta en una carrera de obstáculos permanente, 
en la que además resultan ser muchos los perjudicados. 
La Administración no está bien preparada para la ges-
tión cultural en general, pues hay un enorme exceso de 
burocracia y no se contempla su naturaleza específica, 
pero asimilar el INAEM a la dirección de cualquier mi-
nisterio supone un lastre todavía mayor.

Al tiempo que estaba obligada a implementar y de-
sarrollar el nuevo régimen, me propuse desde el princi-
pio mejorar los procesos burocráticos, y de hecho, por 
poner un caso, conseguimos adelantar varios meses la 
concesión de las subvenciones anuales al sector priva-
do. Asimismo, desde el primer momento, nos pusimos 
a trabajar en la propuesta de esa necesaria reforma jurí-
dica y económica. A finales de 2017 se aprobó el Plan de 
Transformación del Instituto Nacional de las Artes Es-
cénicas y de la Música 2018-2021, en el que se incluían 
importantes medidas concernientes a la organización, 
financiación y recursos humanos. Me alegra recono-
cer aquí la excelente labor del secretario general del 
INAEM, Carlos Fernández-Peinado, cuya aportación 
fue también determinante para que el 29 de junio de 
2018 se aprobase el Real Decreto 697/2018, por el que se 
creaba el Grupo de Trabajo para la reforma del Instituto 
Nacional de las Artes Escénicas y de la Música. Y ahí lo 
dejamos, esperando que se cogiese el relevo.

Otro factor condicionó el tiempo de mi dirección, bien 
conocido por todos. La fuerte crisis económica mundial, 
agravada en España desde el año 2008, impuso impor-
tantes recortes presupuestarios en todos los ámbitos, 
también en la cultura, y un extremo control y reducción 
del gasto por parte de la Unión Europea. Gestionar un 
organismo complejo en medio de una grave crisis eco-
nómica y con fuertes recortes era algo para lo que venía 

preparada. En marzo de 2012 había sido nombrada di-
rectora de Cultura del Instituto Cervantes y había tenido 
que implantar nuevas líneas estratégicas y replantear la 
actividad cultural de sus más de 70 centros en los cinco 
continentes. Conseguimos resultados brillantes haciendo 
gala de mucha creatividad, optimizando los recursos y el 
trabajo coordinado en redes, y recurriendo a sinergias y 
alianzas con otras instituciones culturales, nacionales e 
internacionales. Ya en esa línea había trabajado previa-
mente siendo vicerrectora de la Universidad Carlos III de 
Madrid, y habiéndome apoyado en mi conocimiento del 
mundo cultural, y en toda mi trayectoria, docente y de 
investigación, centrada en el desarrollo y aplicación de las 
diversas teorías de la cultura. 

Creo que ejemplifica muy bien lo que acabo de expo-
ner el proyecto que puse en marcha en el Cervantes jun-
to con la entonces directora de la Compañía Nacional 
de Teatro Clásico, Helena Pimenta: “La voz de nuestros 
clásicos”. Este proyecto nos permitió llevar por muchos 
lugares del mundo a varios actores y actrices dirigidos 
por Helena, con no más acompañamiento que un atril, 
unas luces y su soberbio talento, para poner en pie so-
bresalientes escenas de nuestro teatro del Siglo de Oro. 
Tuve el privilegio de poder continuar este proyecto des-
de el INAEM y seguir con satisfacción su enorme éxi-
to, siendo incluso el germen de futuras colaboraciones 
internacionales muy importantes para la Compañía, 
que culminaron con su presencia posteriormente en el 
Piccolo de Milán o en el Teatro Nacional de Burdeos.

No es desconocido, en el transcurso de la historia, 
que momentos de crisis económica se vean acompaña-
dos por un destacado florecimiento artístico. Aplicán-
dolo a nuestra escala, me declaro de nuevo afortunada 
por haber podido contribuir desde la gestión y direc-
ción a lo que fue sin duda una etapa dorada en nuestros 
teatros y compañías nacionales. 

Fue una iniciativa del ministro César Antonio Moli-
na el crear un Código de Buenas Prácticas que exigiese 
un concurso público para el nombramiento de los di-
rectores de las unidades de creación. En mi opinión, los 
primeros resultados de estos concursos demostraron 
que se trata de una gran iniciativa, cuando se hace con 
rigor y honestidad. Personalmente, siempre he defendi-
do que para realizar estos nombramientos deben utili-
zarse criterios profesionales, con independencia de in-
tereses políticos, buscando la calidad contrastada y una 
trayectoria sólida. Y también considero que el papel que 
nos compete desde la Dirección General es forjar con 
los directores y directoras una relación de confianza y 
apoyo, intentando mejorar en todo lo posible la gestión 
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para facilitar su labor, sin interferir en sus decisiones ar-
tísticas, aunque participemos de las estrategias genera-
les y de sus líneas de desarrollo.

En el momento de mi incorporación al INAEM, lle-
vaban ya casi cinco años al frente de dichas unidades de 
creación Ernesto Caballero, como director del Centro 
Dramático Nacional (CDN), Helena Pimenta, directo-
ra de la Compañía Nacional de Teatro Clásico (CNTC), 
Antonio Najarro, director del Ballet Nacional de España 
(BNE), José Carlos Martínez, director de la Compañía 
Nacional de Danza (CND), y Antonio Moral, director 
del Centro Nacional de Difusión Musical (CNDM). Co-
rrespondía proceder o no a la renovación por tres años 
más de sus contratos (más otro año extraordinario), y 
puesto que conocía bien la trayectoria de todos ellos y 
su excelente trabajo hasta el momento, no tuve ninguna 
duda a la hora proponérsela. Para nuestra fortuna, to-
dos aceptaron continuar. Por mi parte, pude convocar el 
concurso y nombrar a Daniel Bianco como director del 
Teatro de la Zarzuela (TZ), y ya en 2018 a Francisco Lo-
renzo, como director del CNDM. También tuvimos el 
privilegio de incorporar en calidad de director artístico 

de la Orquesta y Coro Nacionales de España (OCNE) a 
David Afkham, que había sido contratado por mis ante-
cesores, pero a quien pudimos convencer después para 
su renovación al frente de la OCNE en varias ocasio-
nes. Por último, aunque no se trata estrictamente de una 
unidad del INAEM, me siento asimismo muy satisfecha 
de haber renovado a Natalia Menéndez en la dirección 
del Festival de Teatro Clásico de Almagro, y de nombrar 
en el año 2017 como su sucesor a Ignacio García.

Serían muchas las páginas que me ocuparía el des-
tacar tantos momentos inolvidables y tantos éxitos que 
pudimos vivir durante los cuatro años de mi mandato, 
gracias a las compañías y teatros nacionales. No pue-
do más que reiterar que se trató de una etapa dorada, 
acompañada por un extraordinario respaldo del públi-
co y de la crítica. Los índices de ocupación llegaron a 
sus máximos en cada temporada, y los reconocimientos 
nacionales e internacionales, también.

Mencionaré solo unos pocos ejemplos, y me disculpo 
de antemano ante tantas omisiones que voy a cometer, 
pero no pretendo más que rememorar algunos momen-
tos que tienen sobre todo valor sentimental. 

  Montserrat Iglesias, Beatriz Patiño e Íñigo Méndez de Vigo en una exposición del Museo Nacional del Teatro.
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Cómo no recordar aquí el excelente trabajo de Er-
nesto Caballero, que al frente del CDN consiguió lle-
nar las salas del Teatro María Guerrero y del Teatro 
Valle-Inclán, alternando lugares de experimentación y 
vanguardia con grandes producciones de figuras con-
sagradas del teatro contemporáneo, como La quinta 
del Biberón, de Lluís Pasqual; Reikiavik, de Juan Ma-
yorga; Refugio, de Miguel del Arco, o La autora de las 
meninas, del propio Ernesto. El CDN se erigió todo 
este tiempo en faro y guía para la representación del 
teatro contemporáneo, y en trampolín al servicio de 
nuevos autores y autoras. No se descuidaron los pú-
blicos más jóvenes, con el festival Títerescena, o la mi-
rada integradora sobre la diversidad funcional, con el 
festival Una Mirada Diferente. Fue una aportación im-
portante por nuestra parte, el lograr articular un mo-
delo de coproducción que permitiese girar por todo 
el territorio nacional muchos de estos espectáculos, al 
igual que fue posible para la CNTC.

En varias intervenciones públicas afirmé que Helena 
Pimenta, directora de la CNTC, había establecido un 
nuevo paradigma, que serviría en el futuro de referente 
para la interpretación y actualización de los clásicos en 
escena. Ella y toda la compañía llevaron esa etapa dora-
da al Siglo de Oro, y algo más allá. Inolvidables fueron 
sus representaciones de La dama duende, El alcalde de 
Zalamea, El perro del hortelano o El Banquete, y con la 
Joven Compañía del Teatro Clásico, producciones como 
Fuenteovejuna o La dama boba.

Precisamente la compañía Joven del Clásico recibió 
un impulso especial durante este período, doblando el 
número de sus miembros. Helena y yo compartimos 
una convicción firme sobre la importancia de los pro-
yectos pedagógicos y la imprescindible obligación de 
hacer llegar la cultura y el teatro a todos los públicos, y 
en especial a los más jóvenes. Así nació uno de nuestros 
proyectos más emocionantes, “Préstame tus palabras”, 
que durante varias temporadas hizo posible que los jó-
venes actores de la compañía, con su inmenso talento, 
recorriesen numerosos colegios e institutos de toda la 
geografía española, interpretando escenas del teatro clá-
sico, con música y baile, a la vez que las explicaban a 
una audiencia adolescente, que iba pasando de una des-
confiada desgana a una respetuosa concentración, para 
acabar en la absoluta entrega entusiasmada. Lo digo con 
conocimiento de causa, puesto que tuve el privilegio de 
ser testigo de ello.

Ese mismo tipo de experiencia y de emoción pude vi-
virla asistiendo a las representaciones de otro ambicioso 
proyecto educativo que puso en marcha el director del 

Teatro de la Zarzuela, Daniel Bianco. El Proyecto Zar-
za nació para ser hecho por jóvenes y para los jóvenes, 
consiguiendo con ello precisamente crear una cantera 
de jóvenes artistas de zarzuela que hoy en día han ido 
encontrado su lugar en los escenarios. Y seguro que en-
tre el público escolar que asistió, con igual sorpresa que 
entusiasmo, a estas funciones, se va formando un futuro 
público capaz de apreciar este género lírico, sin prejui-
cios heredados del pasado.

Daniel Bianco dijo en su presentación como director 
del TZ que venía a abrir ventanas y derribar muros, y 
eso es exactamente lo que hizo. Rejuveneció el teatro, 
también a su público, y llevó las producciones de sus 
temporadas a unas cotas de calidad musical y artística 
que no siempre habían acompañado al género. Es un 
placer rememorar los éxitos de Las golondrinas, El bar-
berillo de Lavapiés, Château Margaux/La viejecita, o el 
de obras nuevas de encargo como La casa de Bernarda 
Alba. Las temporadas programadas por Daniel son un 
ejemplo de cómo se puede combinar la ambición artísti-
ca con la innovación y el profundo respeto a la tradición 
patrimonial. El apoyo decidido a la zarzuela lo plasma-
mos en los informes presentados para iniciar la solicitud 
de su consideración como Patrimonio Cultural Inmate-
rial por parte de la UNESCO, y que elaboramos con la 
inestimable colaboración del profesor Emilio Casares. 
En un ámbito más prosaico, no fue un pequeño logro el 
instalar un ascensor para el público y un montacargas 
para los trabajadores, con los que el teatro no contaba 
pese a sus más de 160 años de historia.

Dirigir una compañía o un teatro nacional es sin duda 
una tarea de gran envergadura. Si se trata de la danza en 
nuestro país, entonces la tarea resulta casi heroica, y no 
puedo menos de dejar constar mi admiración ante la 
labor realizada por Antonio Najarro, director del BNE, 
y José Carlos Martínez, director de la CND. No me im-
porta admitir que en cuanto conocí de primera mano la 
situación de nuestras compañías de danza, los bailari-
nes se convirtieron en una de mis prioridades al frente 
del INAEM. 

Todos sabemos que la danza en nuestro país no goza 
ni del reconocimiento ni del apoyo que debería, algo 
aún más paradójico cuando tenemos numerosos baila-
rines y bailarinas, compañías, coreógrafos y coreógrafas 
de probado talento, y cuando la danza es una de las em-
bajadoras más celebradas de nuestra cultura en el exte-
rior. Yo no puedo calificar más que de indecorosos los 
bajos salarios de los primeros bailarines de nuestro país, 
desde los comienzos de las compañías. Hicimos todo lo 
posible en nuestra mano para mejorar esas condiciones 
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salariales y la precariedad laboral, y para reforzar a los 
directores en sus difíciles tareas de organización, dada 
la altísima demanda de giras nacionales e internacio-
nales y las pocas herramientas para satisfacerlas. Con 
mucha esperanza organizamos en junio de 2017 la Jor-
nada sobre el Estatuto del Bailarín, con el ánimo de que 
se pudiesen reconocer sus especificidades en un futuro 
Estatuto del artista.

Frente a las otras unidades de creación, la danza no 
tenía, ni tiene en estos momentos, una sede que llamar 
propia, donde desarrollar una temporada completa, 
estrenar obras y reponer repertorio. De forma comple-
mentaria, en dicha sede podrían actuar otras compa-
ñías, públicas o privadas, nacionales e internacionales, 
con un modelo de funcionamiento semejante al del 
Auditorio Nacional, que también pertenece al INAEM. 
Perseguí denodadamente encontrar esa opción y tuve 
la gran suerte de lograrlo, al cerrar un convenio a tres 
partes con Adif y con el Ayuntamiento de Madrid, para 
la cesión y acondicionamiento de unos terrenos que nos 
posibilitarían construir un ambicioso Centro Nacional 
de Danza, un lugar que sirviese como sede de ensayo de 
las compañías nacionales, de laboratorio de creación y 
por supuesto de centro de exhibición. Una temporada 

estable de danza haría mucho por favorecer su encuen-
tro con el público. A punto de su firma se produjo el 
cambio de gobierno, y esa historia se quedó por escribir.

Antonio Najarro al frente del BNE impuso su magis-
terio y su profundo conocimiento de la danza española, 
el flamenco y el folclore nacional, aportando un grado 
de reflexión y de profundidad que enriqueció todos sus 
espectáculos. Entre ellos, puso en valor piezas emble-
máticas como el Homenaje a Antonio Ruiz Soler o la re-
cuperación de la Soleá del mantón de Blanca del Rey, y 
a su vez supo incorporar al repertorio nuevas y valiosas 
coreografías, como la Electra de Antonio Ruz, o el ba-
llet Sorolla, un deslumbrante recorrido por el folclore 
español a partir de la obra del genial pintor. Un espectá-
culo con el que el BNE triunfó en el Teatre del Liceu de 
Barcelona, a cuyo escenario conseguimos que volviesen 
las dos compañías nacionales de danza con un enorme 
éxito de público, que acompañaron a los éxitos de sus 
habituales representaciones y estrenos en el Teatro Real 
y en el Teatro de la Zarzuela.

A su vez, José Carlos Martínez marcó un hito en la 
CND. Apoyándose en su inmenso prestigio cambió la 
orientación de la compañía incorporando bailarines 
con un perfil más clásico y versátil, lo que le permitió 

  Montserrat Iglesias.
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ampliar el repertorio considerablemente y combinar 
con mucha solvencia la danza contemporánea con la 
clásica “en puntas”. De este modo, piezas de consagra-
dos contemporáneos como Jerome Robbins, Forsythe, o 
Kylian, convivieron con ballets clásicos de gran belleza, 
como Raymonda o el Don Quijote, que el propio José 
Carlos adapta. Una mención especial merece el ballet 
Carmen, coreografiado por Johan Inger, que recibió el 
premio Benois de la Danse, el más importante en la 
danza, y que colocaba a la CND en lo más alto del ám-
bito internacional. Quiero pensar que estos logros han 
impulsado a José Carlos para ser nombrado director del 
Ballet de la Ópera de París.

Me referí anteriormente a los directores del Festival 
de Teatro Clásico de Almagro, Natalia Menéndez y su 
sucesor Ignacio García, que condujeron el Festival a 
cotas inusuales en el respaldo de público y crítica, en 
lo que creo que fue un sobresaliente modelo de cola-
boración entre la administración local, autonómica y 
nacional, independientemente de su color político, po-
niendo en valor nuestro capital histórico y artístico, y 
generando con ello actividad, ocupación y atracción de 
un turismo de calidad. El Festival convirtió a esta her-
mosa ciudad manchega en “reserva natural” del Siglo 
de Oro, en palabras de Ignacio García, quien además, 
desde su saber y compromiso con el patrimonio teatral 
de nuestro país, fomentó en el Festival la representación 
de nuestros clásicos en todos los acentos hispanos, y en 
otras muchas lenguas.

En lo que respecta a las unidades de creación en el 
ámbito musical, no menos contribuyentes a esa etapa 
dorada que vengo describiendo, pusimos mucho em-
peño en mantener un diálogo fluido y regular con los 
representantes de la OCNE y su gerente, Félix Alcaraz, 
intentando atender a sus reivindicaciones y llevar a 
cabo todas las mejoras que estaban a nuestro alcance. 
Agradezco personalmente el aprecio y la lealtad que 
siempre presidió nuestra relación. Y me enorgullece 
afirmar, sin rubor, que los cantantes y músicos de la 
OCNE, bajo la batuta y dirección artística de un genial 
David Afkham, no solo demostraron estar en el mejor 
momento de su historia, sino que se han hecho maes-
tros del repertorio y se han convertido en una de las 
mejores orquestas europeas. En un Auditorio Nacional 
siempre abarrotado de público (beneficiario, por cier-
to, de la instalación de proyectores de subtítulos), he-
mos podido asistir a conciertos extraordinarios, y si se 
me excusa la opinión puramente personal, algunos tan 
sublimes como los de las óperas en versión concierto 
Electra y Tristán e Isolda.

El CNDM, bajo la dirección primero de Antonio Mo-
ral y después de Francisco Lorenzo, representa en mi 
opinión el mejor exponente del excepcional valor de la 
cultura en su capacidad para tejer redes y puentes en todo 
el territorio nacional, sin frentismos ni exclusiones, pro-
porcionando un lugar de encuentro y de respeto común. 
Como centro de difusión musical, el CNDM ha cumpli-
do de forma sobresaliente su función, organizando más 
de 300 conciertos al año a lo largo y ancho de nuestro 
país, en los que se combinan estrenos absolutos de nueva 
creación, con la recuperación del patrimonio musical in-
ternacional, y siempre con la constante de hacerlo desde 
la excelencia artística. En su sede del Auditorio Nacional 
pusieron en marcha iniciativas tan originales y exitosas 
como el “Bach Vermut”, y consolidaron ciclos que se han 
convertido en los favoritos de un público fiel y entregado, 
como es el caso de “Universo Barroco”, “Andalucía Fla-
menca” o “Fronteras”, entre otros.

Las mejoras en las infraestructuras supusieron una 
ocupación no pequeña para todo mi equipo. Un hito de 
mi gestión, del que me siento especialmente orgullosa, 
lo constituye la apertura largamente ansiada del Teatro 
de la Comedia, en la calle del Príncipe en Madrid, que 
llevaba catorce años cerrado por rehabilitación, cuya 
obra acumulaba un retraso de más de tres años, y que 
tenía comprimida a la Compañía Nacional de Teatro 
Clásico en el pequeño espacio del teatro Pavón. En el 
momento de mi incorporación la obra llevaba varios 
meses paralizada debido a diversos problemas. Hubo 
mucho de liderazgo y empeño personal de mi parte 
para poner a trabajar de nuevo juntos a los construc-
tores, los arquitectos y la CNTC, en una ilusión común 
que hizo avanzar la obra en tiempo record, incluyendo 
la solicitud y consecución de la licencia municipal de 
apertura, y así lograr la reapertura del teatro en julio de 
2015. Quiero agradecer la intensa dedicación de José 
Luis García Sacristán y Chusa Martín, que resultaron 
fundamentales para que las obras llegasen a buen puer-
to. La restauración histórica de uno de los espacios es-
cénicos más emblemáticos de nuestro país, en la que se 
instalaron nuevos equipamientos y una nueva sala de 
ensayos y espectáculos, la Tirso de Molina, amplió las 
posibilidades de la programación y su versatilidad. No 
había mejor escenario para los grandes éxitos logrados 
por la CNTC, hasta el punto de que Helena Pimenta se 
vió obligada a reponer el espectáculo principal de una 
temporada en la siguiente, dada la inagotable demanda 
del público.

Igualmente me alegra resaltar que en el año 2016 
conseguimos trasladar el Centro de Documentación 
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Teatral y el Centro de Documentación de Música y 
Danza desde el edificio de la calle Torregalindo, en 
el que se encontraban en precarias condiciones, al 
Edificio B situado en el Parque del Retiro (C/Alfon-
so XII, 3), gracias a un convenio con la Gerencia de 
Infraestructuras y Equipamientos de Cultura. Con 
mucha diligencia también conseguimos que se cediera 
al INAEM un edificio en la Calle Argumosa 41, para 
destinarlo a depósito de los citados centros de docu-
mentación. Siempre concedí importancia a esta mejo-
ra, que otorgaba a los centros de documentación un 
espacio más adecuado para mantener su archivo y de-
sarrollar su labor; una labor primordial a la hora de 
preservar la memoria de unas artes que son de natura-
leza efímera, y con ello posibilitar el mantenimiento de 
una importante parte de nuestro patrimonio cultural. 
No sólo eso, resultan asimismo instrumentos cruciales 
en el objetivo de sustentar el conocimiento y la investi-
gación en las artes escénicas, al tiempo que proporcio-
nan inspiración para los nuevos creadores.

Mis antecesores iniciaron el programa PLATEA, el 
mejor ejemplo de que se puede dar continuidad a un 
proyecto a lo largo de las sucesivas direcciones genera-
les. Desde la mía hicimos todo lo que estaba en nuestra 
mano para darle el mayor impulso, pues posibilitó, en 
medio de una fuerte crisis económica, que la alianza 
entre los ayuntamientos, las compañías privadas y el 
INAEM mantuviese viva la actividad escénica a lo largo 
de todo el país.

No deja de ser PLATEA un buen modelo también 
de la colaboración público-privada que tantas veces he 
defendido en distintos ámbitos. En ocasiones esta co-
laboración propicia un apoyo estatal que permite salir 
adelante a compañías e iniciativas culturales privadas, 
reforzando el tejido profesional y laboral de un sector 
que aporta mucho a la industria de nuestro país, con un 
enorme potencial para convertirse en el eje desde el que 
cambiar el modelo de turismo de masas a un turismo de 
calidad, y que además contribuye como pocos sectores 
al bienestar de sus ciudadanos. 

En otras ocasiones, esa colaboración favorece que la 
parte pública se convierta en un aval de independen-
cia, así como de control de la correcta gestión de una 

entidad, institución o proyecto, mientras que el apoyo 
privado es fundamental para poder aspirar a llegar mu-
cho más lejos. Un exponente brillante de esta colabora-
ción es el Teatro Real, bajo la presidencia de Gregorio 
Marañón, al igual que el Gran Teatre del Liceu, bajo la 
presidencia de Salvador Alemany. La participación del 
INAEM en ambas instituciones ha sido clave para el de-
sarrollo y cumplimiento de sus planes estratégicos, al 
igual que ocurre con la implicación en el Teatro de la 
Maestranza de Sevilla, el Palau de les Arts de Valencia, 
el Festival Internacional de Música y Danza de Gra-
nada, el Festival Internacional de Santander, el Teatre 
Lliure de Barcelona o el Teatro de la Abadía en Madrid, 
por mencionar algunos de los más relevantes. Aunque 
en su caso el papel del INAEM ha sido modesto, tengo 
especial admiración por la Escuela Superior de Música 
Reina Sofía, que desde el empeño y esfuerzo de su fun-
dadora Paloma O’Shea se ha convertido en uno de los 
centros de referencia internacional para la enseñanza de 
jóvenes músicos, muchos de ellos estudiantes españoles 
que antes se veían obligados a salir fuera para poder al-
canzar esa excelencia.

En este breve recorrido por mi mandato creo haber 
puesto reiteradamente de manifiesto el enorme talen-
to que atesora nuestro país en el sector de la cultura. 
Somos una potencia cultural mundial de cuyo prestigio 
internacional nos aprovechamos poco. Queda mucho 
por hacer, pero el esfuerzo merece sin duda la pena.

Para finalizar, diré que, dado mi conocido interés 
por el diálogo entre el ámbito científico y el huma-
nístico, y mi investigación sobre las representaciones 
culturales de las nuevas tecnologías, me preguntan en 
algunas ocasiones sobre el futuro que se presenta a las 
artes escénicas. Mi respuesta es optimista. Al margen 
de facilidades técnicas, las artes escénicas son artes 
presenciales, que ocurren en un tiempo compartido 
entre artistas, espectáculo y público, y que se funda-
mentan en esa experiencia efímera. La tecnología se 
incorpora como herramienta llena de posibilidades, 
como instrumento útil para la expresión de los nuevos 
tiempos, pero no hay tecnología, ni artificial ni inteli-
gente, que sustituya la creación, el talento y la magia 
del espíritu humano.





Amaya 
de Miguel Toral
Directora general 
(Del 6 de julio de 2018 al 30 de marzo de 2022)

Ministros: 
Ministro de Cultura: José Guirao  
(Del 13 de junio de 2018 al 13 de enero de 2020)

Ministro de Cultura: José Manuel Rodríguez Uribes  
(Del 13 de enero de 2020 al 12 de julio de 2021)

Ministro de Cultura: Miguel Iceta  
(Del 12 de julio de 2021 al 21 de noviembre de 2023)
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En este 2025 se celebran cuatro décadas desde la 
fundación del Instituto Nacional de las Artes Es-

cénicas y de la Música (INAEM), una institución que 
ha estado intrínsecamente ligada a mi trayectoria pro-
fesional desde sus inicios. A lo largo de los años he des-
empeñado diversos roles en el INAEM, desde labores 
de producción y comunicación hasta la dirección de un 
Festival y del Centro Dramático Nacional (CDN). He 
trabajado en sus teatros y en el Ministerio. Durante este 
tiempo he colaborado estrechamente con sus funciona-
rios, he conocido a cuatro directores generales y a va-
rios ministros. Mi conexión con esta institución se pro-
longó desde 1984 hasta 1997, cuando decidí emprender 
otros caminos laborales, pero siempre la consideré mi 
casa profesional.

En 2018, me llamó José Guirao para hacerme car-
go de la dirección general del INAEM. Al traspasar la 
puerta del despacho al que tantas veces fui convocada 
por mis predecesores, comprobé que todo seguía igual, 
incluso la tapicería de los sofás en los que alguna vez 
me había sentado. Este hecho presentaba un desafío, 
ya que la institución pública, concebida para satisfacer 
las necesidades artísticas y culturales de la sociedad 
y proporcionar un nuevo espacio de trabajo para los 
creadores, parecía haber quedado estancada en el si-
glo pasado. La burocracia la había sobrepasado, y su 
funcionamiento continuaba sostenido únicamente por 

el empeño y la dedicación de un grupo humano com-
puesto por creadores, gestores y funcionarios, quienes 
lograban que el telón se levantara todos los días y que 
los diferentes colectivos artísticos recibieran subven-
ciones cada vez más limitadas.

Ante esta situación, me planteé la pregunta crucial: 
¿podemos reformar la institución desde sus principios 
originales para situarla en el siglo XXI? En 2018, creí 
tener la respuesta y, sin dudarlo, me lancé a conseguir-
la. Durante meses, trabajamos concienzudamente para 
identificar y proponer soluciones, las cuales fueron 
aceptadas de manera unánime por el sector. Sin embar-
go, el futuro nos tenía preparados acontecimientos que 
iban posponiendo las decisiones que había que tomar: 
presupuestos prorrogados, elecciones generales, go-
bierno en funciones, nuevamente elecciones generales, 
cambios en la cúpula del equipo ministerial y una pan-
demia que paralizó el mundo, factores contra los que 
nada podía hacer más que resistir y trabajar.

Durante este tiempo tan convulso tuve la suerte de 
contar con el mejor equipo de profesionales en el mo-
mento más difícil al que indudablemente tendría que 
enfrentarme. A través de estas líneas, quiero expresar 
mi profundo agradecimiento por su excepcional labor 
y apoyo incondicional. Mis sinceros reconocimientos 
van para José María Castillo, Fernando Cerón, Anto-
nio Garde, Jaime Guerra, Isabel Pascual, Carmen Gon-

	— Texto enviado el 22 de noviembre 2023.
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  Amaya de Miguel con Ana Comesaña. 2019.

procesar. Nos enfrentamos al cierre de teatros y la sus-
pensión de giras, sumados a la tragedia colectiva que 
nos afectaba a todos de diferentes maneras. En estas 
circunstancias, nos dedicamos a lo único que estaba 
a nuestro alcance: preocuparnos por nuestro sector y 
tratar de mitigar en la medida de lo posible la catás-
trofe que se avecinaba. Afrontamos este desastre con 
recursos limitados, incluso algunos de ellos hasta ese 
momento desconocidos; el teletrabajo era una práctica 

zález Través, Lluís Homar, Alfredo Sanzol, Félix Palo-
mero, Paco Lorenzo, Ana Comesaña, Daniel Bianco, 
Rubén Olmo, Joaquín de Luz y Javier de Dios. Afortu-
nadamente, contamos con Andrea Gavela al frente de 
la subsecretaría de Cultura, quien trabajó incansable-
mente a nuestro lado. Gracias a todos por su valiosa 
contribución.

Nos encontrábamos frente a una catástrofe mundial; 
para mí, fue una experiencia que todavía me cuesta 
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  Amaya de Miguel y José Guirao. 2018.

poco extendida, y nunca habíamos utilizado sistemas 
de reuniones telemáticas. La colaboración de todos se 
convirtió en esencial, y tanto la administración como 
los administrados trabajamos juntos de una manera 
que, creo, nunca antes se había producido. Desarrolla-
mos protocolos de trabajo seguros para la vuelta a los 
escenarios, reclamamos y obtuvimos presupuestos ex-
traordinarios que contribuyeron a aliviar la crisis que 
afectaba al sector y a sus trabajadores. Demostramos 

que la Cultura seguía siendo un espacio seguro para 
los ciudadanos. Me siento profundamente orgullosa 
de ello. 

Estoy segura de que volverán a surgir propuestas 
de cómo debe ser el INAEM; mi equipo y yo ya las 
hicimos, ahí están. El INAEM debe transformarse 
para los desafíos del futuro; resulta imprescindible y 
necesario. Requerirá el decidido respaldo y esfuerzo 
de muchos, pero, sin duda, merecerá la pena.





Paz 
Santa Cecilia Aristu
Directora general 
(24 de enero de 2024)

Ministros: 
Ministro de Cultura: Ernest Urtasun 
(21 de noviembre de 2023)
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Una aventura en tres actos
El INAEM ha sido siempre en mi trayectoria sinónimo 
de aprendizaje. Una parte fundamental en mi forma-
ción como gestora cultural, junto con mi experiencia en 
el ámbito privado o público fuera del ministerio.

A lo largo de mi recorrido profesional, he formado 
parte del Instituto en tres etapas con los directores ge-
nerales José Manuel Garrido (de 1986 a 1990) y Félix 
Palomero (de 2009 a 2012) hasta el momento actual, 
ya como directora general. Además, ha habido muchas 
otras ocasiones en las que he colaborado como miem-
bro de jurados, de distintas comisiones, comisariando 
programas o encargos específicos. 

En estos cuarenta años, y a lo largo de estos tres pe-
riodos, he podido experimentar diferentes versiones del 
INAEM y desde muy distintas perspectivas. Creo que 
he sido afortunada en cuanto a las personas que han di-
rigido el ministerio durante estos tres ciclos: Javier So-
lana y Jorge Semprún en el primero, Ángeles González 
Sinde en el segundo, y Ernest Urtasun en el actual.

No puedo evitar verlo como una obra en tres actos y, 
cada uno de ellos, como una gran aventura.

ACTO I 
Mi primer contacto con el recién creado INAEM fue 
en 1986, cuando me incorporé al Centro Nacional de 

Nuevas Tendencias Escénicas como directora adjunta 
de su fundador, Guillermo Heras, y donde permanecí 
durante cuatro años. Mi relación con lo que llamamos 
Servicios Centrales era bastante periférica, ya que era 
Guillermo quien llevaba toda la interlocución con el 
director general, José Manuel Garrido, y el subdirector 
de Teatro, Manu Aguilar. Yo me ocupaba de la coordi-
nación de las distintas áreas de la casa y la programa-
ción, así como de la relación con el sector. Guillermo 
compartía conmigo las reuniones que mantenía en el 
Ministerio, de las que, a medida que pasaba el tiempo, 
a veces volvía bastante frustrado. Aunque la apuesta y 
el apoyo de Garrido eran totales, no se entendía lo que 
estábamos haciendo. 

Fue un gran proyecto de política cultural impulsado 
por el Ministerio de Cultura y, como tal, admirado por 
otros centros europeos de similares características. Sin 
embargo, a gran parte del sector y a los propios políti-
cos les costaba defenderlo. Tanto José Manuel Garrido 
como Guillermo Heras fueron unos visionarios po-
niendo en pie un proyecto de Estado que visibilizaba 
y reconocía las prácticas artísticas que se empezaban a 
generar y que era necesario atender. Estaba dedicado a 
lo que hoy se conoce como creación contemporánea y 
a artistas emergentes, muchos de los cuales son hoy ar-
tistas más que consolidados: La Ribot, Rodrigo García, 
Ernesto Caballero, Helena Pimenta, Sergi Belbel, Ma-

	— Texto enviado el 7 de julio de 2025.
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risa Paredes o Albert Vidal, por citar solo a algunos. 
Resulta imposible abarcar aquí todas las aportaciones 
del CNNTE durante sus años de existencia. 

La programación era muy controvertida. Por un 
lado, teníamos un público entusiasta y muy diverso 
—estábamos viviendo la movida madrileña— y, por 
otro, tenía muchos detractores también muy entusias-
tas, sobre todo en los medios de comunicación. Esta 
cuestión de la prensa era una de las principales causas 
que alteraban, y siguen haciéndolo, a los políticos. Al-
gunos de los críticos de la época —acostumbrados a 
un tipo de propuestas artísticas muy diferentes a las 
que presentábamos en la Sala Olimpia— reaccionaban 
con bastante hostilidad. Por otra parte, el empeño de 
Guillermo de aprovechar los recursos al máximo para 
los y las artistas, le llevaba a tomar a veces decisiones 
contraproducentes para el proyecto, como el restringir 
al máximo la publicidad en los medios donde trabaja-
ban esos críticos. Este era uno de los asuntos en los que 
discrepábamos. Sin embargo, cualquier conversación 
con él, aunque fuera en forma de discusión, resultaba 
nutritiva y valiosa para mí. Gran conversador, era muy 
generoso con su tiempo y su energía a la hora de trans-
mitir su inmenso conocimiento de artes escénicas.

Guillermo fue un gran gestor, el primero que nom-
bró lo que estábamos haciendo como gestión cultural 
y quien me llamó por primera vez gestora. En este sen-
tido, pusimos en marcha acciones y estrategias que hoy 
tenemos muy naturalizadas pero que nunca se habían 
llevado a cabo antes. Se hicieron coproducciones por 
vez primera con compañías privadas y residencias artís-
ticas con jóvenes creadores, se establecieron correspon-
dencias y alianzas con otros centros dramáticos, entida-
des o festivales de todo el Estado. 

La Sala Olimpia, durante los diez años que existió el 
CNNTE, además de ser la sede de festivales internacio-
nales y de tener una programación continua de danza, 
teatro, circo y ópera de corte contemporáneo, publicó 
textos de autores jóvenes hoy muy reconocidos: Anto-
nio Onetti, Leopoldo Alas, Itziar Pascual o Ignacio del 
Moral, por citar solo a algunos.

Además, Guillermo tenía un gran compromiso, casi 
una obsesión, con la profesionalización del sector y la 
transmisión intergeneracional, de tal manera que la for-
mación era también parte muy importante de su pro-
yecto del CNNTE y, para ello, se organizaban talleres de 
todas las disciplinas y oficios relacionados con la escena 
y con profesionales de distintos orígenes y estilos: dra-
maturgia, dirección, coreografía, interpretación, ilumi-
nación, producción, gestión, escenografía, etc. 

En cuanto a la perspectiva de género, debo de decir 
que, a día de hoy, el CNNTE ha sido el lugar más pa-
ritario en el que yo he trabajado hasta ahora. A fina-
les de los 80 el equipo estaba formado casi por el mis-
mo número de hombres y mujeres. Había mujeres en 
todas las áreas del teatro: producción, sala, adminis-
tración, comunicación y técnica. De hecho, tuvimos 
en nuestro equipo a las primeras mujeres técnicas de 
iluminación formadas en el Centro de Tecnología del 
Espectáculo (CTE). Además, fomentó y visibilizó de 
manera constante la presencia de la mujer en todas 
las disciplinas artísticas: coreógrafas, compositoras, 
directoras, dramaturgas, escenógrafas, técnicas, ges-
toras, diseñadoras gráficas y de vestuario. La presen-
cia de la mujer en todas las disciplinas empezaba a 
ser un hecho.

Un propósito claro desde los inicios del centro fue 
dar apoyo, estabilidad y visibilidad a la danza contem-
poránea y a las y los coreógrafos, no solo coproducien-
do y programando espectáculos, sino también realizan-
do talleres de formación para bailarines y creadores y 
fomentando la crítica especializada. Además, el CNN-
TE organizó y acogió por primera vez dos acciones o 
eventos fundamentales para el sector de la danza que se 
consolidaron y afortunadamente han sobrevivido hasta 
hoy: el Certamen Coreográfico y el Festival Madrid en 
Danza. Gracias a estas iniciativas, se generó contexto 
para la danza contemporánea y un público que aumen-
taba cada año.

Una colaboración especialmente fértil fue la que el 
CNNTE estableció con el Instituto de la Juventud y su 
premio de Creación Joven, brindando la posibilidad a 
los seleccionados de hacer una residencia artística en 
Cabueñes (Asturias) para estrenar después sus proyec-
tos en la Sala Olimpia, con lo que significaba a nivel de 
visibilidad para artistas de todo el Estado. Un ejemplo: 
Helena Pimenta llegó a Madrid por primera vez con su 
compañía UR a través de este premio, así como Ignacio 
García May, María Muñoz y muchas otras artistas que 
hoy disfrutan de un gran reconocimiento.

La abrupta desaparición del CNNTE supuso un de-
sastre para la creación contemporánea y especialmen-
te para la danza. Al desaparecer el espacio público que 
legitimaba esas prácticas artísticas, se rompen las rela-
ciones de complicidad que el CNNTE había estableci-
do con otros espacios públicos. Como reflejo del poder 
prescriptivo de lo que se valida a nivel institucional en 
la capital, estos espacios dan un paso atrás y la progra-
mación de la creación contemporánea cae en picado en 
todo el Estado. 
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El cierre de la Sala Olimpia conllevó, igualmente, 
que muchas compañías de danza desaparecieran por-
que en Madrid no quedó, y sigue sin haber, un espacio 
específico que sostuviera la danza. A partir de enton-
ces serán las salas alternativas, tanto en Madrid como 
en otras ciudades, las que acogerán la mayoría de este 
tipo de propuestas. Esto va a tener un gran impacto 
para la danza, porque se tiene que acoplar al formato 
de las salas: proliferan los solos y los dúos y, en cuanto 
a las posibilidades técnicas, la creación coreográfica se 
empequeñece. Esta situación empujó a las compañías 
de danza a los márgenes y a una precariedad total, ya 
que las salas no podían asumir los cachés que habían 
pagado hasta entonces los teatros públicos por lo que 
las compañías empiezan a depender de la recaudación 
de taquilla. 

En resumen, la trascendencia del CNNTE para la 
creación contemporánea de nuestro país fue enorme, 
como lo fueron también las consecuencias de su cierre 
que todavía arrastramos hoy. Sin embargo, por parte del 
INAEM, y en un triste e incomprensible ejercicio de ar-
bitrariedad, nunca se dio explicación alguna al sector. 
De la noche a la mañana desapareció.

La experiencia del CNNTE determinó para siempre 
el paisaje artístico en el que iba a desarrollar mi trayec-
toria, así como las relaciones con los y las artistas con las 
que he seguido colaborando hasta la actualidad. Fue, sin 
duda alguna, mi master de gestión cultural.

ACTO II
En la primavera de 2009 Félix Palomero, a quien yo 
no conocía, me entrevistó para formar parte de su 
equipo. En ese momento, yo estaba dirigiendo el Fes-
tival Escena Contemporánea y acababa de terminar 
mi segunda edición. Debo reconocer que, de entrada, 
rechacé su oferta porque estaba comprometida con el 
festival para dos ediciones más y no me parecía bien 
abandonar abruptamente ese proyecto. Sin embar-
go, reflexionando con el propio equipo del festival, 
nos pareció que podía ser mucho más útil al sector 
estando en el INAEM que manteniendo el compro-
miso con ellos. Así que volví a hablar con Félix, me 
embarqué en su aventura y resultó un periodo fasci-
nante profesionalmente. El INAEM me permitió, al 
igual que el CNNTE o la dirección de festivales, estar 

  Auditorio Nacional de Música. Exposición García de Paredes. 2024.
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informada y en contacto con las artes escénicas de 
todo el Estado, pero esta vez mucho más allá del ám-
bito contemporáneo y con más sectores, estructuras 
y realidades de los que había conocido hasta ese mo-
mento. Mi cargo era jefa del departamento de Coor-
dinación, lo que hoy es la Unidad de Apoyo a la Di-
rección General. Había un equipo ya muy engrasado, 
con Jaime Guerra al frente, que había vivido todas las 
etapas anteriores. También había funcionarias em-
blemáticas que estaban desde los inicios del INAEM, 
como la subdirectora general del área económica ad-
ministrativa, Charo Madaria o Maite Mancha en la 
subdirección de Teatro.

La ministra Ángeles González Sinde formó un 
gran equipo de directores generales, muy unido y 
motivado. Aunque nos incorporamos casi a mitad de 
la legislatura, gracias a la enorme capacidad de traba-
jo e iniciativa de Félix Palomero, el INAEM puso en 
marcha cambios y acciones que resultaron esenciales, 
sacando adelante una ingente cantidad de proyectos. 

Parte de mi responsabilidad consistía en coordi-
nar y materializar las ideas de Palomero que partían 
de la idea principal de escuchar al sector, tratar de 
generar alianzas y atender a todas las disciplinas sin 
jerarquías.

Diseñamos y ejecutamos un nuevo modelo de 
nombramientos para las direcciones artísticas de las 
diferentes unidades a partir del llamado Código de 
Buenas Prácticas, así como la redacción de sus nue-
vos estatutos, algo fundamental para su organización. 
El citado código establecía un proceso de selección 
transparente y de libre concurrencia por medio del 
cual se convocaron concursos abiertos, a los que ha-
bía que presentarse con un proyecto que valoraba el 
consejo artístico correspondiente. De esta forma, se 
garantizaba por primera vez a profesionales del sec-
tor la posibilidad de optar a la dirección artística de 
equipamientos públicos, así como la transparencia en 
la elección, ya que el proyecto de la persona seleccio-
nada pasa a convertirse en su plan director, del que 
una vez al año debe dar cuenta de su grado de cum-
plimiento ante el consejo artístico correspondiente.

Fruto de esta primera serie de nombramientos se 
desplegó una gran diversidad en las direcciones ar-
tísticas; por ejemplo, Helena Pimenta fue la primera 
mujer que dirigía la Compañía Nacional de Teatro 
Clásico (CNTC) y Paolo Pinamonti se convirtió en 
el primer director extranjero al frente del Teatro de la 
Zarzuela. José Carlos Martínez, recién salido del Ba-
llet de la Ópera de París como bailarín estrella, vino 

a dirigir la CND ampliando su repertorio al clásico. 
Sin duda, esa experiencia fue para él la palanca fun-
damental para después volver a París y convertirse en 
el director del prestigioso Ballet. 

Otro proyecto clave en la definición del papel del 
organismo durante esta etapa fue la creación del 
Consejo Estatal de las Artes Escénicas y de la Mú-
sica, órgano colegiado de carácter representativo y 
asesor que canaliza la participación de los sectores 
culturales de la música, la danza, el teatro y el cir-
co. En ese momento, otro de nuestros empeños fue 
crear y fortalecer el tejido asociativo, que era escaso 
y estaba muy atomizado. Si hago memoria de alguna 
decepción, recuerdo el intento fallido, tras meses de 
esforzado trabajo, de asociar a los artistas contempo-
ráneos para que pudieran estar representados en el 
Consejo Estatal. No pudo ser.

Entre los logros importantes que sí se consolidaron, 
figura el impulso expreso a las músicas populares con 
la creación del circuito Girando por Salas (GPS) para 
apoyar la circulación del talento emergente dentro 
de este ámbito entre las comunidades autónomas, así 
como el nuevo Premio Nacional de Músicas Actuales, 
que junto al de Artes Escénicas para la Infancia y la 
Juventud, amplió la atención y el reconocimiento a 
nuevas disciplinas artísticas.

De igual forma, en esta etapa nació el Centro Na-
cional de Difusión Musical (CNDM), con sede en 
el Auditorio Nacional de Música, para atender a un 
amplio espectro de estilos musicales y promover la 
descentralización de la programación musical estatal.

Igualmente, resultó fundamental la elaboración de 
los Planes Nacionales de la Danza y del Circo con la 
intención de recoger los objetivos a desarrollar res-
pecto a estas dos áreas artísticas, aunque nunca llega-
ron a implementarse. 

Cuando se habla de la necesidad de descentralizar 
el INAEM, se piensa solo en las giras de las unidades, 
ya que gran parte de la exhibición se limita a la capi-
tal, olvidando su condición de institución referente y 
prescriptora, al igual que todas sus unidades artísti-
cas. Es decir: el INAEM, con todas sus limitaciones, 
sigue teniendo un papel fundamental en el desarrollo 
de las artes escénicas y la música de nuestro país, y 
el impacto de su labor va mucho más allá de lo que 
se realiza en sus espacios y en los servicios centrales. 
Yo diría que a esa labor también podemos llamarla 
descentralizar, vertebrar el territorio, y refuerza el 
concepto esencial de servicio público y el derecho de 
acceso a la cultura de la ciudadanía.
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ACTO III
Aunque me gustaría, esta tercera etapa no puedo ob-
servarla ni describirla, por razones obvias, con la pers-
pectiva que aportan los años. Hablar del presente del 
INAEM como directora general se me hace mucho 
más difícil estando, como estamos, sumergidos en 
su reforma y sin saber, mientras escribo estas líneas, 
hasta qué punto o cómo se va a materializar. Han sido 
muchos los intentos por llevarla a cabo en estos años, 
con diferentes propuestas y ningún resultado. Esta vez 
la reforma del organismo autónomo está en marcha. 
Pero lo cierto es que, cuando estas páginas vean la luz, 
estaremos todavía en un proceso de trasformación 
transitorio durante un tiempo. Así que será el próximo 
director o directora general quien escriba sobre lo que 
se consiguió en esta etapa. 

El año en que el INAEM cumple cuatro décadas, 
vuelve a algunos aspectos del modelo que había antes 
de su creación: una Dirección General de Artes Escé-
nicas y Música dentro del Ministerio para la política de 
fomento, de ayudas y subvenciones, y una segunda es-
tructura jurídica, todavía por definir, que aglutine once 
de sus trece unidades de producción artística. Me siento 
especialmente orgullosa de haber incorporado a esta 
nueva Dirección General por primera vez una Subdi-

rección General de Danza y Creación Interdisciplinar, 
una deuda pendiente con el sector que le da un espacio 
propio en el terreno institucional. Este reconocimiento 
viene acompañado, además, de la puesta en marcha de 
la Oficina de Difusión de la Danza (ODD), una herra-
mienta que ofrecerá un impulso decisivo al sector den-
tro y fuera de nuestro país. La música, por otra parte, 
obtiene también en esta reestructuración una subdirec-
ción propia.

Cuando en enero de 2024 el ministro Ernest Urta-
sun me propone dirigir el INAEM y la misión de aco-
meter de una vez su reforma, poco tiene que ver con 
el organismo en el que trabajé 12 años antes. Tras los 
años de la crisis, el Instituto ha sufrido un progresi-
vo deterioro, ya que se ha hecho mucho más complejo 
trabajar en y para la Administración. Con sus recur-
sos humanos muy reducidos, tanto en los servicios 
centrales como en las unidades, han desaparecido las 
funcionarias emblemáticas sin haber podido hacer un 
trabajo de transmisión de su conocimiento del sector. 
La actividad artística ha crecido mucho en estos años, 
pero no así los salarios. En las subdirecciones donde 
hubo catorce personas, ahora apenas llegan a media 
docena, con una gran sobrecarga de trabajo que reali-
zan con remuneraciones muy mejorables y, a pesar de 
todo, con una vocación de servicio encomiable. 

  Jornadas de Inclusión. 2025.
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Algo determinante con drásticas consecuencias fue la 
reforma que hace de la Administración Cristóbal Mon-
toro, ministro de Hacienda y Administraciones Públicas 
durante el gobierno de Mariano Rajoy. Por una parte, 
congela la incorporación de personal de nuevo ingreso 
en el sector público fijando en el 0% la tasa de reposición 
y, por otra, introduce la fiscalización previa del gasto en 
los organismos públicos comerciales. De esta forma, la 
escasez de personal y la introducción de mecanismos de 
control nada adaptados a la naturaleza del organismo co-
lapsan los equipos, tanto de las unidades como en la Plaza 
del Rey. Por otra parte, tampoco han mejorado en estos 
años las condiciones y las relaciones del INAEM con el 
personal laboral de los teatros y las compañías de danza. 
Los paros, la cancelación de giras y la tensión interna son 
habituales en el desarrollo de nuestra actividad. La espe-
rada reforma afecta sobre todo a las y los trabajadores, 
que constituyen su núcleo, su esencia.

Pero también hay buenas noticias. Desde la entrada 
en el INAEM del nuevo equipo, además de un profun-
do ejercicio de reflexión y mirada interna para llevar a 
cabo la reforma que me encomendó el ministro, hemos 
realizado una serie de reformas menos visibles, pero no 
por ello menos importantes. 

Se han revisado y modificado al máximo de lo que era 
posible las convocatorias de subvenciones de 2025 para 
actualizarlas a las necesidades y la evolución del sector; 
el Museo Nacional del Teatro, tras una ambiciosa reha-
bilitación del espacio, se ha transformado en el Museo 
Nacional de Artes Escénicas, con un nuevo estatuto y 
un plan museístico; en 2025 se ha alcanzado la paridad 
en las direcciones artísticas del INAEM; se ha reactiva-
do el Plan Nacional del Circo y reforzado la presencia 
de esta disciplina en el Consejo Artístico y el Consejo 

Estatal; se han replanteado los objetivos del Castillo-Pa-
lacio de Magalia con un nuevo Plan Director y abriendo 
una línea de residencias artísticas para el sector de las 
artes escénicas. De igual forma, se ha retomado la reha-
bilitación de la Farmacia Militar, un complejo de edifi-
cios en Madrid, adscrito al INAEM desde 2009.

En el terreno de la danza se ha impulsado la creación 
de la Oficina de Difusión de la Danza (ODD), con el 
objetivo de dotar de recursos y herramientas al sector, 
se ha reactivado el Plan General de la Danza, o puesto 
en marcha el programa de transición de los bailarines 
de nuestras unidades.

Por último, estamos promoviendo de manera deci-
dida la internacionalización de las artes escénicas espa-
ñolas con la articulación de numerosos convenios con 
instituciones y organismos nacionales e internacionales 
para programar de manera conjunta espectáculos de 
artes escénicas de nuestro país. Fruto de esta línea de 
trabajo, en 2024 pudimos disfrutar del primer estreno 
del CDN en el prestigioso Festival de Avignon.

Este es el INAEM del presente. Desde su creación has-
ta hoy España ha cambiado mucho y tenemos que seguir 
haciendo todo lo posible para estar a la altura de los desa-
fíos que plantea nuestro sector de las artes escénicas y la 
música, en el que predomina un inmenso talento. 

Por último, quiero expresar mi más profunda grati-
tud a mis colaboradores más cercanos —Carlos Forte-
za, Benjamín Marco, Miriam Gómez, Ana Faus, Mari-
na Albinyana, Leticia González, Patxi Larrañaga, Anna 
Leccese, Carmen Pico, Miguel Ayanz, Yolanda Santiste-
ban y Teresa Romero— que me apoyan con un enorme 
compromiso, capacidad de trabajo y cualificación para 
seguir trabajando en el INAEM del futuro. 

Continuará…
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E l premio más prestigioso de las letras españolas, el 
Premio de Literatura en Lengua Castellana Miguel 

de Cervantes, conocido abreviadamente como Premio 
Cervantes, fue creado durante el franquismo, en el mes 
de septiembre de 1975. Se concedió por primera vez 
en 1976 a Jorge Guillén, el poeta vallisoletano pertene-
ciente a la Generación del 27 que después de la guerra 
había desarrollado su carrera profesional sobre todo en 
Estados Unidos. Muchos estudios consideran al poeta 
un exiliado y, aunque la afirmación es matizable, así 
era percibido cuando se le otorgó el premio. Este he-
cho puede servir para enmarcar el proceso que vivió 
la cultura española, y su relación con el poder político, 
en los años de la Transición. Tuvo mucho de continui-
dad inercial con los años del franquismo, pero también 
abundantes dosis de innovación, a veces de ruptura, y 
siempre de cambio. Fue un capítulo central de las im-
portantes transformaciones sociales y políticas vividas 
en esos años y, como toda realidad cultural, es siempre 
difícil de perfilar sin incurrir en omisiones y desfigura-
ciones. Con todo, la importancia que tuvo es objeto de 
consenso entre los estudiosos del tema, que reconocen 
esos años como algunos de los más activos y transfor-
madores de los modos de vida en el siglo XX.

Lo que conocemos como Transición a la democracia 
fue un proceso esencialmente político, pero tuvo unas 
implicaciones sociales, económicas, mentales y culturales 

de gran calado que lo precedieron y acompañaron. Ese 
solapamiento entre franquismo y democracia que hemos 
mencionado es una manifestación de cómo en la vida 
cultural se habían vivido durante la dictadura cambios 
importantes que, en buena medida, habían posibilitado 
e impulsado el cambio político. Quizá eso sea un primer 
asunto digno de tener en cuenta: lo social y lo cultural, 
y en buena medida también lo económico, precedieron 
el cambio político. Era la realidad que reconocía Adolfo 
Suárez, cuando era ministro secretario general del Mo-
vimiento, en su discurso ante las Cortes al pedir el voto 
afirmativo a su propuesta de Ley de Asociaciones Políti-
cas en 1976: «elevar a la categoría política de normal lo 
que a nivel de calle es simplemente normal». La frase se 
ha hecho famosa y constituye una buena definición de 
lo que fueron los gobiernos reformistas de Adolfo Suárez 
que comenzarían ese mismo año.

Ese intenso cambio político se vivió en un contexto 
internacional que constituyó también una encrucija-
da notable, que influyó densamente en la evolución de 
nuestro país, y que conviene tener presente. Los años 
setenta habían sido de intensa crisis política en los Es-
tados Unidos con el final de la guerra de Vietnam, el 
caso Watergate y la dimisión de Richard Nixon de la 
presidencia, con el consiguiente desprestigio del Go-
bierno y los políticos en ese país. Fueron también difí-
ciles en el Reino Unido, sumido en tensiones sociales 

La cultura 
en la Transición

Pablo Pérez López
Catedrático de la Universidad de Navarra
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que parecían arrastrar a los británicos a una crisis sin 
solución. En Francia, Charles de Gaulle había dimitido 
en 1969 y fallecido en 1970, y sus sucesores luchaban 
por establecer una línea de gobierno estable, un gau-
llismo sin de Gaulle, en lo que ya se veía como el final 
de los «treinta años gloriosos» vividos después de la 
guerra. El terrorismo político se había multiplicado, 
ya no era solo cosa de palestinos incontrolados, sino 
que también afectaba al Reino Unido con el IRA, a Ita-
lia con las Brigadas Rojas, a la República Federal de 
Alemania con la Facción del Ejército Rojo, o a España 
con ETA y los GRAPO. En el conflicto ideológico que 
dividía la escena internacional, en medio de una gran 
confusión occidental, daba la impresión de que el lema 
de que el mundo caminaba hacia el socialismo se iba 
cumpliendo paso a paso.

La política de distensión y acuerdo entre los EE.UU. y 
la URSS, con la crisis de los primeros, parecía conducir 
al predominio soviético, que ampliaba su influencia en 
Asia, se expandía en África de forma inédita, y llegó a 
alcanzar Centroamérica con la revolución sandinista en 
1979. La cuerda pasó a tensarse después de la invasión 
soviética de Afganistán en diciembre de ese mismo año. 
Para sorpresa de muchos, además, se produjo una revolu-
ción islámica en Irán por las mismas fechas, lo que privó 
a EE.UU. de su más próximo aliado en la zona y lo con-
virtió en un acérrimo enemigo. Tan mal se pusieron las 
cosas que a comienzos de los ochenta se pasó a hablar de 
una nueva o segunda guerra fría.

Pero a la URSS no todo le iba bien. Las protestas 
de los obreros en Polonia no dejaron de reverberar en 
toda la década y cuando, en 1978, resultó elegido un 
papa polaco, Juan Pablo II, el país centroeuropeo se 
convirtió en centro de interés mundial y en un desa-
fío inesperado del poder soviético. La presión para el 
cambio se volvió incesante, pero tardaría más de una 
década en dar frutos.

En el sur de Europa las transformaciones también 
eran importantes: Portugal había vivido una revolución 
incierta en 1974 que evolucionaba hacia un régimen 
democrático sin que faltaran sobresaltos, y algo similar 
sucedió en Grecia. 

En lo económico la situación había abocado a una 
crisis sin precedentes desde la Segunda Guerra Mun-
dial. Primero la crisis petrolífera desencadenada por la 
guerra del Yom Kippur en 1973, que desencadenó una 
crisis energética que puso en jaque la industrialización 
occidental, y luego la revolución iraní y la guerra Irán-
Irak, condujeron en 1981-1982 a la crisis económica in-
ternacional más grave desde 1945.

En el ámbito religioso, los años setenta fueron tam-
bién turbulentos, especialmente en el mundo católico. 
La recepción del Concilio Vaticano II se vivió como un 
tiempo de cambios súbitos que provocaron no poca per-
plejidad entre los creyentes. El cambio litúrgico parecía 
solo la punta de lanza de una transformación que daba 
la impresión de anunciar una mutación del catolicismo 
que no se sabía hasta dónde alcanzaría. El efecto prác-
tico fue de entrada una crisis de vocaciones sacerdota-
les y religiosas desconocida hasta entonces. Las secu-
larizaciones fueron abundantísimas. El destino de esos 
exclaustrados del siglo XX fue muchas veces las aulas 
de humanidades o ciencias sociales, con un efecto cul-
tural y educativo poco estudiado, pero indudablemente 
denso. La secularización se convirtió en una moda que 
afectaba a la misma religión y que parecía ser inevitable, 
o así se presentaba, y eso tuvo consecuencias culturales 
de alcance.

La transformación de los modos de vida experimentó 
también novedades importantes. Fue el fruto más im-
portante y duradero de la cultura de la protesta de los 
sesenta, simbolizada por el Mayo del 68 francés. Si los 
electrodomésticos, la urbanización masiva y el consumo 
habían modelado los años anteriores, en los setenta se ge-
neralizaron la ampliación de las vacaciones, la exaltación 
de la libertad individual, cierto desprecio de los logros del 
cambio social anterior, y la exigencia de nuevos ámbitos 
de innovación. La revolución sexual, fuertemente im-
pulsada por la generalización de la contracepción, vino 
acompañada por facilidades para el divorcio y la despe-
nalización o legalización del aborto, primero en EE.UU. y 
luego en buena parte de Europa occidental. Música, arte 
y espectáculos se contagiaron de la fiebre transgresora y 
se convirtieron en vectores de transmisión de nuevos ex-
perimentos sociales que habían sido defendidos por las 
vanguardias desde comienzos del siglo XX.

A España todo eso llegó junto, como en una ola ace-
lerada e imparable. Si el cambio que se vivió en las de-
mocracias en esos años fue considerable, el hecho de que 
coincidiera en nuestro país con un agudo cambio político 
configuró la época con un sentido de divisoria histórica. 
Había un antes y un después. Eso hizo que la Transición 
se viviera no solo como cambio político sino como una 
suerte de cambio vital, cultural, que empapó esos años y 
transformó el país de forma impresionante. La televisión 
se convirtió en los setenta en el medio de comunicación 
por antonomasia. Estaba ya en prácticamente todos los 
hogares y se había convertido en el dominador de mu-
chos de ellos. La cultura popular giraba cada vez más en 
torno a ella. En 1982, con ocasión de la celebración de la 
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Copa Mundial de Fútbol en España, los fabricantes lan-
zaron una campaña de venta de televisiones en color, que 
comenzaron entonces a generalizarse. Como una síntesis 
del periodo, quedó en el imaginario popular que el paso 
del blanco y negro al color había tenido lugar al mismo 
tiempo que el del franquismo a la democracia. En el siglo 
de la televisión era difícil acuñar un resumen más perti-
nente de aquella transformación.

Precedentes y pervivencias
Cuando se trata de cultura nos enfrentamos siempre al 
problema de la existencia de casi tantas culturas como gru-
pos sociales consideremos. Suele admitirse la existencia de 
un mundo de la alta cultura para referirse a quienes serían 
creadores de bienes culturales en oposición a los que se-
rían más bien destinatarios, beneficiarios o espectadores 
de esos bienes. Los primeros configurarían el mundo de 
la alta cultura. La distinción vale, pero siempre con limita-
ciones. Toda persona es creadora de cultura no sólo poten-
cial sino realmente, aunque es evidente que el alcance de 
las aportaciones sea diferente en cada caso. En la España 
de Franco, el mundo de la alta cultura se manifestó dis-
tante y hasta opuesto al régimen político tempranamente. 
Un hecho poco recordado, pero fundamental, de la vida 
del régimen, fue que a lo largo de los años cincuenta los 
intelectuales que habían servido de apoyo al franquismo 
durante la guerra y la posguerra pasaron a convertirse en 
una oposición interna consentida. Entre ellos estaban Pe-
dro Laín, Dionisio Ridruejo, Gonzalo Torrente Ballester y 
José Luis López-Aranguren, entre otros. Su evolución re-
sulta fundamental porque se convirtieron en los maestros 
de la oposición interior de izquierda, que nutrió las filas 
socialistas en la Transición. Como escribió César Alonso 
de los Ríos: «El Congreso de Intelectuales de 1984 mon-
tado por el Partido Socialista, ya en el poder, habría sido 
una gran ocasión para la recuperación crítica de la me-
moria histórica, si se hubiera dedicado a reflexionar sobre 
el hecho de que la misma generación de intelectuales que 
apoyó el Régimen de Franco, y algunos de cuyos miem-
bros más eminentes se encontraban allí, lideraría, en los 
años cincuenta y sesenta, los movimientos de contestación 
a aquel». Por otra parte, el propio régimen había apoyado 
desde muy temprano a artistas vinculados a las vanguar-
dias como Tàpies o Cuixart, y había facilitado exposiciones 
para pintores como Joan Miró o Salvador Dalí.

Comprender esa historia del régimen y de sus apo-
yos, con sus matices, es una de las claves para entender 
su transformación y el hecho mismo de la Transición, 
preparada durante décadas por esos cambios. Conviene 
recordar con Elías Díaz que «la cultura española bajo el 

franquismo fue —en la medida en que tal cosa era posi-
ble— la cultura de la oposición en tensión constante ha-
cia la libertad», lo que no impedía que el Estado creara 
a su vez un aparato cultural propio. La mayor parte de 
los escritores y artistas de las nuevas generaciones eran 
miembros o simpatizantes del clandestino Partido Co-
munista de España o, en cualquier caso, receptores de las 
diferentes lecturas del marxismo y del socialismo crítico 
que se difundieron por el país durante los años de agita-
ción universitaria, no pocas veces en ambientes vincula-
dos a medios católicos. En palabras de Raymond Carr y 
Juan Pablo Fusi «irónicamente, el marxismo, la filosofía 
que el franquismo pretendía haber erradicado en 1939, 
se convirtió en la subcultura dominante de la oposición». 
Esto valía también para las aulas universitarias y para al-
gunos seminarios.

Otras transformaciones en los sesenta implicaron y 
demandaron un cambio cultural. De una parte, la trans-
formación económica generó un cambio intenso en los 
modos de vida. La sociedad española entró en la diná-
mica del consumismo de masas. La publicidad adqui-
rió una nueva fuerza de la mano de la liberalización y 
el cambio económico. De la mano de Manuel Fraga, se 
buscó una apertura en el ámbito de la opinión pública, la 
cultura y los espectáculos. Fue limitada, sobre todo en el 
ámbito político, pero se movía en la dirección en que se-
guiría trabajándose en la Transición. Puede bastar para 
probarlo el hecho de que de los cuadros que trabajaron 
en el Ministerio de Información y Turismo salieron 
quienes dirigieron la política cultural en la Transición, 
en particular Pío Cabanillas, uno de sus protagonistas 
más señalados. Fraga impulsó desde el Ministerio acti-
vidades que daban cauce a los deseos de cambio cultural 
y preparaban las transformaciones que se generalizarían 
en la Transición. De poco más tarde datan los teleclubs, 
el primero fundado en 1974. La idea había nacido de 
una sugerencia de Franco durante una visita a Teruel, y 
tenía por finalidad evitar que los mineros, por falta de 
alternativas de ocio atractivas, permanecieran ociosos 
en las tabernas. De ahí se pasó a crear una red nacional 
de teleclubes que se inspiró en acciones promovidas en 
Francia por André Malraux, ministro de Cultura con 
De Gaulle. Esa inspiración en la intervención estatal en 
cultura persistió en la política de la Transición.

De otra parte, en los años sesenta se asentó la cultura 
de masas en España. El intento de crear una específi-
camente española, pretendidamente más fiel a lo «tra-
dicional», se dejó de lado para entregarse, en palabras 
de Juan Francisco Fuentes, a la «definitiva eclosión de 
la sociedad y la cultura de masas, una combinación ex-
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plosiva de mass media, consumismo, publicidad a man-
salva, masificación general —desde las playas hasta las 
carreteras o las universidades— y apoteosis del estilo de 
vida occidental». Fue parte muy importante del cambio 
mental y cultural que precedió a la Transición.

Conducir el cambio:  
las políticas de los gobiernos de centro
Todo esto importa para entender las circunstancias en 
que nació, en julio de 1977, tras las primeras elecciones 
democráticas, el Ministerio de Cultura y Bienestar, de-
nominado de Cultura sin más en el plazo de un mes. El 
nuevo organismo se formó con unidades administrati-
vas antes integradas en el Ministerio de Información y 
Turismo, salvo las que terminaron en el de Comercio 
y Turismo. Se integraron también en Cultura la Subse-
cretaría de Familia, Juventud y Deportes, la Dirección 
General del Patrimonio Artístico y Cultural (antes en 
el Ministerio de Educación y Ciencia) y la Secretaría de 
Estado de Cultura. La finalidad del nuevo ministerio 
era, en palabras del Gobierno «facilitar y estimular la 
creación y la actividad cultural de forma libre y espon-
tánea». Su modelo fue el Ministerio de Cultura de la Vª 
República Francesa de Malraux.

Al frente del departamento se situó Pío Cabanillas, 
hombre con experiencia en la tarea de la política cultural, 
en quien Suárez confiaba para gestionar los símbolos del 
cambio que quería promover. El personal con que con-
tó el nuevo organismo asumía a los funcionarios proce-
dentes de Información y Turismo, a los que sumaba unas 
30.000 personas procedentes de la Organización Sindical 
y de la burocracia del Movimiento. En esto fue también 
un símbolo de la política de reforma institucional que de-
bía emprender el nuevo Gobierno. Por ejemplo, las fun-
cionarias de la Sección Femenina del Movimiento, cuan-
do cesaron en sus cometidos en 1978, se integraron en 
la red de Bibliotecas y Casas de Cultura, no sin provocar 
reacciones nada favorables por el personal de esos orga-
nismos. Había que diluir los antiguos organismos en los 
nuevos. La cuestión se complicó cuando las funciones de 
Cultura comenzaron a ser transferidas a los entes autonó-
micos a medida que se fueron creando, también a partir 
de esa fecha. Cultura fue una de las primeras competen-
cias demandadas y transferidas ya que se consideraba una 
actividad esencial para fortalecer el espíritu regionalista o 
nacionalista reconocido en el mapa autonómico. No fue 
una dificultad menor que tal mapa no estuviera todavía 
definido en sus detalles.

En la Constitución de 1978 se plasmó la idea consen-
suada acerca de la política cultural. Se asumió el con-

cepto alemán de Estado cultural acuñado por Fichte en 
el XIX tal como se había recogido en la Constitución de 
Weimar en los años veinte. Esa inspiración contribuyó 
a que en el texto español se tratara con profusión de los 
derechos culturales y a que se insistiera en el pluralismo 
cultural como uno de los bienes que debía promover la 
acción estatal, vector básico del proceso democratiza-
dor. La cultura se entendía, pues, como un derecho, que 
el Estado debía proteger y custodiar. Esa concepción, 
tendente a humanizar la acción estatal, giraba en torno 
a tres ejes: libertad, pluralismo y progreso cultural. La 
intersección de este modo de entender un Estado como 
cultural con la decisión de proceder a la descentraliza-
ción, con la creación del Estado autonómico, condujo 
a que muchas competencias en materia de cultura fue-
ran compartidas entre el Estado y las comunidades au-
tónomas. Como temieron algunos protagonistas de la 
redacción del texto constitucional, esto derivó más que 
en un amigable y claro reparto de tareas, en una espe-
cie de competición para hacerse con las competencias y 
controlar así los resortes que dominaban la ejecución de 
unos valores culturales que a veces resultaban enfrenta-
dos. La cuestión terminó más de una vez en litigios ante 
el Tribunal Constitucional.

El Ministerio de Cultura debía atender a tres aspec-
tos políticos: en primer lugar, la gestión del patrimonio 
nacional (museos, bibliotecas, teatros nacionales, etc.); 
segundo, la socialización de los valores democráticos 
occidentales; tercero, aspectos relativos a esa cultura de 
masas recientemente asentada en el país: televisión, ges-
tión de la cultura popular, etc. Los medios con que con-
tó fueron escasos. Su presupuesto fue más bien exiguo, 
algo que la oposición echaba en cara una y otra vez al 
ministro Cabanillas, pero comprensible en tiempos de 
grave crisis económica como los que se vivían. En 1982 
ascendía a poco más de 34.000 millones de pesetas, de 
los que más de 26.000 eran gastos de personal y 3.000 
transferencias a las comunidades autónomas. En esos 
años, la preocupación social número uno era cada vez 
más el desempleo, y algunos interpretaron que el gas-
to cultural podía ser visto como un dispendio. No es 
extraño que buena parte de la acción política estuviera 
más centrada en la organización interna del personal 
del ministerio, en su actividad, y en la transferencia de 
competencias a las autonomías. Para los gobiernos de la 
Unión de Centro Democrático (UCD) la cuestión auto-
nómica fue siempre un problema más agudo y urgente 
que el cultural. Las realizaciones, sin embargo, signifi-
caron un cambio de tendencia: tres cuartas partes de las 
infraestructuras culturales menores, más de la mitad de 
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las salas de exhibición, y casi un tercio de los museos 
españoles son posteriores a 1980.

Con Pío Cabanillas nacieron también algunas nue-
vas instituciones culturales como el Centro de Investi-
gación en Nuevas Formas Expresivas o el Centro Dra-
mático Nacional. Otros cambiaron de nombre, como el 
Instituto de Cultura Hispánica, que pasó a denominar-
se Instituto Iberoamericano de Cooperación. En abril 
de 1979 Cabanillas fue sustituido por Antonio Clavero 
Arévalo, que en enero de 1980 fue relevado por Ricardo 
de la Cierva, uno de los que más entusiasmo demostra-
ron por recibir una cartera ministerial. En septiembre 
de 1980 la crisis interna de UCD llevó al frente del de-
partamento a Íñigo Cavero, que en diciembre de 1981 
dejó el cargo para ocuparse de la Secretaría General de 
UCD. Leopoldo Calvo-Sotelo nombró entonces minis-
tra de cultura a la primera mujer que se integraba en 
un Gobierno español desde tiempos de la Guerra Civil: 
Soledad Becerril. De ella son estas afirmaciones en sede 
parlamentaria sobre la misión del Ministerio: «La trans-
formación de la sociedad española en una sociedad mo-
derna, democrática, pluralista y estable que mantenga y 
reafirme su identidad histórica, no puede disociarse de 
la transformación cultural. El tema no es otro que el de 
determinar, y creo que este es el momento de hacerlo, 
cómo va a ser el Ministerio de Cultura […] El objetivo 
primero de mi Departamento es promover la expansión 
del pluralismo cultural. Lo que significa no adoptar unos 
valores, sino promover la vida de los distintos valores».

Esa voluntad de expandir el pluralismo era elemen-
to central de la política de UCD que lo consideraba un 
sinónimo de la democratización. Juan Pablo Fusi lo ha 
subrayado al hacer notar cómo en esos años se dio la 
presencia simultánea de varias generaciones culturales: 
la de posguerra, la de los cincuenta, la de los setenta, y 
las de la Transición y postransición. En segundo lugar, 
desde 1975 se impuso como definición de la cultura es-
pañola una diversidad y pluralidad de manifestaciones 
que querían subrayar la ausencia de un pensamiento do-
minante. En tercer lugar, que emergieron poco a poco 
dos cuestiones de relieve: la ética y la historia como res-
puesta a los problemas más urgentes planteados desde 
1975 a la sociedad española: la democracia como moral 
y no solo como política, y la identidad de la nueva Espa-
ña democrática y autonómica como nación. Esta última 
cuestión, la nueva visión de España, tendremos ocasión 
de constatar que aparece de forma transversal en la his-
toria cultural de la Transición de forma reiterada.

Los gobiernos de UCD insistieron en su propósito de 
promover una cultura de la democracia y fomentar va-

lores como la libertad, la originalidad, la creatividad, y 
el interés por la innovación cultural y artística. Además, 
se propusieron favorecer la expansión social de los bie-
nes culturales y mejorar el acceso a los artísticos, como 
muestra la creación de dos direcciones generales en el 
Ministerio denominadas Difusión Cultural y Desarrollo 
Comunitario. En ese mismo sentido se enmarcó su apoyo 
al asociacionismo popular, o la pervivencia y mejora de 
los teleclubs, que pasaron a constituirse en asociaciones.

La situación cultural del país en conjunto era desigual. 
En 1978 se conocieron los resultados de una gran encues-
ta cultural que había sido programada en 1975 por el últi-
mo gobierno de Franco. El resultado mostraba la existen-
cia de zonas subdesarrolladas en las que estaban ausentes 
las comodidades en los modos de vida propias de la mo-
dernización, donde apenas llegaban radio ni televisión 
y no había casi contacto con la cultura. Eran lugares de 
Asturias, Extremadura, Aragón, Murcia o León. En otras 
zonas de España se vivía en un estado parangonable a los 
vecinos europeos, en Madrid y Barcelona sobre todo. Y 
había una tercera categoría de zonas intermedias en que 
encajaba el resto de la población. Las acciones culturales 
promovidas intentaron responder a esas necesidades va-
riadas, y se aprobó un plan específico para Madrid que 
fue en buena medida copia del que el entonces alcalde de 
la capital francesa, Jacques Chirac, había diseñado para 
dinamizar la cultura de París.

En consonancia con la línea de impulsar la conviven-
cia y alcanzar un nuevo consenso acerca de la identidad 
cultural nacional, la política de la Transición incidió una 
y otra vez en cuestiones de historia y memoria. Artis-
tas e intelectuales se refirieron innumerables veces a la 
guerra civil y el franquismo, con juicios frecuentemente 
irónicos y cargados de sarcasmo. La afirmación de que 
la Transición fomentó, o incluso consistió en, una polí-
tica de olvido, no aguanta el repaso de la programación 
televisiva, de los actos culturales, las columnas de opi-
nión, la programación radiofónica, las exposiciones y 
debates de aquellos años. Fue lo contrario. 

Desde el Ministerio de Cultura se trabajó decidida-
mente en recuperar la alta cultura que había vivido al 
margen del franquismo, en contra de él, u olvidada por 
él. El regreso del Guernica de Pablo Picasso constituyó 
un símbolo de esa política de recuperación, que impli-
caba también cierta ocultación de que el Estado llevaba 
intentando la recuperación de esa obra desde los años 
cincuenta. De nuevo se nos presenta esa continuidad 
entre franquismo y Transición que no conviene perder 
de vista. El propio Franco había dado instrucciones con-
cretas para facilitar el regreso de hombres como Clau-
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dio Sánchez Albornoz a la Real Academia de la Historia. 
En esa línea cabe situar también la nómina de persona-
lidades de la cultura que fueron nombrados senadores 
por designación real en 1977, una acción que recuerda 
la vida cultural y política de comienzos del siglo XX.

Los gobiernos y los hombres y mujeres de UCD se 
inspiraron frecuentemente en el pensamiento orteguia-
no, llegado muchas veces de la mano de Julián Marías, 
quien se convirtió en referente cultural del partido y 
que trató de inspirar el sentido que cabía encontrar en 
el pasado español para encarar el futuro que se abría 
con la Transición. Se organizaron exposiciones para dar 
a conocer artistas que habían pasado inadvertidos y se 
inició un programa orgánico de exposiciones conme-
morativas e históricas que tenían una clara intención de 
pedagogía cultural. Se trató a artistas como Joan Miró 
como referentes para la creación de la nueva estética de 
la democracia y se le dieron encargos públicos que lo 
facilitaran. Se realzó el valor de la producción cultural 
contra la dictadura y se quiso hacer patrimonio de todo 
lo que antes se tenía por propio de la izquierda anti-
franquista. Fue un intento de despolitización que tuvo, 
como veremos, menos éxito que el inverso.

Un historiador, Javier Tusell, tuvo especial relevancia 
en la tarea. Fue director general de Patrimonio Artís-
tico, Archivos y Museos y, desde 1979 a 1982, director 
general de Bellas Artes. Exaltó a la generación de los 
cincuenta, parte importante del reformismo centrista, y 
con su impulso se consolidaron autores o colectivos que 
se convirtieron en emblemas de la Transición: Tàpies, 
Saura, Canogar, Feito, Oteiza, Chillida, Arroyo o el 
Equipo Crónica. Persiguiendo la meta de la reconcilia-
ción, se conmemoró también a los artistas relevantes del 
tiempo de la Segunda República.

Al tratar de historia se pretendió quitarse de encima 
el discurso de exaltación del pasado nacional en los tér-
minos en que lo había evocado el franquismo. Tusell 
dejó una impronta muy personal en su tarea y fue un 
elemento de estabilidad frente a los relevos ministeria-
les. Quizá por eso Soledad Becerril en sus memorias se 
muestre dolida por su excesivo personalismo en la ges-
tión y por lo que parecen gestos poco considerados con 
la ministra.

Los premios, que aumentaron su número y cam-
biaron frecuentemente de denominación, buscaron 
hacer brillar a los antifranquistas o ajenos al régimen. 
En 1977 Vicente Aleixandre recibió el Premio Nobel 
de Literatura, una decisión en la que se adivinaba una 
intención de apoyo a la democratización española. El 
Cervantes recayó entre 1976 y 1982 en Jorge Guillén, 

Alejo Carpentier, Dámaso Alonso, Jorge Luis Borges y 
Gerardo Diego, Juan Carlos Onetti y Octavio Paz. En 
1983 el galardonado fue Luis Rosales. Como recordaba 
Javier Solana, ministro de Cultura del primer Gobier-
no de Felipe González, fue una decisión que le dio he-
cha Soledad Becerril en el traspaso de poderes y que el 
nuevo Gobierno aceptó sin inconveniente. Si volvemos 
la mirada a los Premios Nacionales de Cinematografía 
y Teatro, los premiados en la primera categoría fueron 
Carlos Saura (1980), Luis García Berlanga (1981) y el 
guionista Rafael Azcona (1982). El ministro de Cultura 
que entregó el premio a Berlanga, Íñigo Cavero, men-
cionó como justificación del galardón que España nece-
sitaba un nuevo impulso vital, una actualización de su 
identidad cultural. El Premio Nacional de Teatro recayó 
en 1978 en el Teatre Lliure de Barcelona. Era la prime-
ra vez que se otorgaba a una institución, que solo tenía 
dos años de vida y estaba considerada un exponente del 
nuevo teatro independiente. A este mismo movimien-
to se adscribía Francisco Morales Nieva, que recibió el 
Premio en 1979 junto con el venezolano Isaac Chocrón. 
En 1980 Antonio Buero Vallejo fue el premiado con la 
actriz Carmen Carbonell, y en 1981 el galardón recayó 
en Rafael Alberti, a quien se premió «por sus aporta-
ciones renovadoras de la estética escénica» y en el actor 
Guillermo Marín. Alberti había sido elegido diputado 
por el Partido Comunista de España (PCE) en 1977.

En resumen, se trataba de servirse del arte y de la so-
cialización de la cultura para crear unidad y alejar po-
sibles rupturas. Ese era el espíritu de la Transición tal 
como ellos lo veían. El público recibió con gusto este gé-
nero de propuestas. Más de 200.000 visitantes recorrie-
ron las salas de la exposición sobre la Guerra Civil que 
el Ministerio de Cultura organizó en Madrid en 1980. Se 
había construido a partir de documentos sobre la vida 
cotidiana en los dos bandos, aquello que todos compar-
tieron de manera pacífica aunque separada. Tuvo una 
intención claramente desmitificadora del franquismo y 
rehabilitadora de todo lo humanamente apreciable fue-
ra cual fuera su marco político. La mayor parte de su 
público no había vivido la guerra. Los festejos culturales 
incluyeron una celebración del centenario de la Insti-
tución Libre de Enseñanza, a la que se restituyeron sus 
bienes en 1976, de los cincuenta años de la generación 
del 27, homenajes a Federico García Lorca, etc.

También hubo miradas hacia el futuro y momentos 
de presentación del cambio vivido por España ante el 
mundo. El Mundial de fútbol celebrado en 1982 unió en 
su organización e imagen muchos de los elementos que 
hemos mencionado, al que añadió la celebración de la 
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diversidad, uno de los argumentos favoritos del discur-
so oficial y también del público. 

La política cultural socialista:  
de los municipios al Gobierno
Durante el franquismo la influencia más intensa y la 
atracción política predominante entre intelectuales y 
artistas correspondió al PCE. En los primeros años de la 
Transición el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) 
arrebató a los comunistas ese liderazgo. Influyeron las 
decisiones de los dos, pero en el asunto que nos ocupa 
interesa más el cambio que vivieron los socialistas y su 
estrategia para conseguirlo.

El vicesecretario general del PSOE, Alfonso Guerra, 
creó una comisión que llamó Frente Cultural en el seno 
de la ejecutiva socialista. El nombre testimonia sus in-
tenciones. Dentro de ella adquirió preponderancia cre-
ciente Salvador Clotas i Cierco, hombre cercano a Gue-
rra que tenía buenas credenciales, talento y habilidad 
para asumir la tarea de influir políticamente en el mun-
do de la literatura y las artes. Había sido encarcelado 
por su participación en protestas estudiantiles en 1962; 
ya libre, completó su formación en Italia y se integró 
luego en la izquierda dinámica y transgresora y de la 
buena sociedad barcelonesa. Su prestigio como crítico 
literario le llevó a establecer contacto con editores y es-
critores de primera línea, al mismo tiempo que se movía 
con naturalidad en los círculos de los sesentayochistas 
emergentes.

El PSOE cuidó esmeradamente la relación con artis-
tas e intelectuales. En 1976 organizó en paralelo a su 
XXVII congreso una exposición en la que participaron 
los artistas más relevantes. Fue un gran paso para atraer 
a los que antes giraban en la órbita del PCE. Su interés 
por el mundo de la cultura fue creciente, promovieron la 
creación de revistas de pensamiento como Zona Abierta 
o Leviatán en su segunda época, y en 1978 celebraron su 
primer simposio cultural en el que participaron intelec-
tuales como López-Aranguren, Régis Debray o Carlos 
Barral. El PSOE seguía todavía en el discurso marxis-
ta revolucionario y Alfonso Guerra cargaba contra Pío 
Cabanillas acusándolo de haber sido censor y de ser 
prisionero de la mentalidad católica conservadora. En 
realidad el PSOE estaba convirtiéndose en el partido de 
la cultura y también en el favorito de muchos católicos, 
entre ellos abundantes eclesiásticos, al mismo tiempo 
que su idea del cambio social se teñía de una tonalidad 
redentora quasireligiosa.

Un factor político vino a incidir en la evolución 
de esta creciente influencia cultural. Las primeras 

elecciones municipales, celebradas en abril de 1979, 
dieron como resultado un triunfo de UCD que re-
sultó geográfica y socialmente desigual: aunque tuvo 
el mayor porcentaje de votos, no alcanzó la mayoría 
en muchas grandes ciudades y capitales de provincia. 
Esto condujo a la formación de gobiernos municipa-
les de coalición entre el PSOE y el PCE, segundo y 
tercer partido más votados, en la mayoría de los cen-
tros urbanos, incluido Madrid, donde el alcalde fue 
Enrique Tierno Galván, y Barcelona, donde el regi-
dor fue Narcís Serra, los dos socialistas. Esa toma del 
poder municipal supuso la ocasión para el impulso 
y puesta en práctica de las ideas culturales que al-
bergaba la oposición, de lo que el PSOE sacaría un 
importante rédito político.

Giulia Quaglio ha calculado que entre 1978 y 1983 
las aulas de cultura se multiplicaron por tres, las casas 
de cultura casi se duplicaron, y las salas municipales de 
exposiciones artísticas crecieron en un 86 por ciento. A 
los tres años de ese gran cambio en el poder municipal, 
los ayuntamientos habían aumentado su presupuesto 
en un 294 por ciento y los gastos municipales en cul-
tura crecieron en un 511 por ciento. Si comparamos 
esto con la actitud del Gobierno de la nación, en el 
que Leopoldo Calvo-Sotelo, ante el temor del colapso 
económico, había anunciado en 1981 en su discurso de 
investidura un recorte de 30.000 millones de pesetas 
en el gasto público para luchar contra la inflación, nos 
hacemos una idea del alcance político de las medidas 
en el ámbito municipal.

Los cambios en las ciudades, aparentemente meno-
res, consiguieron el efecto que perseguían. Partían de 
la convicción de que el goce de las fiestas era una fuer-
za de cohesión social muy importante. Como apunta 
también Quaglio, «Fomentaron en las ciudades aquel 
tímido cambio cultural que ya apuntaba en el verano 
de 1979. Incentivaron la recuperación de las calles para 
uso y disfrute de los ciudadanos, y reservaron inclu-
so un espacio para la cultura marginal, tanto urbana 
como popular, que estaba floreciendo, especialmente 
en la capital: fanzines, multitudinarios conciertos de 
rock, peregrinaciones al Rastro, liberación extrema de 
las costumbres sexuales, estética punk… una diversi-
dad y mestizaje de elementos que rompían de manera 
radical tanto con la mojigatería reaccionaria franquis-
ta como con la contracultura de los sesenta».

En definitiva, modernidad, aires de libertad, y una 
determinada voluntad de cambiar la sensibilidad cultu-
ral y moral. Quizá aquí especialmente quepa entender 
la sentencia de José Carlos Mainer, un especialista en 
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este asunto, cuando afirma que la Transición fue una 
cultura. Sería equivocado mirar solo la acción de los 
gobiernos para entender el cambio político y, más toda-
vía, el cultural: los municipios de las ciudades grandes y 
medias y, a partir de 1978, las comunidades autónomas 
incipientes, en marcha desde 1980 en Cataluña y País 
Vasco, hasta generalizarse en 1983 a todo el territorio, 
tuvieron un protagonismo determinante en este capítu-
lo central del cambio que se vivió.

La llamada de los ayuntamientos a nuevas propues-
tas de ocio atrajo a la nueva ola juvenil nacida al ca-
lor del cambio. Aparecieron revistas que competían 
en originalidad transgresora, se impuso un ambiente 
libertario, de exaltación sexual y consumo de drogas, 
aparecieron nuevos grupos musicales y nuevos locales 
para escuchar sus actuaciones, y se acuñó un nuevo 
vocablo para denominar el fenómeno: la movida. La 
letra de una canción de The Refrescos, un grupo de 
pop y rock de los ochenta, ironizó con el halo de pres-
tigio de la movida madrileña años más tarde: «Y po-
déis tener Movida (hace tiempo) / Movida promovida 
por el (Ayuntamiento)…». La letra mencionaba por su 
nombre a los principales políticos municipales y auto-
nómicos de la capital. 

Esa nueva ola, que los gobiernos de UCD no hicieron 
nada por obstaculizar ni encauzar, barrió con lo ante-
rior y consiguió convertirse en la seña de identidad de 
aquella generación y hasta de la nueva España demo-
crática. Sin prejuicios, sin límites al buscar «nuevas ex-
periencias», deshinibida, alocada y ansiosa de placeres. 
Cuando el cine de Pedro Almodóvar, que había comen-
zado su carrera en la Transición, triunfó en Francia, era 
ordinario escuchar referirse a él como «le cinéma de la 
movida». El término traspasó las fronteras españolas y 
servía para definir lo que venía de nuestro país. No es 
extraño, por eso que, El País, en junio de 1980, recogiera 
esta declaración de Felipe González: «Es más revolucio-
naria la movilización del mundo de la cultura que el es-
quema clásico de enfrentamiento entre clases sociales». 
Era todo un programa.

La oposición, y luego los gobiernos socialistas, resu-
mían su intención en este campo afirmando que pre-
tendían modernizar y europeizar España. Dicho así, 
poco había cambiado respecto a la intención de UCD 
y, en efecto, en el ámbito de las realizaciones prácti-
cas las diferencias fueron escasas y la continuidad no-
table. En todo caso, a partir de diciembre de 1982, lo 
que se produjo fue una progresiva profesionalización 
de la actividad artística e intelectual, un alejamiento del 
militantismo y del modo engagé que había sido corrien-

te en los años anteriores. El programa cultural del PSOE 
en las elecciones de 1982 estuvo influido por personajes 
con peso en el partido como Javier Solana, José María 
Maravall o Joaquín Almunia, pero se elaboró mediante 
el trabajo de una comisión que integró más de sesenta 
artistas e intelectuales a los que se pidió que manifesta-
ran sus intereses. De ahí surgió un manifiesto publicado 
como publicidad por El País el 25 de octubre, en víspe-
ras de las elecciones, titulado «Por el cambio cultural».

El encargado de llevar adelante la nueva política cul-
tural fue Javier Solana Madariaga, que conocía de pri-
mera mano la protesta estudiantil norteamericana de 
los sesenta y estaba muy bien relacionado en los círculos 
académicos y culturales españoles. De ánimo tranquilo, 
habitualmente sonriente, entendía que la política cul-
tural era parte esencial del programa social del partido, 
una pieza importante del reformismo republicano del 
que hablaban en su programa electoral.

Para Solana, y en buena medida para muchos en el 
PSOE, el socialismo era acción cultural. Su modelo de 
intervención estuvo otra vez en Francia, pero esta vez 
en el ministro de Cultura del gabinete de François Mi-
tterrand, Jack Lang, que había adquirido renombre in-
ternacional ya antes de formar parte del Gobierno. Lang 
era un jurista sesentayochista que había vivido para el 
teatro y la cultura, con ideas propias sobre los modos 
de socialización cultural, una de las cuales, la institu-
cionalización de la Fête de la musique, tuvo resonancia 
mundial. Al poco de llegar al ministerio consiguió que 
se doblara el presupuesto de su departamento. En 1983 
Solana y Lang mantuvieron un encuentro en el palacio 
de La Granja de San Ildefonso para intercambiar ideas. 
Hubo muchas que sirvieron de inspiración al español. 
La del presupuesto fue una. El Ministerio de Cultura 
prácticamente lo duplicó entre 1981 y 1986 y fue el que 
asumió mayores inversiones en un tiempo de crisis que 
no comenzó a remitir hasta 1985. Comparativamente, 
el presupuesto de Cultura creció el triple que el de otros 
ministerios. En un informe del ministerio de diciembre 
de 1982 se dan razones para esa decisión: «Solamente 
hay tres motivos para defender esta política presupues-
taria, aparentemente contraria a la política presupuesta-
ria general. El primero, la defensa misma de la política 
cultural por un gobierno socialista, que se juega mucho 
en ella. El segundo, el carácter de servicio social de una 
correcta política cultural y su repercusión en la calidad 
de la vida cotidiana. El tercero, la parquedad propor-
cional de los recursos que demanda del Presupuesto del 
Estado, aunque suponga, como en Francia, la duplica-
ción del presupuesto de Cultura.»
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Lo de la parquedad era cierto: el Ministerio de Cul-
tura recibía el 0,74 por ciento del presupuesto en 1983 y 
el 0,95 por ciento en 1985. Con notable entusiasmo, sus 
responsables se jactaban de que eso era más de lo que se 
dedicaba a departamentos semejantes en EE.UU., Reino 
Unido, Francia o Italia.

Salvador Clotas, que había seguido de cerca la trans-
ferencia del poder por parte de Soledad Becerril, decla-
ró a la prensa que uno de los objetivos socialistas era 
«construir una nueva estructura cultural del Estado, 
que dejase atrás la desoladora y asfixiante realidad he-
redada del franquismo». Quería subrayar su carácter 
rupturista. Pero, como de costumbre, también hubo lo 
contrario. La liquidación final de las publicaciones de 
los Medios de Comunicación Social del Estado culminó 
una decisión ya adoptada por UCD pero cuya ejecución 
tenía una complejidad laboral y empresarial nada des-
deñable que retrasó la ejecución. Desaparecieron tam-
bién el Instituto Nacional del Libro Español y la Edi-
tora Nacional, y se crearon nuevos organismos como 
el Consejo de la Juventud o el Instituto de la Mujer. La 
inversión más fuerte se dedicó a las infraestructuras: 
bibliotecas, teatros, auditorios y complejos culturales. 
En esto había una clara continuidad con lo que se había 
hecho desde el poder municipal y con lo que se estaba 
haciendo ya en el autonómico. También la acción legal, 
entendida como garantía de ilustración y progresismo, 
condujo a la promulgación de leyes como la de Propie-
dad Intelectual o la de Patrimonio Histórico Español 
que eran proyectos heredados de la etapa de UCD.

La Historia volvió a aparecer como argumento re-
currente en la programación cultural del Ministerio. 
Como ha subrayado Juan Pablo Fusi, la España de las 
autonomías, especialmente en Cataluña, País Vasco y 
Galicia, generó una acción cultural intensa que obligaba 
a replantearse la idea de España. La aplicación del nue-
vo modelo territiroal ponía en crisis la idea de España 
como nación y parecía dejarle solamente espacio para 
que fuera un Estado. La acción cultural de las autono-
mías fue intensa, decidida, y absorbió un porcentaje 
mayor en su ámbito que lo que ocurría en el conjunto 
de España. En Cataluña se llamó al proceso «normaliza-
ción», y tuvo un componente lingüístico prioritario. Fue 
acompañada por la creación en 1983 del canal de tele-
visión TV3 y de Catalunya Radio, al tiempo que traba-
jaba en el fortalecimiento de la idea de Cataluña como 
nación, que condujo, entre otras cosas, a la creación del 
Museu Nacional d´Historia de Catalunya, inaugurado 
ya en los noventa. Las tensiones que surgieron con este 
motivo no fueron menores pero la fuerza de la acción 

pública las superó. La colaboración catalana con el fran-
quismo fue silenciada en beneficio de una recreación 
histórica que insistía solo en la represión durante esos 
años. Los historiadores que se atrevieron a disentir, En-
ric Ucelay Da Cal, Miquel Barceló o Borja de Riquer, 
fueron silenciados por una campaña intensa y persis-
tente de los que se alineaban con lo defendido desde 
el poder. En Euskadi la dinámica fue similar: en 1982 
apareció la Orquesta Sinfónica de Euskadi y comenzó 
a funcionar la televisión vasca Euskal-Telebista. El pro-
blema cultural allí estaría, inevitablemente, envenenado 
por la continuada presencia del terrorismo etarra. Otras 
comunidades autónomas se asimilaron a esos modelos y 
trabajaron en el fortalecimiento de su propia identidad 
mediante una acción cultural prolífica, a veces de gran 
valía y otras quizá con más voluntarismo que talento.

El Ministerio de Cultura descentralizó dos tercios de 
sus servicios transfiriéndolos a las comunidades autó-
nomas. Pero, por su parte, se empeñó en reescribir el 
pasado de España y sus mitos. Solana habló de recrear 
el imaginario de una tercera España capaz de contribuir 
a la modernización cultural. Se organizaron exposi-
ciones sobre Alfonso X el Sabio, sobre Carlos III y la 
Ilustración, se insistió en los elementos legitimadores 
de la monarquía de Juan Carlos I, en figuras como el 
padre Bartolomé de las Casas, o en los intelectuales que 
formaban parte de esa tercera España: Ortega y Gasset, 
Salvador de Madariaga o Gregorio Marañón. En 1986 
se organizó una exposición sobre el exilio mexicano que 
formó parte de una línea de puesta en valor de las gentes 
del exilio y en general del antifranquismo.

Pero si importaba la Historia, la atención prestada al 
presente era todavía mayor. El interés por lo contemporá-
neo y las vanguardias fue una seña de identidad del PSOE 
de esos años. Se preparó una lista de más de doscientas 
figuras relevantes del mundo de la cultura con objeto de 
invitarlas a compartir con el ministro y con Felipe Gon-
zález y su mujer, Carmen Romero, unos momentos dis-
tendidos en La Moncloa. Los canales de comunicación 
entre el mundo cultural y el PSOE crecieron en número, 
intensidad y afabilidad durante el primer mandato socia-
lista, al calor de los beneficios que generaban para ambas 
partes, culturales, humanos y también electorales. 

Los altos cargos del ministerio, subsecretarios y di-
rectores generales, fueron personas adscritas al sesen-
tayochismo militante y clásico, que habían velado sus 
armas políticas en las filas del PCE o del PSOE. Su estilo 
y su compromiso les llevaron en algún caso a renunciar 
a sus cargos para hacer explícita su disconformidad con 
la política económica del Gobierno.
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Los efectos de la política cultural de estos años, y 
también del cambio social que se vivió, modificaron el 
panorama de acceso a la cultura en España. A media-
dos de los años ochenta solo un 4 por ciento de los ho-
gares no tenía televisión y la asistencia al cine en sala 
había caído notablemente. El Gabinete del ministro 
estimaba en 1985 que, comparado con 1978, las visi-
tas a los museos se habían incrementado en un 30 por 
ciento, la asistencia al teatro en un 40 y el ejercicio de-
portivo en un 60 por ciento. Seguía habiendo diferen-
cias importantes entre las ciudades mayores de 50.000 
habitantes y otros lugares, en los que vivía la mitad de 
la población española. El elemento dominante cultu-
ralmente era ahora la imagen, como era propio del 
tiempo de la televisión, y el medio de comunicación 
más penetrante era la publicidad, como correspondía 
a una sociedad en la que tras poner entre paréntesis a 
Dios o rechazarlo, se le había sustituido por el mer-
cado. Rafael Conte veía en la serie televisiva Dallas la 
imagen más acabada de la nueva cultura española. De 
la mano de ese triunfo y del de la movida llegaba un 
estilo de vida que tenía más de posmoderno que de 
moderno, en el que no solo la fe religiosa, también la 
aspiración a la reforma social, los idealismos y la mi-
litancia eran sustituidos por el disfrute aquí y ahora, 
ajeno a cualquier compromiso o criterio que fuera más 
allá del carpe diem y la imitación de las modas inter-
nacionales de turno. Era el triunfo del estilo de la mo-
vida, y fue también el modo en que gustaba presentar 
España ante el mundo.

La nueva situación era consecuencia no solo del re-
chazo de los modos de vida y las creencias tradicionales, 
identificadas sin más con el franquismo, sino también 
de la incapacidad de encontrar una definición satisfac-
toria de la identidad nacional. A falta de ideales a los que 
recurrir como referencia, en tiempos estrechos, de crisis 
económica, se recurrió al afán de diversión a modo de 
solución paliativa. Y como eso surgía del pueblo, se po-
día echar mano de ello como elemento de identificación 
nacional. El triunfo de los deportes como espectáculo 
en las mismas fechas parece apuntar en el mismo senti-
do. Abundaría en la misma línea el afán de comunida-
des autónomas que querían acentuar su suficiencia de 
disponer de selecciones nacionales propias.

Se buscó culminar el despliegue cultural con gran-
des eventos celebrativos: la conmemoración del Vº 
Centenario del Descubrimiento de América, los Juegos 
Olímpicos de Barcelona y de la Exposición Universal de 
Sevilla, hicieron de 1992 una fecha emblemática y una 
suerte de cumbre que mostraba al mundo los logros y 

la nueva imagen de la España democrática. Es signifi-
cativo que los tres proyectos dataran de tiempos de los 
gobiernos de UCD. Una vez más, aflora esa continui-
dad oculta característica de la vida cultural. También en 
1982 Madrid fue elegida Capital Europea de la Cultura. 
El hecho fue presentado y visto como el refrendo de la 
europeización de España. Aquí el enlace con tiempos 
pasados era todavía de más largo alcance. Parecía un 
eco de aquello de Ortega de que España es el problema 
y Europa la solución.

El Gobierno, lógicamente, presentó estos hechos 
como logros de su política cultural. Pero no puede sor-
prender que hubiera críticas a ese desempeño. Rafael 
Sánchez Ferlosio escribía en El País en 1984: «El gobier-
no socialista, […], parece haber adoptado la política 
cultural que, en la rudeza de su ineptitud, se le antoja 
la más opuesta a la definida por la célebre frase de Goe-
bbels. En efecto, si este dijo aquello de “Cada vez que 
oigo la palabra cultura amartillo la pistola”, los socialis-
tas actúan como si dijeran: “En cuanto oigo la palabra 
cultura extiendo un cheque en blanco al portador”. Si en 
el origen de la pasión por los actos, culturales o no, de 
este afán que podríamos llamar actomanía está la moti-
vación interna del meritoriaje burocrático —puesto que 
el número y el brillo de los actos celebrados es siem-
pre un tanto de valor visible y sólido en la columna del 
haber para el currículo de cualquier burócrata—, aún 
agrava el fenómeno la influencia del espíritu de la pu-
blicidad. El prestigio de la fiesta y de lo festivo parece 
haberse vuelto hoy tan intocable, tan tabú, como el pres-
tigio del pueblo y lo popular. La política cultural de este 
gobierno hace lo exactamente inverso al elitismo barato 
de Mairena: un populismo caro; mejor dicho, carísimo, 
ruinoso».

Otros lamentaban el oportunismo vacío revestido de 
retórica cultural en que vivieron algunos. Es el caso del 
protagonista de la novela Los lobeznos, de José Jiménez 
Lozano, que retrata la vida de un gerifalte de la cultura 
oficial que ha transitado del aparato del Movimiento a 
las filas de un partido progresista durante la Transición 
hasta llegar a ministro y senador. Fue otra línea de con-
tinuidad, siempre inconfesada por razones obvias, que 
caracterizó también estos años.

Conclusión
El papel social de la cultura es de tal alcance que corre 
el riesgo de confundirse con el todo. Por otro lado, la 
mirada condicionada por el acontecer político puede 
generar también una distorsión de enfoque que trans-
forme a los gobiernos en agente cultural principal y 
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hasta casi único. El caso de la cultura durante la Tran-
sición no es una excepción, es más, la intensidad con 
que se vivió la política en esos años, unida al enorme 
cambio cultural que se produjo en ellos, puede empu-
jar a confundirlos. Sería seguramente un error. Pero 
es cierto que la cultura desempeña un papel simbó-
lico imprescindible para la acción política, y en ese 
aspecto fue actor determinante durante la transición. 
La aspiración al logro de una convivencia pacífica y 
a una vida pública en libertad fue un intenso deseo 
compartido por españolas y españoles en los años que 
hemos considerado. Alcanzar esa meta se convirtió en 
un logro que ellos mismos percibieron como histórico. 
La mirada del extranjero lo confirmó: la experiencia 
española sorprendió al mundo y convirtió a nuestro 
país en modelo de democratización por primera vez 
en los tiempos contemporáneos. Un éxito así no po-
día menos que convertirse en un fenómeno cultural, y 
también en un cierto fenómeno de afirmación nacio-
nal, con lo que eso tiene de hecho político. 

Al mismo tiempo, se vivió un momento político de 
afirmación de las diferencias internas. La democratiza-
ción se entendía también como sinónimo de descentra-
lización. Eso empujó a las comunidades autónomas con 
mayor deseo de distinguirse de las demás y del conjunto, 
a las que se consideraban «nacionalidades» o naciones, 
a buscar en la cultura el elemento simbólico para asen-
tar y fortalecer ese carácter. Frecuentemente lo hicie-
ron en competencia con la nueva afirmación nacional 
de España y eso creó un conflicto que todavía pervive. 
Es parte de una larga historia española y no parece que 
muestre signos de debilitamiento.

La Transición demandó una nueva definición de Es-
paña que buscó en los modos de asimilarse al modelo 
europeo y en la propia historia respuestas para esa ne-
cesidad. Se acuñó la idea de un pasado doloroso acerca 
del que no se llegó a un acuerdo definitivo. Si la última 
catástrofe era, para casi todo el mundo, la Guerra Civil, 
y de ahí nacía la aspiración a evitarla mediante un an-
cho pacto de convivencia, el franquismo aparecía tam-
bién como un tiempo de oscuridad, especialmente para 
los más activos en el mundo de la política o la cultura. 
La exaltación de lo que había antes o estaba en contra 
del franquismo terminó por configurar una imagen que 
olvidaba hasta qué punto la propia Transición tenía sus 
raíces en cambios vividos durante los años de la dicta-
dura. Latía ahí otro escollo para la construcción de la 
cultura común a la que se aspiraba.

En el mundo intelectual, pese a la exaltación de la di-
versidad como meta y logro, se consolidó la preeminen-

cia de una suerte de intelectual colectivo del período, 
integrado por quienes publicaban en el diario El País. 
Era una sinécdoque aceptable pero inevitablemente re-
ductiva. Algo parecido le ocurrió a la cultura popular: 
o se identificaba con la de la movida, o se asimilaba a 
la pasión por el deporte espectáculo y la sociabilidad 
de los bares. Como hemos tenido ocasión de ver, había 
mucho más, y muy distinto, dependiendo de los lugares 
de España que se consideraran. Pero también había lo 
que decían esos tópicos.

El sociólogo norteamericano Christopher Lasch, fa-
llecido en los noventa, definió la cultura de su país de 
los años setenta como una cultura del narcisismo. Era el 
fruto del triunfo de la contracultura de los sesenta, que 
alumbró individuos centrados en sí mismos, pendientes 
solo de cómo se sienten, ignorantes de su ser histórico, 
de entender que proceden de quienes les precedieron 
en el pasado y del sentido de sacrificarse por el futuro. 
En España se vivió de forma parecida una década más 
tarde, se dio así la paradoja de que la cultura dominante, 
queriendo ser intensamente antinorteamericana en po-
lítica, terminó por ser profusamente norteamericana en 
lo cultural. Seguramente no era fácil evitarlo si se con-
sidera el consumo de productos intelectuales y audiovi-
suales nacidos en ese país.

Del conjunto de todos esos cambios emergió una 
España intensamente transformada, que aspiraba a 
presentarse como una versión totalmente nueva de sí 
misma. La historia enseña que el cambio es connatural 
a la vida humana, pero que tiene raíces. La Transición 
también. En el otoño de 1982, se produjo por primera 
vez en la historia la visita de un papa a España: Juan 
Pablo II. Fue otra novedad histórica de aquellos años, 
y puso de manifiesto otros cambios. Las reuniones ma-
sivas en torno al Pontífice, algunas protagonizadas por 
multitud de jóvenes, en momentos en que algunos sos-
tenían una secularización radical como única vía de fu-
turo, fue motivo de no pocas perplejidades. En efecto, 
el hecho evidenciaba el arraigo social de un catolicismo 
que había cambiado y permanecía. No era buen camino 
simplificar si se quería entender qué era la España de 
finales de siglo. Nunca lo es.

Una considerable ayuda para entender la cultura 
en la Transición está en algo que mencionamos al 
principio: distinguir entre la cultura como algo en 
lo que toda persona aporta, la cultura como interés 
de los políticos en orden a ordenar la vida pública, 
y la cultura como campo de trabajo de algunos pro-
fesionales. Este último capítulo tiene una importan-
cia reconocida y difícil de exagerar. En ese ámbito 
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se produjeron cambios importantes en los años de 
la Transición, y se producen cada día. El mundo de 
los profesionales de la cultura reúne, seguramente, 
un porcentaje mucho más alto de innovadores y gen-
tes creativas que otras profesiones. Basta pensar en 
el mundo de la literatura o las artes para confirmar-
lo. Pero ese mundo está hecho también de un trabajo 
con quizá menos brillo, pero con no menos impor-
tancia: el de los gestores culturales, los empresarios, 
y quienes facilitan la estructura para la difusión de 
los bienes culturales. La transformación que vivió el 
sector en los años de la Transición fue parangonable 
a la que vivieron otros sectores económicos, y tuvo 
una importancia singular. Si lo comparamos con la 
influencia de las políticas culturales, podríamos con-
cluir que está a veces por encima de ellas. El desem-
peño profesional de los agentes culturales es el ci-
miento estable sobre el que se apoya buena parte de la 
vida cultural del país, un soporte indispensable. Una 
de las herencias de la Transición fue el crecimiento 
del número de esos profesionales y, en muchos casos, 
también la mejora en su desempeño y la capacidad 
de transmitir su saber. Así ocurrió con los gestores de 
instituciones culturales, ligados a instituciones públi-
cas o privadas, que fueron acumulando una pericia 
que redundó en la mejora del sector. Su herencia ha 
permitido que los avances de aquel tiempo se enlacen 
con otros posteriores y den vida a una actividad cul-
tural que se puede enriquecer más allá de los avatares 
de la política, con la independencia de ella que da el 
criterio profesional. Ese acervo de buen hacer consti-
tuye una riqueza que tiene siempre un sello personal, 
el de tantos protagonistas, tantas veces anónimos, 
que hacen de la vida cultural su trabajo.

Como toda época, la de la Transición tuvo luces 
y sombras, también en el ámbito cultural. No nos co-
rresponde juzgarlas, pero sí intentar comprender aquel 
tiempo de entusiasmo por el cambio, del que surgieron 
numerosas realidades que hoy tenemos ante nosotros 
como desafíos que superar o bienes que disfrutar.
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M e ha correspondido la tarea de realizar las entre-
vistas a los directores generales que ha tenido el 

INAEM a lo largo de estos cuarenta años para la elabo-
ración de este libro. Bien por escrito, o bien en persona, 
nueve responsables de esta institución han compartido 
para estas páginas una mirada sobre cada uno de los pe-
ríodos y algunas reflexiones sobre lo que es y debería 
ser este Instituto. En algunos rincones de estas páginas 
encontrarán los lectores expresiones coloquiales, consi-
deraciones muy sinceras y no siempre cómodas. Creo 
que hemos conseguido un ambiente de confianza que 
ayudase a trascender la politesse que suele ser signo de 
estas publicaciones institucionales. Tenía yo una ventaja 
para esto, y no era otra que una vejez suficiente. Llegué 
al INAEM cuando José Manuel Garrido era subsecreta-
rio y Adolfo Marsillach director general, en el verano de 
1990; y he estado trabajando en el INAEM desde enton-
ces. Varios de los entrevistados eran amigos antes o lo 
han sido después.

José Manuel Garrido acudió al Centro de Documen-
tación en el verano de 2023 para donar algunos muy 
valiosos materiales a nuestro archivo: fotografías, car-
teles y programas de su fructífera etapa como director 
del Teatro Universitario de Madrid; de su paso por el 
Teatro María Guerrero como ayudante de dirección del 
inolvidable José Luis Alonso Mañes; de su etapa como 
empresario de Artibus y del Teatro de Madrid, y de sus 

casi diez años en el Ministerio de Cultura, en una etapa 
inicial en la que se pusieron las bases de lo que ha sido 
del INAEM en estas cuatro décadas. Aquella entrevista 
generosa, de varias horas, que se enriqueció en conver-
saciones posteriores —todos ellos recibieron después 
una transcripción sobre la que pudieron añadir o cam-
biar lo que les pareció oportuno— fue el punto de par-
tida de una serie de conversaciones o intercambios de 
correos. Joan Francesc Marco, que ejercía como direc-
tor general en una segunda etapa cuando conversamos, 
una mañana lluviosa, en la Residencia de Estudiantes, 
desgranó recuerdos de aquella primera etapa en los 
años noventa y reflexiones sobre el presente y el futu-
ro desde la realidad de aquel octubre de 2023. Tomás 
Marco Aragón me recibió en su despacho de la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, institución 
de la que es actualmente director, con la afabilidad y 
la confianza que recordaba de las ruedas de prensa de 
los años noventa. Mi amigo Andrés Amorós, mi pro-
fesor, que en sus años de director general me mostró 
de nuevo su amistad y su confianza, prefirió respon-
der la entrevista por escrito. Félix Palomero nos recibió 
en el Auditorio Nacional —uno de las grandes logros 
de este INAEM— y revisó después la entrevista con su 
precisión de siempre. Miguel Ángel Recio vino al Cen-
tro de Documentación y no solo compartió recuerdos 
y reflexiones sino fotografías que ha guardado en estos 

Desde dentro
José Ramón Fernández

CDAEM
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años como tesoros, e incluso la vocación literaria —ha 
publicado tres novelas desde que dejó el INAEM— que 
confiesa que naciera por el contagio con los excelentes 
artistas de su etapa como director general. Montserrat 
Iglesias prefirió, como Amorós, dar una detallada res-
puesta por escrito. Amaya de Miguel, muy cercana su 
salida del INAEM, prefirió escribir una reflexión breve 
y llena de agradecimiento a sus colaboradores. Por úl-
timo, Paz Santa Cecilia nos ha ofrecido una emotiva 
memoria en tres actos, echando la vista atrás, hacia sus 
dos etapas anteriores en el Instituto, para llegar al cru-
cial momento presente.

Como ya he dejado escrito unas líneas más arriba, 
he sido parte de este Instituto desde el verano de 1990. 
Cuando entré en el INAEM, el ministro de Cultura era 
Jorge Semprún, uno de los más prestigiosos intelectua-
les europeos —José Manuel Garrido menciona en su 
entrevista cómo algunos ministros de Cultura de otros 
países le pedían un autógrafo o la dedicatoria en uno 
de sus libros—, que había sustituido en el cargo a Javier 
Solana, un político con mucho peso que había perma-
necido en aquel cargo durante seis años —en los cinco 
años anteriores, en los gobiernos de la Unión de Centro 
Democrático, habían pasado por el ministerio de Cul-
tura nada menos que cinco ministros— y que lo dejaba 
para ocuparse del Ministerio de Educación y Ciencia 
—pasaría después a Asuntos Exteriores, convirtiéndose 
en 1995 en Secretario General de la OTAN; es decir, en 
1982 se ponía Cultura en manos de uno de los gran-
des pilares políticos de aquellos gobiernos de los años 
ochenta—. Era evidente que para aquellos gobiernos de 
la primera etapa socialista la cultura no era un asunto 
secundario. No es aventurado pensar que el espejo en 
que quería mirarse aquel gobierno de los años ochen-
ta era el del presidente francés François Miterrand, que 
de 1981 a 1986 contó con Pierre Mauroy y Laurent Fa-
bius como primeros ministros y con el brillante Jacques 
Lang como ministro de Cultura, con el añadido de una 
luminosa declaración de intenciones: “en mi gobierno, 
todos los ministros son ministros de Cultura”. 

Entré en el verano de 1990 para ayudar en las tareas 
de comunicación (prensa, publicidad, publicaciones… 
para lo que contaba con la ayuda de quienes en ese 
momento realizaban esas tareas junto a Marsillach: 
Jaime Guerra y Miguel Sosa) a quien con el tiempo ha 
sido mi amigo, mi hermano mayor: Guillermo Heras, 
en el Centro Nacional de Nuevas Tendencias, una de 
las propuestas que puso en marcha José Manuel Garri-
do en aquel primer INAEM. Después pasé por el Cen-
tro Dramático Nacional, por una oficina de proyectos 

internacionales de los servicios centrales del INAEM, 
colaborando como asesor técnico del director general 
José Antonio Campos; y en los últimos dieciocho años 
como parte del equipo del Centro de Documentación. 
He sido parte de un numeroso grupo de trabajadores 
que han dejado lo mejor de su empeño en la maquina-
ria de esta institución. No me resisto a recordar nom-
bres como Charo Madaria, Fernanda Andura, María 
Jesús Gamo, Maite Mancha, Teresa López Peno, Jaime 
Guerra, Isabel Vázquez, Elena de Juan, Soledad Pardo, 
Carlos San José, Mai Vivanco, Carmen Vicente, Mibel 
Rodríguez, Antonio Fernández —y como él docenas 
de bailarines que se reciclaron para seguir ofreciendo 
un trabajo extraordinario, como Pepe Martín Cáceres, 
o Daniel Alonso, primer bailarín con Maia Plisétskaya 
y después fotógrafo del Centro de Documentación du-
rante casi treinta años, que ha dejado un legado de más 
de cien mil fotografías en los fondos del INAEM—. 
Como dije con ocasión de la presentación del libro so-
bre los cincuenta años del Centro de Documentación 
Teatral, esta labor callada y comprometida con un pro-
yecto se puede explicar en dos palabras: Lola Puebla. 

Pero además de haber sido parte de la vida de este 
Instituto durante treinta y cinco años, soy parte de la ge-
neración que creció para la cultura en aquella década en 
que el INAEM comenzó a desarrollarse, culminando un 
proceso de cambio que habían abierto los ayuntamien-
tos democráticos unos pocos años antes. Soy parte de 
una generación que habría crecido de una forma muy 
distinta si en aquellos años ochenta del siglo pasado las 
políticas culturales hubieran sido diferentes. No solo 
hablo de las artes escénicas o los museos. Soy un chico 
de barrio que pudo ver a Pavarotti cantando La Boheme 
en el Metropolitan en aquella segunda cadena de la tele-
visión pública, donde una noche apareció la prodigiosa 
puesta de Marat-Sade de Peter Brook, seguramente en 
aquel ciclo de cine que se anunciaba con la banda sono-
ra de Mon oncle.

Mi generación. Dicen los críticos y los traductores 
extranjeros —así Maria Jatsiemanouíl en la revista Las 
Puertas del Drama— que hay un segundo siglo de oro 
de la escritura dramática española, que tiene nombres 
tan brillantes como Juan Mayorga, Angélica Liddell, 
Rodrigo García, Ernesto Caballero, Laila Ripoll o Sergi 
Belbel, por mencionar solo media docena de una plé-
yade de magníficos escritores. También surgió en esos 
mediados de la década de los años ochenta una asom-
brosa generación de coreógrafos de danza contemporá-
nea: La Ribot, Mónica Runde, Rosángeles Valls, María 
Muñoz, Teresa Nieto, Ramón Oller… Y, puestos a ha-
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blar de simiente, los primeros años del INAEM supo-
nen los estrenos de óperas de compositores como Ma-
risa Manchado, Eduardo Pérez Maseda, Alfredo Aracil, 
José Ramón Encinar, Jorge Fernández Guerra, Jacobo 
Durán Loriga o el recordado Manuel Balboa. En fin, ya 
se menciona en este libro, los cuarenta años de ese semi-
llero formidable que sigue siendo la JONDE. 

Recuerdo sin nostalgia, simplemente recuerdo. Re-
cuerdo lo que las instituciones democráticas se empe-
ñaron en hacer para recuperar mucho tiempo perdido. 
Esos ayuntamientos que surgieron en 1979 —merced a 
un acuerdo entre PSOE y PCE, dos mil municipios es-
pañoles tuvieron un alcalde perteneciente a uno de estos 
dos partidos en 1979— de las primeras elecciones demo-
cráticas tras décadas de dictadura —hay que recordar que 
a los alcaldes, durante los años de Franco, los elegía el 
Ministerio de Gobernación— tomaron la cultura como 
algo fundamental en sus proyectos de cambio, como un 
bien necesario, siguiendo aquello que decía Jean Vilar, el 
fundador del Festival de Aviñón y del Teatro Nacional 
Popular francés: “la cultura es un bien común, como el 
agua, como el gas…” «Est une nourriture aussi indispen-
sable à la vie que le pain et le vin… Il est un service public 
au même titre que l’eau le gaz et l’électricité».

La decisión de multiplicar por cinco los presupuestos 
municipales hizo que muchas ciudades viesen pronto 
resultados espectaculares, que se concretaban en la lle-
gada de grandes profesionales que por decisión propia 
—Jorge Lavelli había decidido no trabajar en España 
mientras gobernase Franco: fue el responsable de recu-
perar Doña Rosita la soltera de Federico García Lorca, 
con Nuria Espert, en el Teatro María Guerrero, en 1981. 
La vida rima: esta fue la primera vez que Juan Mayor-
ga, hoy académico y Premio Princesa de Asturias, pisó 
un teatro; y aquella experiencia, como él mismo explicó 
en una entrevista para este Centro de Documentación, 
cambió su vida para siempre y lo dirigió ineluctable-
mente a la escritura teatral— o sencillamente porque 
nadie les había llamado nunca: así nos lo contaba Pilar 
de Yzaguirre, acerca de sus conversaciones para traer a 
España por primera vez a Leonard Bernstein o a Philip 
Glass. El Madrid del alcalde Tierno Galván, que diri-
gió ese ayuntamiento entre 1979 y 1986, recuperaba su 
Teatro Español, que dejaba de ser parte de los Teatros 
Nacionales para volver a ser la seña de identidad cul-
tural de esta ciudad. Un profesor universitario, Enrique 
Moral, se hacía cargo de la concejalía de Cultura y en 
consecuencia del renacer del Teatro Español, que lle-
vaba años cerrado tras un incendio. En los fondos del 
Centro de Documentación se encuentra completa la re-

vista Pipirijaina, y en un artículo de 1980 se puede leer 
el relato de Luis Eduardo Siles y Ángel Sánchez Gómez, 
la reacción del alcalde de 1975, García Lomas: “Una pre-
ocupación menos”, dicen que dijo. A aquel Teatro Espa-
ñol resucitado llegaban en los primeros ochenta artistas 
de la talla de Dario Fo o Ian McEllen. En la Barcelona 
de Narcis Serra, alcalde de esta ciudad de 1979 a 1982, 
y Pasqual Maragall, alcalde de 1982 a 1997, se produci-
ría un cambio histórico que desembocó en los Juegos 
Olímpicos de 1992, fruto, en buena parte, de un espíritu 
de consenso y colaboración entre las diferentes insti-
tuciones y partidos políticos que comenzó en enero de 
1981 y dejó proyectos de infraestructuras culturales que 
han hecho de las artes escénicas y la música una seña de 
identidad para todos sus habitantes. Aquella Barcelona 
que reactivaba el Festival Grec y traía propuestas como 
la delicada Sankai Juku en 1981, acogía la primera lle-
gada de Peter Brook a España, con aquella Carmen de 
1983 en el Mercat de les Flors, espacio que se convertiría 
en un lugar emblemático de esta ciudad y recibiría en 
1986 al Berliner Ensemble, por ejemplo. El mismo Peter 
Brook mostró poco después su monumental Mahabha-
rata en Madrid, con el ministro Javier Solana sentado 
en las escaleras de la grada en una noche para la historia 
de nuestra cultura, como parte de un Festival de Otoño 
que había creado la Comunidad de Madrid y al que lle-
garían nombres que cuesta creer que pisaban nuestros 
escenarios por primera vez: Pina Baush, Merce Cunnin-
gham, Olivier Mesiaen, Bob Wilson… 

Las comunidades autónomas históricas y las recién 
creadas pusieron mucho empeño en la cultura como 
uno de los territorios esenciales para su trabajo. No era 
solo Madrid y Barcelona: por poner un ejemplo de eso 
que suele llamarse la periferia, en Murcia un joven con-
cejal y consejero de Cultura, José Manuel Garrido, crea 
la Joven Orquesta de Murcia, una experiencia que le 
servirá pocos años después para crear la JONDE, una de 
las joyas de este Ministerio de Cultura desde hace cuatro 
décadas. Y un proyecto que no se puede dejar de desta-
car: la puesta en marcha de un plan de recuperación de 
teatros que resucitaba cincuenta espacios escénicos em-
blemáticos gracias al músculo del Ministerio de Obras 
Públicas. Este plan vertebra un país y es el inicio de una 
actividad desbordante que atiende a las infraestructuras 
como un paso imprescindible para que cualquiera de 
sus ciudadanos pueda tener un acceso cercano a las ar-
tes escénicas: pronto se unieron a los bellos coliseos del 
siglo XX espacios de nueva construcción, especialmente 
para la música académica, que contaba además con el 
apoyo silencioso y entusiasta de la reina Sofía. 
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Al mismo tiempo que aquella eclosión de la cultura 
en los ayuntamientos y las comunidades autónomas, 
aquel Ministerio de Cultura creado en 1977 —con las 
dificultades inevitables que producían los vaivenes po-
líticos, ya lo hemos mencionado pero vale la pena no 
perder ese dato, cinco ministros de Cultura en cinco 
años— daba frutos tan importantes como el Centro 
Dramático Nacional de Marsillach o las dos compa-
ñías de Danza, el Lírico de Ullate y el Ballet Nacional 
de España de Gades, directores que son historia de 
nuestra cultura. Perdonen si presumo de afortunado: 
recuerdo tocar el suelo de Madrid diseñado por Carlos 
Cytrynowski para Las bodas que fueron famosas… que 
dirigió José Luis Gómez en el Teatro Bellas Artes, en 
la primera temporada del Centro Dramático Nacional; 
recuerdo ver desde un palco de segundo piso a Víctor 
Ullate con su compañía recién estrenada en el Teatro 
de la Zarzuela; y pocos años después vería volar los 
brazos del cisne Plisévskaya en uno de aquellos teatros 
recuperados, el Rojas de Toledo. Mis recuerdos son los 
de mi generación. Hemos tenido la fortuna de crecer 
asombrándonos con el San Francisco de Mesiaen en 
el Teatro Real, con el Wielopole de Tadeuz Kantor en 
el teatro María Guerrero —Kantor visitó España hasta 
cinco veces en la década de los ochenta y sigue siendo 
un referente para una generación de dramaturgos es-
pañoles—, con Ronconi, con Strehler, con Bergman… 
en casa, en nuestras ciudades. En muchas ciudades, 
porque renacieron teatros y se construyeron audito-
rios, porque se crearon orquestas y festivales. Porque, 
al mismo tiempo que se llenaban plazas con conciertos 
de rock, se atendía a una ambiciosa mirada a la alta 
cultura. Se habla de la movida y tal vez se olvida en 
esos años apuestas por la alta cultura: Ignacio Amestoy 
recordaba en una entrevista concedida a este Centro de 
Documentación su etapa colaborando con el Ayunta-
miento de Madrid y al profesor Tierno preguntándole 
si realmente iban a programar un Fausto en los Vera-
nos de la Villa de 1985, aquellos Veranos que dejaron 
la presencia salvaje de La Fura dels Baus en la antigua 
funeraria, después Centro Cultural Galileo. Vuelvo a 
caer en la tentación de darles envidia: yo estuve en el 
Teatro Real en la noche del San Francisco de Mesiaen; 
yo estuve en el Real la noche en que Carlos Kleiver 
dirigió la Sinfonía Nº 7 de Beethoven; he visto bailar 
a Carolyn Carlson; estuve en el Auditorio la noche en 
que Sawalish dirigió a la Bayerische Stattoper de Berlin 
con la Misa Solemnis de Beethoven, la noche en que un 
gatito, metido en los conductos del aire, hizo esperar a 
aquella gran orquesta hasta que fue rescatado. Ese Au-

ditorio construido en unos pocos años, ese lugar per-
fecto cuya acústica tanto elogió la gran Montserrat Ca-
ballé. Para acabar de provocar su envidia, yo escuché a 
Caballé como Manon Lescaut en el Liceu, creo que en 
1980, antes del incendio y de su renacer, de un rena-
cer que fue posible gracias a personas que trabajaban 
para diferentes instituciones y que supieron ponerse 
de acuerdo. También pude ver El público, la puesta de 
Lluís Pasqual sobre la obra de García Lorca, con aquel 
espacio soñado por Fabiá Puigserver. En el nuevo di-
seño del Museo Nacional de Artes Escénicas —una 
puesta al día del Museo Nacional del Teatro creado por 
Garrido y Andrés Peláez—, Ángel Martínez Roger ha 
elegido una imagen de aquella puesta en escena —una 
bella fotografía de Ros Ribas— como icono del teatro 
español del siglo XX. Vale la pena recordar que Lluís 
Pasqual llegaba a la dirección del Centro Dramático 
Nacional con apenas 33 años, sustituyendo al gran 
José Luis Alonso Mañes. En este 2025 se ha cumplido 
un siglo del nacimiento de este director, y Garrido, su 
joven ayudante, ha recordado en algún acto de home-
naje cómo el presidente Carrero Blanco le prohibió El 
círculo de tiza caucasiano, o como el ministro Fraga le 
impuso El zapato de raso, cuando Alonso era director 
del Teatro Nacional María Guerrero. Por eso son co-
mentarios importantes los de Garrido o Miguel Ángel 
Recio en sus entrevistas, cuando insisten en que nunca 
se les ocurrió dar indicaciones sobre la programación 
a los directores artísticos de sus unidades. Algo que 
nos parece obvio no siempre lo fue.

En fin, ya basta de dar envidia, volvamos al libro.
Vuelvo a este libro, que me ha permitido volver a 

contactar con personas apreciadas y admiradas. Falta 
Campos. Algunos problemas físicos y el cansancio que 
producen nos han robado la que aquí habría sido sin 
duda una reflexión lúcida sobre lo que podría ser la cul-
tura en este presente, con la sabiduría que mostró siem-
pre y con la experiencia de un hombre que lo ha sido 
casi todo en este Instituto, y antes. “Fui subdirector de 
Teatro hace mucho, cuando los fenicios”, me dijo bro-
meando un día. Fue el sobreintendente del Teatro de la 
Zarzuela en uno de los momentos más brillantes de su 
historia, en esa década de los ochenta donde supo unir 
a los grandes directores de escena de nuestro país con 
una generación de cantantes realmente increíble. Él le 
quitaba importancia a su trabajo, diciendo que sencilla-
mente coincidió con la mejor generación de cantantes 
de nuestra historia. Claro: Montserrat Caballé, Teresa 
Berganza, Pilar Lorengar, Plácido Domingo, Alfredo 
Kraus, José Carreras, Joan Pons, Jaume Aragall… Sabe-
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mos que la presencia de estos artistas se debía a menudo 
al hecho de que Campos estaba ahí.

José Antonio Campos es una de las personas más in-
teligentes y sabias que he conocido, y he tenido la for-
tuna de conocer a muchas personalidades de nuestra 
cultura en los últimos cuarenta años. Durante su etapa 
como director general, tuve el privilegio de ocupar un 
modesto lugar en su equipo, de ayudar en lo que pude 
a llevar a cabo, o a intentar, algunas iniciativas. Cuan-
do Claudio Abbado falleció, en 2014, recordamos con 
qué empeño defendió su candidatura al Premio Prín-
cipe de Asturias, desde una mirada abierta al mundo, 
como siempre.

Campos llegó a ocupar el cargo de director general 
en 2004, tras la victoria del Partido Socialista que llevó 
a Carmen Calvo al Ministerio de Cultura. Una mañana, 
el personal del ministerio que se ocupa de estas cosas 
entró en mi despacho de la quinta planta y se llevó lo 
poco que tenía allí a la tercera, a unos metros del despa-
cho del Director General. Por ello y porque me corres-
pondió elaborar muchos informes sobre la actividad del 
Instituto, fui un testigo privilegiado de aspectos que a 
veces no trascienden, o no se les da importancia. Por 
ejemplo, la ambición vertebradora en la actividad de la 
Compañía Nacional de Teatro Clásico, que en aquellos 
años estrenó todas sus producciones fuera de Madrid, 
realizó giras que dieron como resultado una mayor 
cantidad de representaciones fuera que en la capital; e 
incluso la producción de espectáculos con un formato 
más reducido —Cantares del Cid, Viaje del Parnaso— 
que podían visitar plazas a las que jamás había ido una 
producción del Ministerio de Cultura. Una forma de 
“hacer país”. Estas iniciativas formaban parte de una 
política diseñada por Eduardo Vasco, a quien Cam-
pos había confiado la dirección de la Compañía —es el 
director más joven que ha tenido la CNTC en sus ya 
cuarenta años de historia— para recuperar el espíritu 
del proyecto puesto en marcha en su día por Garrido y 
Marsillach, y que en la etapa de Campos tuvo uno de los 
frutos más bellos: la creación, por fin, tras los intentos 
de Marsillach en los años ochenta y noventa, de la Joven 
Compañía de Teatro Clásico. 

Mi generación es la primera que ha podido ver nues-
tro teatro del Siglo de Oro como algo normal en las 
carteleras. Hasta la creación de la Compañía Nacional 
de Teatro Clásico, en nuestro país el llamado Teatro 
Clásico era algo que a veces hacían los grandes actores 
—Guerrero, Borrás, Xirgu, Fernán-Gómez— porque 
les apetecía. Este Centro de Documentación conserva 
una grabación de El alcalde de Zalamea dirigida y pro-

tagonizada por don Fernando, que pasó por el Centro 
Cultural de la Villa de Madrid que hoy lleva su nombre 
y por el naciente Festival de Almagro, al que algunos 
estudiantes acudíamos ávidos de conocer. Recuerdo a 
una jovencísima Alicia Moreno dándome la inscripción 
para uno de aquellos cursos en los que figuras como 
Marc Vitse o Maria Grazia Profetti compartían su saber. 
Recuerdo a Pepe Estruch, que traía una función del Tea-
tro Nacional de Uruguay, contándome en una terraza 
el azaroso origen del descubrimiento del Corral de Co-
medias. Recuerdo a Jorge Semprún en el estreno de El 
juego del amor y del azar de Marivaux… Seguramente, 
en la entrevista que le ha hecho recientemente el Centro 
de Documentación, la periodista Rosana Torres cuente 
cómo fue testigo, en el patio de la piscina del Parador de 
Almagro, de las conversaciones entre Garrido y Mar-
sillach sobre la fundación de la Compañía. Recuerdo 
el estreno en La Comedia de El médico de su honra, el 
estupor de algunos espectadores, el disgusto de algunos 
críticos sobre aquella puesta en escena diferente, mo-
derna, rompedora. La existencia de un espacio dedica-
do a nuestro teatro áureo —apenas podríamos mencio-
nar la presencia habitual de obras de este período en la 
etapa, de 1940 a 1952, de Cayetano Luca de Tena en el 
Teatro Español, mezcladas con propuestas tan diferen-
tes como Historia de una escalera o Lo que el viento se 
llevó— es un hecho que hoy ya forma parte de un imagi-
nario colectivo y se ha convertido en algo irrenunciable. 
Mi generación tiene eso, que no tuvieron las anteriores, 
porque desde aquel INAEM inicial se consideró que 
aquello faltaba y había que construirlo.

En la etapa de José Antonio Campos hubo una re-
novación de nombres en las unidades del INAEM. El 
recordado Gerardo Vera se hacía cargo del Centro Dra-
mático Nacional, que abriría con una obra de un joven 
Juan Mayorga y en la que recuperaría como mano de-
recha a Ángel Murcia y como asesora a Isabel (Piru) 
Navarro, que había dirigido el CDN durante tan solo 
una temporada, 1995-1996. Campos recuperó a José 
Antonio para la dirección del Ballet Nacional y nombró 
para el Teatro de la Zarzuela al director de escena Luis 
Olmos, que en sus ocho años en el cargo mantuvo una 
presencia en escena de más de noventa funciones por 
temporada y una audiencia cercana al 90% del aforo. 
Medio millón de espectadores es una cifra que discute 
la creencia de algunos mandatarios que pensaron que, 
con la inauguración del Teatro Real, el Teatro de la Zar-
zuela ya no tenía razón de ser. 

He mencionado a la ministra Calvo, que se intere-
saba mucho por lo que se hacía en el INAEM y que en 
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un acto conmemorativo, precisamente en el Teatro de 
la Zarzuela, dejó una bella definición de nuestra tarea: 
“Un señor me dijo que nuestro ministerio es el más im-
portante, porque los demás se ocupan de lo que hace-
mos pero el nuestro se ocupa de lo que somos”. 

Lo que somos. Entre otras muchas cosas, un país que 
ha dado y sigue dando artistas prodigiosos a la danza, 
que ha dado al mundo una forma de danza que nos 
define y fascina a espectadores de cualquier rincón del 
planeta. Uno de los proyectos en que Calvo y Campos 
pusieron un especial empeño fue usar la nueva herra-
mienta global, Internet, para promocionar la danza que 
se hacía en nuestro país, todos los acentos de la danza, 
a través de un portal web atractivo y funcional. Así se 
puso en funcionamiento Danza.es, que se presentó en 
una fiesta en el MNCARS con la entusiasta presencia de 
la ministra. De aquella herramienta se ocupó otro pri-
mer bailarín reciclado, Hans Tino, con la ayuda de otra 
exbailarina, Susi Ruiz, y de una joven Mercedes López 
Caballero que con los años se ha convertido en un refe-
rente de la crítica de danza en nuestro país. Por otra par-
te, Campos mantuvo a Nacho Duato en su Compañía 
Nacional de Danza y a Félix Palomero, que había sido 
nombrado en 2000 por Andrés Amorós, como director 
técnico de la OCNE.

El principal objetivo de José Antonio Campos nos 
suena hoy como algo familiar: el INAEM había cumpli-
do veinte años y se veía como necesaria una renovación 
que ajustase el quehacer del Instituto a una España con 
vocación federal, en la que mundos nuevos como inter-
net ya eran una realidad de todos. La idea era ahondar 
en los criterios de autonomía y por eso se empezó a ha-
blar del INAEM como una agencia. Parte del diagnós-
tico hablaba de que los últimos años habían acentuado 
el trabajo en la administración y se buscaba recuperar el 
impulso de la gestión para que lo que se hacía tuviese un 
mayor recorrido. Por ejemplo, resultaba muy difícil la 
posibilidad de grabar espectáculos del INAEM para su 
comercialización, cuando los espectáculos de lírica o de 
danza podrían tener en soporte audiovisual un mercado 
planetario.

Aquel proyecto, como otros, quedó archivado con el 
siguiente cambio de gabinete. Campos dejó la dirección 
general del INAEM y pensé que, dado que por edad ya 
debería haberse jubilado, dedicaría parte de su nuevo 
tiempo a la literatura. Un secreto: es un excelente na-
rrador y en su gaveta guarda relatos extraordinarios. He 
podido decir con orgullo que, durante aquella etapa, en 
algunas cosas le eché una mano; y que he aprendido de 
este hombre que podría ser mi padre.

Mi generación. Mi generación pudo hablar con sus 
mayores. Yo he tenido ocasión de conocer a Buero, Sas-
tre, Nieva… La anterior solo pudo hacerlo con los que 
se quedaron. La anterior quedó huérfana de aquellos 
que tuvieron que vivir fuera de España y cuya obra o no 
llegaba o lo hacía con muchas dificultades. El director 
general Andrés Amorós, mi tutor en el doctorado, me 
contaba hace años el desencuentro de 1972 de los jóve-
nes profesores como él con Max Aub, al comprobar este 
que era para muchos un completo desconocido. En la 
biblioteca del Centro de Documentación seguramente 
se puede encontrar un reciente libro que contiene la co-
rrespondencia entre Aub, José Monleón, que pudo em-
pezar a publicar algunas de sus obras a partir de 1964, 
y Nuria Espert, que intentó y no logró estrenar a Aub 
en España treinta años después de terminada la Guerra 
de España. En una carta de 1970 le dice Nuria Espert a 
Aub «Me han prohibido todas las funciones que he pre-
sentado para la próxima temporada, llevan a las Cortes 
un proyecto de ley para vagos y maleantes (llamada “De 
Peligrosidad Social”) en la que me citan en todos los 
apartados, me han prohibido toda reunión en el Fígaro 
y le han dicho al ayudante de Armando que no paso por 
censura este año ni Santa Teresa de Marquina».

Mi generación. Mi generación ha gozado de un he-
cho que la diferencia de todas las anteriores genera-
ciones de la historia de España. Mi generación ha de-
sarrollado su escritura, sus puestas en escena, sus co-
reografías, su música, sin la necesidad de una autoriza-
ción previa. Desde el “nihil obstat” hasta aquella frase 
de la dictadura franquista —“nosotros no prohibimos, 
nosotros autorizamos”— la historia de la creación ar-
tística había pasado siempre por aquellos infiernos. 
Por supuesto, en la etapa anterior, hasta el final de los 
años setenta, las artes escénicas habían de pasar por 
una autorización previa, pero también podían sufrir 
por una censura posterior, como fue el célebre caso de 
El círculo de tiza caucasiano de Bertolt Brecht estre-
nada en el Teatro Nacional María Guerrero, dirigido 
por José Luis Alonso, que ya he mencionado: el almi-
rante Carrrero Blanco fue a ver la función que tanto 
éxito estaba teniendo y al día siguiente se acabaron las 
representaciones. Esto no es una historia de los años 
cuarenta, sucedió en junio de 1971.

Sobre la censura, nuestra compañera del Centro de 
Documentación Berta Muñoz ha llegado a acumular 
casos para varios libros: su tesis doctoral El teatro crí-
tico español visto por sus censores, Expedientes de la 
censura teatral franquista y Censura y teatro del exilio. 
En el Centro de Documentación atesoramos muchas 
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entrevistas que mencionan este tipo de circunstancias, 
especialmente en nuestra web El teatro independiente 
en España. También se puede consultar en el CDAEM 
la sentencia del consejo de guerra, de seis de marzo de 
1978, condenando a Gabriel Renom, Miriam de Maez-
tu, Andrés Solsona y Arnaldo Vilardebo como miem-
bros del grupo Els Joglars y autores de la obra La torna. 
La obra, recordemos, se refería al ciudadano polaco 
Heinz Chez, condenado a muerte y ejecutado en las 
mismas fechas que Salvador Puig Antich, en marzo de 
1974. La sombra de la censura no solo aparecía por vía 
administrativa. Cuando se recibió en el Centro de Do-
cumentación el legado del dramaturgo Lauro Olmo, el 
jefe de archivo me mostró una escalofriante carta que 
envió al escritor don Manuel Fraga, por entonces Mi-
nistro de Información y Turismo, criticando su postu-
ra, pues el escritor había apoyado una carta sobre una 
huelga de mineros en Asturias que llevaba un centenar 
de firmas; la primera, de don Ramón Menéndez Pidal. 
No es un hecho pequeño: Buero Vallejo quedó borrado 
de las carteleras durante años por firmar aquella carta. 
En aquellas líneas para Lauro Olmo, Fraga explicaba al 
dramaturgo gallego cómo se había precipitado al vacío 
uno de los mineros presos. Es bueno que un centro de 
documentación guarde un documento como ese.

Mi generación. En mi generación hay mujeres. 
Cualquiera puede verlo. En las anteriores también 
había, grandes artistas, excelentes gestoras culturales, 
estaban allí aunque era difícil verlas en ocasiones. En 
2004, mis amigas Laila Ripoll e Itziar Pascual vieron 
sus obras estrenadas en el Teatro María Guerrero, sede 
del Centro Dramático Nacional, dirigido entonces 
por Gerardo Vera. Habían pasado veinticinco años 
para que el Centro Dramático Nacional estrenase en 
su sede una obra de una autora española viva. No hay 
más que pensar en la programación del CDN en los 
últimos años para darse cuenta del cambio que al me-
nos en este aspecto ha experimentado nuestro país, 
pero el caso es que en esos primeros tiempos costó 
mucho que autoras o directoras llevasen sus trabajos 
a los escenarios, cosa que afortunadamente no sucedió 
con la danza. Ni, en buena medida, con la gestión. El 
INAEM contó desde sus inicios con excelentes profe-
sionales en puestos de subdirectoras o directoras, y así 
ha sucedido también en muchas de sus unidades. La 
actual directora general, Paz Santa Cecilia, recordaba 
en una entrevista concedida hace unos años al Centro 
de Documentación cómo fue su primer trabajo en el 
INAEM, como directora adjunta del Centro Nacio-
nal de Nuevas Tendencias, en el que Guillermo Heras 

contó con muchas excelentes profesionales, tanto en la 
gestión como en el escenario.

Otro de esos cambios invisibles que han transforma-
do el mundo de mi generación y que tiene su origen en 
el INAEM es la llegada de muchas mujeres a los oficios 
técnicos: regiduría, maquinaria, atrezo, iluminación, so-
nido… Durante siglos, estos oficios se heredaban por la-
zos familiares, ya que eran desconocidos para el público 
y para la ciudadanía. Solo quienes tenían relación directa 
con alguien que ejercía esos oficios sabían que podían ser 
un medio de vida. En los años ochenta, José Manuel Ga-
rrido pone al frente del Centro de Tecnología del Espec-
táculo a Teresa Valentín. Hoy, un equipo técnico con mu-
jeres maquinistas, regidoras, utileras, etc es lo normal en 
un país normal. En la misma línea, en los años ochenta 
se ponen en marcha los másteres de gestión cultural que 
han formado a buena parte de los gestores de espacios 
públicos y privados a lo largo de todo el país. 

Ningún oficio de las artes escénicas se aprende por ins-
piración divina, por más que los conservatorios de mú-
sica, danza y teatro dejaban algunos aspectos abocados 
al autodidactismo. Mi generación, que ocupó las aulas 
universitarias masivamente, que no tuvo que endeudarse 
para cubrir los cinco años universitarios con un máster, 
ha conocido los primeros talleres y el contacto con los 
maestros en algunas disciplinas; por ejemplo, en la escri-
tura teatral, en la dirección de escena, en determinados 
métodos y técnicas. Más tarde, las enseñanzas regladas. 
Hoy hay una quincena de escuelas superiores de arte dra-
mático en España, entre ellas la RESAD de Madrid, un 
edificio espléndido, fruto en buena medida del big bang 
que supuso la transformación del Teatro Real, en cuyas 
dependencias se ubicaba en los años ochenta. De aque-
llos primeros talleres de los ochenta, un recuerdo que 
compartió en una entrevista para el Centro de Documen-
tación el artista Carlos Marqueríe: fue Fermín Cabal, que 
impartía un taller de escritura en el Centro Nacional de 
Nuevas Tendencias Escénicas, quien le presentó a uno de 
sus alumnos, Rodrigo García, y le dijo “vosotros tenéis 
que hacer cosas juntos”. 

Cuando tengo que explicar el funcionamiento de las 
artes escénicas en España a alguien que viene de fuera, 
o que simplemente no lo conoce, empiezo por contar 
que la mayoría de los contenedores son públicos —por 
lo general, municipales— y la mayoría de los proyec-
tos artísticos surgen de la iniciativa privada. El INAEM, 
durante cuarenta años, ha dado aire y a veces alas a ar-
tistas, compañías y orquestas a través de un sistema de 
subvenciones discutible y a menudo insuficiente, pero 
que ha podido sostener a una profesión frágil en mo-
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mentos difíciles. Es, probablemente, uno de los asuntos 
que ocupan a quienes están trabajando en esa esperada 
renovación del INAEM que espero ver ya desde fuera.

Mi generación. Y todas las que siguen. La transforma-
ción histórica que supuso la puesta en marcha del INAEM, 
sus estructuras, sus unidades, ha hecho posible un país en 
el que se estrenan mil espectáculos al año, en el que hay 
música y teatro —a veces, también, danza o circo— en 
cientos de ciudades de un país muy diverso que podría hoy 
considerar la cultura como una de sus señas de identidad. 
Así lo deseó hace unos años el Rey Felipe VI en un acto 
lleno de teatro y música en el palacio de la plaza de Oriente 

de Madrid, en un acto que conmemoraba el fallecimiento 
de un viejo soldado que dedicó la mitad de su vida a la es-
critura, Miguel de Cervantes. Sirva esa ilusión por “hacer 
país” para, puesto ya el pie en el estribo, considerar que se 
ha hecho mucho bueno y que siempre es un buen momen-
to para intentar que las cosas vayan a mejor.

Disculpe el lector si me he dejado llevar a ratos por 
aquello de “he visto cosas que no creeríais…”. Siempre son 
hermosos esos años de formación, pero creo sinceramente 
que aquellos años fueron brillantes, distintos. El empeño 
de algunas personas y el trabajo de muchos dieron como 
fruto un país en el que valió la pena salir a la calle.
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  Consejo estatal de las Artes Escénicas y la Música.

  Presentación de los libros Antonio Gades y Ballet Nacional de España. Foto Antonio Castro.
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Cronología

1983-1990
•	 Creación de la Compañía Nacional de Teatro Clá-

sico. 
•	 Creación del Centro Nacional de Nuevas Tenden-

cias Escénicas
•	 Aparece la revista de Danza. El Público
•	 Plan de Rehabilitación de Teatros en colaboración 

con el Ministerio de Obras Públicas (1% cultural) y 
las comunidades autónomas, diputaciones provin-
ciales y ayuntamientos. 

•	 Creación de la Red Española de Teatros y Audito-
rios públicos.

•	 Unificación y posterior división de los Ballets Na-
cionales.

•	 Creación del Festival Internacional Iberoamericano 
de Cádiz.

•	 Puesta en marcha de la transformación del Teatro 
Real en teatro de ópera.

•	 Construcción e inauguración del Auditorio Nacio-
nal de Música.

•	 Creación de la Joven Orquesta Nacional de España.
•	 Creación del Centro para la Difusión de la Música 

Contemporánea.
•	 Creación del Festival de Música Contemporánea de 

Alicante.
•	 Creación del LIEM (Laboratorio de Informática y 

Electrónica Musical).

1990 - 1996
•	 Transformación del Ballet Lírico Nacional en la 

Compañía Nacional de Danza.
•	 Inauguración del Museo Nacional del Teatro en Al-

magro.
•	 Exposición Universal de Sevilla 1992.
•	 Cierre del Centro Nacional de Nuevas Tendencias 

Escénicas.
•	 Cierre de la revista El Público.
•	 Creación de la Muestra de Teatro Español de Auto-

res Contemporáneos de Alicante.
•	 Tras el incendio que destruye el edificio y su poste-

rior reconstrucción, el INAEM entra en el Consor-
cio del Gran Teatre del Liceu de Barcelona.

•	 Creación de la sección de Danza dentro del Centro 
de Documentación Musical.

1997 - 2003
•	 Compra del Teatro de la Comedia.
•	 Cesión del solar PACISA al Ayuntamiento de Ma-

drid para la construcción del Teatro Circo Price. 
Permuta de ese terreno con el del Teatro Olimpia. 
Derribo del edificio del Teatro Olimpia. El Ballet 
Nacional de España y la Compañía Nacional de 
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Danza ocupan sus nuevas sedes en las dependen-
cias del antiguo Matadero de Madrid.

•	 Inauguración del Teatro Real como teatro de ópera.
•	 Dedicación definitiva del Teatro de la Zarzuela a 

este género.
•	 Conversión de la Red Española de Teatros, Audi-

torios, Circuitos y Festivales de Titularidad Pública 
en una asociación cultural sin ánimo de lucro. 

•	 Obras de rehabilitación del Teatro de la Comedia. 
La Compañía Nacional de Teatro Clásico pasa a 
ocupar el Teatro Pavón de Madrid. 

•	 Inauguración de la nueva sede del Museo Nacional 
del Teatro en Almagro.

2004 - 2011
•	 Apertura del Teatro Valle-Inclán como sede del 

Centro Dramático Nacional.
•	 Creación de Danza.es.
•	 Creación de la Joven Compañía Nacional de Teatro 

Clásico.
•	 Implantación de una política de buenas prácticas en 

los nombramientos de los directores de las unida-
des de producción del INAEM.

•	 Redacción de estatutos de la mayor parte de las uni-
dades del INAEM.

•	 Se crea Girando por salas.
•	 Desaparece el Centro para la Difusión de la Música 

Contemporánea. Se crea el Centro Nacional de Di-
fusión Musical.

2012 - 2017
•	 Se crea el circuito PLATEA para apoyar a las giras 

de compañías de teatro y danza.
•	 Concluyen las obras en el Teatro de la Comedia y la 

CNTC regresa a su sede.
•	 El Teatro de la Zarzuela crea el proyecto Zarza para 

acercar el género al público joven.
•	 Maratones musicales bienales “Solo Música”, crea-

das por el CNDM.

2018 - 2025
•	 Unificación del Centro de Documentación Teatral 

y el Centro de Documentación de Música y Danza, 
creándose el Centro de Documentación de las Artes 
Escénicas y de la Música.

•	 El Museo Nacional del Teatro se convierte en Mu-
seo Nacional de las Artes Escénicas y de la Música. 

•	 Creación del Focus, Festival de la Orquesta y Coro 
Nacionales de España

•	 Se crea la Dirección General de Artes Escénicas 
y Música que engloba la Subdirección General de 
Teatro y Circo, la Subdirección General de Música, 
la Subdirección General de Danza y Creación Inter-
disciplinar y la División de Archivo, Documenta-
ción y Gestión del Patrimonio Escénico y Musical 
donde se integran el Museo Nacional de las Artes 
Escénicas y el Centro de Documentación de las Ar-
tes Escénicas y de la Música.



Galería 
de imágenes
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Además de la política de ayudas y de la participación 
en los patronatos de muchas instituciones públi-

cas, trabajos de gestión cultural que han vertebrado la 
cultura en nuestro país durante estos cuarenta años, el 
INAEM ha desarrollado una importante labor artística 
a través de sus unidades. 

Desarrollar la historia de la Orquesta y Coro Naciona-
les de España (OCNE), el Teatro de la Zarzuela, el Ballet 
Nacional de España (BNE), la Compañía Nacional de 
Danza (CND), el Centro Dramático Nacional (CDN), la 
Compañía Nacional de Teatro Clásico (CNTC), de la Jo-
ven Orquesta Nacional de España (JONDE), DEL Centro 
Nacional de Difusión Musical (CNDM) precisaría cien-
tos de páginas. Hemos pedido imágenes a todas las uni-
dades del INAEM para dejar aquí algunos de recuerdos 
de una actividad artística extraordinaria. También hemos 
pedido imágenes al Museo Nacional de las Artes Escéni-

cas, hasta hace un año Museo Nacional del Teatro, y al 
Centro de Tecnología del Espectáculo (CTE). 

Queremos agradecer a todas las unidades del INAEM 
la cesión de estas imágenes, que ayudarán a definir el 
trabajo de esta institución durante cuarenta años.

También hemos recuperado imágenes de nuestros 
propios fondos, para mostrar algunas acciones de los 
dos centros que precedieron al CDAEM: el Centro de 
Documentación de Música y Danza (CDMD) y el Cen-
tro de Documentación Teatral (CDT). Hemos recupe-
rado también algunas imágenes del Centro Nacional de 
Nuevas Tendencias Escénicas, para completar la visión 
de estas cuatro décadas de actividad artística.

Esperamos que esta colección de imágenes ofrezca 
una idea del inmenso trabajo de cientos de profesiona-
les y de la gran calidad artística que el INAEM ha ofre-
cido en este tiempo. 

Unidades 
del INAEM
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  OCNE. Sede de la ONU. 1983.

  BNE. Ritmos. 1984. Foto Paco Ruiz.
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  BNE. Danza y Tronío.1984. Foto Antonio de Benito.

  BNE. Medea. 1984. Foto Antonio de Benito.
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  Teatro de la Zarzuela. Fidelio. 1984. Foto Antonio de Benito.

  Teatro de la Zarzuela. La Gran Vía. 1984. Foto Antonio de Benito.
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  CDN. Luces de bohemia. 1984. Foto Ros Ribas.

  Teatro de la Zarzuela. Chorizos y polacos. 1984. Foto Fernando Suárez.
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  CND. Corsario. 1984. Foto Antonio de Benito.
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  Teatro de la Zarzuela. Armide. 
1985. Foto Antonio de Benito.
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  Teatro de la Zarzuela. Otello. 1985.
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  CNNTE. Geografía 1985. Foto Fernando Suárez.

  Teatro de la Zarzuela. La fille du regiment. 1985. Foto Antonio de Benito.
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  Teatro de la Zarzuela. Doña Francisquita. 1985.
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  Teatro de la Zarzuela. Il Campanello. 1986. Foto Antonio de Benito.

  CNTC. Los locos de Valencia. 1986. Foto Chicho.
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  CDN. El público. 1986. Foto Ros Ribas.

  CDN. Diálogo del amargo. 1986. Fernando Suárez.
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  CNNTE Sin demonio no hay fortuna 1986. Foto Chicho.

  CNTC. El médico de su honra. 1986. Foto Chicho.
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  Teatro de la Zarzuela. La boheme. 1986. Foto Antonio de Benito.

  Teatro de la Zarzuela. La sonámbula. 1986. Foto Antonio de Benito.
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  BNE. Bolero. 1987. Foto Yuki Omori.

  CDN El público. 1987. Foto Chicho.
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  CDN. El jardín de los cerezos. 1986. Foto Chicho.

  CDN. Madre Coraje. 1986 Foto Fernando Suárez.
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  CND. Las Sílfides. 1987. Foto Antonio de Benito.

  JONDE. Ensayo seccional de maderas con Edmon Colomer. 1987. Cheste (Valencia). Foto Ros Ribas.
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  JONDE. Concierto en San Petersburgo. 1987. Foto Ros Ribas.

  CND. Los cuatro temperamentos. 1987. Foto Antonio de Benito.
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  OCNE. Gira a Japón 1987. Suntory Hall.
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  Teatro de la Zarzuela. Don Pasquale. 1987.

  Teatro de la Zarzuela. Wozzeck. 1987.  Foto Antonio de Benito.
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  CND. La muerte del cisne. Maya Plisétskaya. 1988.
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  CND. Carmen Suite. 1988. Foto: Paco Ruiz.
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  CND. Carmen Suite. 1988. Foto Paco Ruiz.

  JONDE. Concierto en San Petersburgo. 1987. Foto Ros Ribas.
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  CND. Diana y Acteón. 1988. Foto: Paco Ruiz.   CND. Hoja de álbum. 1988.

  CND. Nocturno. 1988. Foto Antonio de Benito.
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  CNNTE. Calderón. 1988. Foto Chicho.

  CNTC. El alcalde de Zalamea. 1988. Foto Chicho.
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  CND. Raymonda. 1988.
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  CNTC. El burlador de Sevilla. 1988. Foto Chicho.

  CNTC. Ensayo de El burlador de Sevilla en el Festival de Almagro. 1988. Foto Chicho.
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  CND. Serenade. 1988.
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  CNTC. La Celestina. 1988. Foto Chicho.

  Teatro de la Zarzuela. Lulú. 1988. Foto Chicho.
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  Teatro de la Zarzuela. Los cuentos de Hoffman. 1988. Foto Chicho.
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  Teatro de la Zarzuela. Adriana 
Lecouvreur. 1988. Foto Chicho.
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  Museo del Teatro. La actriz Aitana Sánchez Gijón junto a la maqueta del Corral del Príncipe. 1989.

  Museo Nacional del Teatro. Francisco Nieva, en la Exposición Francisco Nieva figurines y escenografías. 1989.
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  Museo Nacional del Teatro en su primera sede en Almagro, Callejón del Villar, 1989-2002.

  Teatro de la Zarzuela. Rigoletto. 1989. Foto Chicho.
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  CNNTE. Devocionario. 1989. Foto Chicho.

  CTE. 1989.
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  CNTC. El vergonzoso en Palacio. 1989. Foto Chicho.

  OCNE. Ensayo en el Suntory Hall de Japón. 1989.
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  Teatro de la Zarzuela. Fedora. 1989. Foto Chicho.
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  Teatro de 
la Zarzuela. Las 
bodas de Fígaro. 
1990. Foto 
Chicho.
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  CDN. Hamlet. 1990. 
Foto Chicho.

  CNNTE-Malpelo. 
Quarere. 1990.

  CNTC. El caballero 
de Olmedo. 1990.  

Foto Chicho.



INAEM | 40 años

183

  BNE. Don Juan. 1989. Foto Paco Ruiz.

  CDN. Comedia sin título. 1989. Foto Chicho.
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  Teatro de la  
Zarzuela. I puritani. 
1990. Foto Chicho.
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  Teatro de la Zarzuela. Il turco in Italia. 1990. Foto Chicho.
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  Centro de Tecnología del Espectáculo 1990.

  Centro de Tecnología del Espectáculo 1990.
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  CNNTE. El bosque de Diana. 
1990. Foto Chicho.

  CNTC. La dama duende. 
1990. Foto Chicho.



190

INAEM | 40 años

  CDN. Comedias bárbaras. 1991. Foto Chicho.
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  CNNTE. Tratado de pintura. 1991. Foto Chicho.   CNNTE. El jardín de Falerina. 1991. Foto Chicho.

  CNTC. La verdad sospechosa. 1991. Foto Chicho.



192

INAEM | 40 años

  Teatro de la Zarzuela. Carmen. 1991. Foto Chicho.



INAEM | 40 años

193



194

INAEM | 40 años

  CNTC. La gran sultana. 1992. Foto Chicho.

  CNNTE. Como los griegos. 1992. Foto Juan P. Clemente.



INAEM | 40 años

195

  Teatro de la Zarzuela. Otello. 1991. Foto Chicho.

  CNTC. El desdén con el desdén. 1991. Foto Chicho.



196

INAEM | 40 años

  Teatro de la Zarzuela. La favorita. 1992. Foto Chicho.   CNTC. La gran sultana. 1992. Foto Chicho.

  Teatro de la Zarzuela. Il trovatore. 1992. Foto Chicho.



INAEM | 40 años

197

  CNNTE. Nosferatu. 1993. Foto Chicho.

  CNNTE. Francisco Nieva en el escenario de Nosferatu. 1993. Foto Chicho.



198

INAEM | 40 años

  Teatro de la Zarzuela. La Gallarda. 1992. Foto Fernando Alda.



INAEM | 40 años

199

  CNNTE. La mirada del hombre oscuro. 1993. Foto Chicho.

  JONDE. En Santiago de Compostela. 1993. Foto Ros Ribas.



200

INAEM | 40 años
  Teatro de la Zarzuela. Il trittico. 1993. Foto Ros Ribas.



INAEM | 40 años

201



202

INAEM | 40 años

  Teatro de la Zarzuela. Kiu. 1993. Foto Chicho.



INAEM | 40 años

203

  Teatro de 
la Zarzuela. La 
flauta mágica. 
1993. Foto 
Chicho.

  Teatro de la Zarzuela. El 
holandés errante. 1993. Foto 
Chicho.



204

INAEM | 40 años

  Centro de Tecnología del Espectáculo. 1993.

  Centro de Tecnología 
del Espectáculo. 1993.



INAEM | 40 años

205

  CDN. Marat-Sade. 1994. Foto Chicho.

  Teatro de la Zarzuela. Un ballo in maschera. 1994. Foto Chicho.



206

INAEM | 40 años

  Teatro de la Zarzuela. La montería. 1995. Foto Chicho.

  Teatro de la Zarzuela. El rapto del serrallo. 1995. Foto Chicho.



INAEM | 40 años

207
  JONDE. Palau de la Música de Barcelona. 1994. Foto Ros Ribas.



208

INAEM | 40 años

  CNTC. Don Gil de las calzas verdes. 1994. Foto Chicho.

  CND. Tabulae. 1994. Foto Fernando Marcos.

  Teatro de la Zarzuela. Eugeni Onegin. 1994. Foto Chicho.



INAEM | 40 años

209

  Centro de Tecnología del Espectáculo. 1995.

  CNTC. El médico de su honra. 1995. Foto Chicho.



210

INAEM | 40 años

  Teatro de la Zarzuela. Eugeni Onegin. 1994. Foto Chicho.

  CNTC. El médico de su honra. 1995. Foto Chicho.



INAEM | 40 años

211

  BNE. La Gitanilla. 1996. Foto Paco Ruiz.



212

INAEM | 40 años

  Teatro de la Zarzuela. The Rake’s progress. 1996. Foto Chicho.

  CDN. El tiempo y la habitación. 1996. Foto Chicho.



INAEM | 40 años

213
  CDN. Haciendo Lorca. 1996. Foto Ros Ribas.



214

INAEM | 40 años

  CNTC. El misántropo. 1996. Foto Chicho.

  CNTC. La vida es sueño. 1996. Foto Chicho.



INAEM | 40 años

215

  CND. Raptus. 1996. Foto Carlos Cortés.



216

INAEM | 40 años

  CNTC. La venganza de Tamar. 1997. Foto Chicho.



INAEM | 40 años

217

  CNTC. El anzuelo de Fenisa. 1997. Foto Daniel Alonso.

  CDN. Pelo de tormenta. 1997. Foto Chicho.



218

INAEM | 40 años

  Teatro de la Zarzuela. La chulapona. 1997. Foto Chicho.

  Teatro de la Zarzuela. La fille du régiment. 1997. Foto Chicho.



INAEM | 40 años

219

  Teatro de la Zarzuela. Tancredi. 
1997. Foto Chicho.

  CDN. Eslavos. 1997. 
Foto Daniel Alonso.



220

INAEM | 40 años

  JONDE Ensayo tutti. Torroella de Montgrí. 1997. Foto Sonia Balcells.

  JONDE Concierto con Mstislav Rostropovich. 1997.



INAEM | 40 años

221

  CDN. La fundación. 1998. Foto Chicho.

  CDN. San Juan. 1998. Foto Chicho.



222

INAEM | 40 años

  CNTC. La estrella de Sevilla. 1998. Foto Chicho.

  CNTC. No hay burlas con el amor. 1998. Foto Chicho.



INAEM | 40 años

223

  Teatro de la Zarzuela. La viejecita. 1998. Foto Chicho.



224

INAEM | 40 años

  Teatro de la Zarzuela. Los amantes de Teruel. 1998. Foto Chicho.



INAEM | 40 años

225

  Teatro de la Zarzuela. El barberillo de Lavapiés. 1998. Foto Chicho.

  Teatro de la Zarzuela. El rey de Harlem. 1998. Foto Chicho.



226

INAEM | 40 años

  CND. Romeo y 
Julieta. 1998. Foto 
Fernando Marcos.

  JONDE con el 
director Carlo Maria 
Giulini. 1998.



INAEM | 40 años

227

  Teatro de la Zarzuela. Doña Francisquita. 1998. Foto Chicho.



228

INAEM | 40 años

  CDN. Cartas de amor a 
Stalin. 1999. Foto Daniel Alonso.

  Teatro de la Zarzuela. Luisa Fernanda. 1999. 
Foto Chicho.



INAEM | 40 años

229

  Centro de Tecnología del Espectáculo, 1999.



230

INAEM | 40 años



INAEM | 40 años

231

  CND. Multiplicidad. 1999. Foto Fernando Marcos.



232

INAEM | 40 años

  Teatro de la Zarzuela. La corte de Faraón. 1999. Foto Chicho.



INAEM | 40 años

233

  CDMD. Exposición Ritmo para el espacio. París. 2000.

  CDN. El cementerio de automóviles. 2000. Foto Daniel Alonso.



234

INAEM | 40 años

  Teatro de la Zarzuela. El juramento. 2000. Foto Chicho.

  CNTC. La vida es sueño. 2000. Foto Daniel Alonso.



INAEM | 40 años

235

  Centro de Tecnología del Espectáculo, 2000.

  CDN. La muerte de un viajante. 2000. Foto Daniel Alonso.



236

INAEM | 40 años



INAEM | 40 años

237

  La JONDE en el Concertgebouw. 2000. Foto Guillermo Mendo.



238

INAEM | 40 años

  BNE. Fuenteovejuna. 2001. Foto Jesús Vallinas.



INAEM | 40 años

239

  CND. White Darkness. 2001. Foto Fernando Marcos.



240

INAEM | 40 años

  Teatro de la Zarzuela. El niño judío. 2001. Foto Daniel Alonso.

  Teatro de la Zarzuela. Farnace. 2001. Foto Daniel Alonso.   Teatro de la Zarzuela. Los sobrinos del capitán Grant. 2001. Foto 
Daniel Alonso.



INAEM | 40 años

241

  CDT. Presentación de la edición digital de la revista El Público. 2002. Foto Daniel Alonso.

  CDN. Carta de amor. (Como un suplicio chino). 2002. Foto Daniel Alonso.



242

INAEM | 40 años

  CNTC. La dama boba. 2002. Foto Daniel Alonso.

  CND. Castrati. 2002.  
Foto Fernando Marcos.



INAEM | 40 años

243

  Teatro de la Zarzuela. Los gavilanes. 2002. Foto Daniel Alonso.

  Teatro de la Zarzuela. El martirio de San Sebastián. 2002. Foto Daniel Alonso.



244

INAEM | 40 años

  Teatro de la Zarzuela. Agua, azucarillos y aguardiente. 2002. Foto Daniel Alonso.



INAEM | 40 años

245

  Teatro de la Zarzuela. Los claveles. 2002. Foto Daniel Alonso.

  CNTC. Peribáñez y el comendador de Ocaña. 2002. Foto Daniel Alonso.



246

INAEM | 40 años

  CND. L’homme. 2003. Foto Fernando Marcos.   Centro de Tecnología del Espectáculo, 2003.

  CDN. Historia de una escalera. 2003. Foto Daniel Alonso.



INAEM | 40 años

247

  CNTC. Don Juan Tenorio. 2003. Foto Daniel Alonso.



248

INAEM | 40 años

  BNE. El loco. 2004. Foto Jesús Vallinas.



INAEM | 40 años

249

  CNTC. La celosa de sí misma. 2003. Foto Daniel Alonso.

  CNTC. El burlador de Sevilla. 2003. Foto Daniel Alonso.



250

INAEM | 40 años

  CDN. Himmelweg. 2004. Foto Daniel Alonso.

  CND. Arenal. 2004. Foto Fernando Marcos.



INAEM | 40 años

251

  Museo Nacional del Teatro. S.M. la Reina Sofía en la inauguración de su sede de los Palacios Maestrales de Almagro. 2004.

  CNTC. La serrana de La Vera. 2004. Foto Daniel Alonso.



252

INAEM | 40 años

  CND. Herrumbre. 2004. Foto Fernando Marcos.



INAEM | 40 años

253

  Teatro de la Zarzuela. La mala sombra. 2004. Foto Daniel Alonso.



254

INAEM | 40 años

  CDT. Presentación de la Revista Digital de la Escena. 2005. Foto Daniel Alonso.

  CDMD. Exposición Ritmo para el espacio. León. 2005.



INAEM | 40 años

255

  CDN. Infierno. 2005. Foto Daniel Alonso.

  BNE. Café de Chinitas. 2005 Foto Josep Aznar.



256

INAEM | 40 años

  CND. Diecisiete. 2005. Foto Fernando Marcos.



INAEM | 40 años

257

  CNTC. El viaje del Parnaso. 2005. Foto Daniel Alonso.

  CNTC. Amar después de la muerte. 2005. Foto Daniel Alonso.



258

INAEM | 40 años

  Teatro de la Zarzuela. 
La parranda. 2005. Foto 

Daniel Alonso.

  CNTC. El castigo sin venganza 2005. 
Foto Daniel Alonso.



INAEM | 40 años

259

  CNTC. Sainetes. 2006. Foto Daniel Alonso.

  CNTC. Del Rey abajo, ninguno. 2006. Foto Chicho.



260

INAEM | 40 años

  Centro de Tecnología del Espectáculo. 2006.

  CNTC. Tragicomedia de Don Duardos. 2006 Foto Daniel Alonso.



INAEM | 40 años

261

  Teatro de la Zarzuela. La boda de Luis 
Alonso. 2006. Foto Daniel Alonso.

  CND. Alas. 2006. Foto Fernando Marcos.



262

INAEM | 40 años

  Teatro de la Zarzuela. Hangman, Hangman! The town of Greed. 2007. Foto Daniel Alonso.

  CDMD. Exposición Argenta Auditorio Nacional. 2007.



INAEM | 40 años

263

  CDN. Perro muerto en tintorería. Los fuertes. 2007. Foto Daniel Alonso.



264

INAEM | 40 años

  CDN. Un enemigo del pueblo. 2007. Foto Daniel Alonso.



INAEM | 40 años

265

  Teatro de la Zarzuela. Bohemios. 2007. Foto Daniel Alonso.



266

INAEM | 40 años

  CNTC. La noche de San Juan. 2007. Foto Chicho.

  CND. GNAWA. 2007. Foto Fernando Marcos.



INAEM | 40 años

267

  CDT. Presentación de la revista Don Galán. 2012. Foto Daniel Alonso.

  CND. O Domina Nostra. 2008. Foto Fernando Marcos.



268

INAEM | 40 años

  ONE. Tomatito. Septiembre Sinfónico. 2008.



INAEM | 40 años

269



270

INAEM | 40 años

  CDN. Rey Lear. 2008. Foto Daniel Alonso.

  Teatro de la Zarzuela. El Bateo. 2008. Foto Daniel Alonso.



INAEM | 40 años

271

  CNTC. Las manos blancas no ofenden. 2008. Foto Daniel Alonso.

  CNTC. El pintor de su deshonra 2008. Foto Daniel Alonso.



272

INAEM | 40 años  CND. Cobalto. 2009. Foto Fernando Marcos.



INAEM | 40 años

273

  CNTC. La estrella de Sevilla. 2009. Foto Chicho.

  CNTC. De cuándo acá nos vino. 2009. Foto Chicho.



274

INAEM | 40 años

  JONDE Ensayo parcial de violín con el profesor Gordan Nikolic. Santiago de Compostela. 2010. Foto Michal Novak.



INAEM | 40 años

275

  CDN. Platonov. 2009. Foto Daniel Alonso.



276

INAEM | 40 años

  Teatro de la Zarzuela. Una noche de zarzuela. 2009. Foto Daniel Alonso.

  Teatro de la Zarzuela. La tabernera del puerto. 2009. Foto Daniel Alonso.



INAEM | 40 años

277

  CND. Cor Perdut. 2009. Foto Michael Slobodian.



278

INAEM | 40 años

  JONDE Concierto junto a la 
Orquesta Juvenil Iberoamericana & 
Gustavo Dudamel en Lisboa. 2009.

  OCNE. Septiembre Sinfónico. 
2009. Foto Rafa Martín.



INAEM | 40 años

279

  La JONDE en Berlín. 2010. Michal Novak.



280

INAEM | 40 años

  JONDE. Ensayo tutti. 2010. Foto Michal Novak.

  CDT. Presentación de El eco de las voces. 2010. Foto Daniel Alonso.



INAEM | 40 años

281

  CND. Jardín Infinito. 2010. Foto Fernando Marcos.



282

INAEM | 40 años

  Teatro de la Zarzuela. Doña Francisquita. 2010. Foto Daniel Alonso.



INAEM | 40 años

283

  CDN. Días estupendos. 2010. Foto David Ruano.

  CNTC. El alcalde de Zalamea. 2010. Foto Chicho.



284

INAEM | 40 años

  CDN. Woyzeck. 2011. Foto David 
Ruano.

  Teatro de la Zarzuela. Gloria y 
peluca. 2011. Foto Daniel Alonso.



INAEM | 40 años

285

  CNTC. En la vida todo es verdad y todo es mentira. 2011. Foto Ceferino López.

  CNTC. El perro del hortelano. 2011. Foto Chicho.



286

INAEM | 40 años



INAEM | 40 años

287

  Centro de Tecnología del Espectáculo, 2011.



288

INAEM | 40 años

  CNTC. Un bobo hace ciento. 2011. Foto Daniel Alonso.

  JONDE Sección de contrabajos con el profesor Jorge Muñoz. León. 2011. Foto Michal Novak.



INAEM | 40 años

289

  Teatro de la Zarzuela. El gato montés. 2012. Foto Daniel Alonso.

  BNE El Ballet Nacional de España en los jardines de Sabatini de Madrid.2012.



290

INAEM | 40 años

  CNTC. La vida es sueño. 2012. Foto Daniel Alonso.



INAEM | 40 años

291

  Encuentro de directivos del INAEM en el Castillo de Magalia. 2012.

  CNTC El elenco de La vida es sueño con SM la Reina Sofía. 2012.



292

INAEM | 40 años

  CND. Scarlatti. 2012. Foto Jesús Vallinas.



INAEM | 40 años

293   Museo Nacional del Teatro. Exposición Vitín Cortezo, escenógrafo y 
figurinista (1908-1978). Iglesia de San Agustín de Almagro. 2012.



294

INAEM | 40 años

  BNE. Sorolla. 2013. Foto Stanislav Belyaevsky.



INAEM | 40 años

295



296

INAEM | 40 años  CNTC. La verdad sospechosa. 2013. Foto Daniel Alonso.



INAEM | 40 años

297

  CNTC. El coloquio de los perros. 2013. Foto Daniel Alonso.

  OCNE. 2013.



298

INAEM | 40 años

  OCNE 2013. Foto Rafa Martín.

  OCNE. 2013. Foto Maqueira.



INAEM | 40 años

299

  CNTC. El lindo don Diego. 2013. Foto Daniel Alonso.

  CND. Raymonda. 2013. Foto Jesús Vallinas.



300

INAEM | 40 años

  CDMD. 2014. Clausura del Simposio sobre Patriomonio Musical.



INAEM | 40 años

301

  Teatro de la Zarzuela. Marina. 2013. Foto Daniel Alonso.

  CNE. 2013. Foto Maqueira.   CND. Delibes Suite. 2013. Foto Jesús Vallinas.



302

INAEM | 40 años

  CND. Don Quijote. 2015. Foto Jesús Vallinas.



INAEM | 40 años

303



304

INAEM | 40 años

  CDN. Salvator Rosa. 2015. Foto David Ruano.

  CDN. El laberinto mágico. 2015. Foto marcosgpunto.

  CNTC. El alcalde de Zalamea. 2015. Foto 
Daniel Alonso.



INAEM | 40 años

305

  OCNE con Nathalie Stutzmann. 2016.

  CNTC. Cervantina. 2016. Foto Daniel Alonso.



306

INAEM | 40 años

  Centro de Tecnología del Espectáculo. 2016.

  CDN. Jardiel, un escritor de ida y vuelta. 2016. Foto marcosGpunto.



INAEM | 40 años

307

  OCNE. 2016.



308

INAEM | 40 años

  CND. La favorita. 2017. Foto Jesús Vallinas.

  Teatro de la Zarzuela - Proyecto 
Zarza. Enseñanza libre. 2017. Foto 

Daniel Alonso.



INAEM | 40 años

309

  CDAEM. Presentación de la revista Figuras. 2018. Foto Daniel Alonso.

  CND. Cascanueces. 2018. Foto Jesús Vallinas.



310

INAEM | 40 años

  CND. Cascanueces. 2018. Foto Jesús Vallinas.

  CNDM. Bobby McFerrin. 2018.



INAEM | 40 años

311

  CND. Cascanueces. 2018. Foto Jesús Vallinas.

  CNDM. Mariza 2018.



312

INAEM | 40 años

  CNTC. Auto de los inocentes 2018. Foto Daniel Alonso.

  CNTC. Comedia Aquilana, 2018. Foto Daniel Alonso.



INAEM | 40 años

313

  La JONDE con equipo técnico y artístico. Riojaforum. 2018. Foto Vicente Gómez Hidalgo.

  OCNE. 2018. Foto Rafa Martín.



314

INAEM | 40 años

  CDN. El jardín de los cerezos. 2019. Foto Daniel Alonso.

  CDAEM. Presentación de la revista Don Galán. 2019. Foto Daniel Alonso.



INAEM | 40 años

315

  CNDM. Jordi Savall. 2019. Foto Ben Vine.

  CDN. Shock-1. 2019. 
Foto Luz Soria.



316

INAEM | 40 años

  CNDM. Proyecto educativo Todos Creamos. 2019. Foto Elvira Megías.

  CNTC. Alma y palabra. 2019. Foto Sergio Parra.



INAEM | 40 años

317

  CNTC. Entre bobos anda el juego. 2019. Foto Daniel Alonso.



318

INAEM | 40 años

  Museo Nacional de Teatro. Martirio en la exposición Arte y provocación, la copla como género escénico. Hospital de San Juan de Dios. 2019. 
Foto Mariano Cieza.

  Museo Nacional de Teatro. María Adánez y Ernesto Caballero en el acto de clausura de las actividades del Centenario del Museo. 2019. Foto Javi Ceci.



INAEM | 40 años

319

  CNTC. Andanzas y entremeses de Juan Rana. 2020. Foto Daniel Alonso.

  Museo Nacional de Teatro. Juan Gómez-Cornejo, junto a su pieza lumínico-escultórica Lighting for Pandur. Fragmentos del alma. 2020. Foto 
Pablo Lorente.



320

INAEM | 40 años

  CDAEM. Presentación de Arriba el telón, Teatro Valle-Inclán. 2020. Foto Daniel Alonso.



INAEM | 40 años

321



322

INAEM | 40 años

  CDN. 
Naufragios. 2020. 

Foto MarcosGPunto.

  CND. Giselle. 2020. 
Foto Alba Muriel.



INAEM | 40 años

323

  CNTC. Castelvines 
y Monteses. 2020. 
Foto Sergio Parra.

  CNTC. La comedia 
de maravillas. 2020, 

Foto Sergio Parra,



324

INAEM | 40 años

  BNE. La Bella Otero. 2021. Foto María Alperi.



INAEM | 40 años

325



326

INAEM | 40 años

  CNTC. El príncipe constante. 2021 Foto Sergio Parra.

  CNTC. Esta primavera fugitiva. 2021. Foto Sergio Parra.

  JONDE. Concierto Festival de Granada. 2021. Foto Fermín Rodríguez.



INAEM | 40 años

327

  CNTC. Divina Invención. 2021. Foto Sergio Parra.

  CNTC. Troyanas. 2021. Foto Sergio Parra.



328

INAEM | 40 años

  CNTC. El príncipe constante. 2021. Foto Sergio Parra.

  CDN. El bar que se tragó a todos los españoles. 2021. Foto Luz Soria.

  Una de las salas del Museo Nacional del Teatro en su actual sede, Palacios Maestrales. 2021.



INAEM | 40 años

329

  CNDM. Gautier Capuçon. 2022. Foto Rafa Martín.

  CDAEM. Presentación de 50 años del CDT. 2022. Foto Daniel Alonso.



330

INAEM | 40 años

  CND. Passengers Within. 2022 foto Alba Muriel.

  CDN. INLOCA. 2022. Foto Bárbara S. Palomero.



INAEM | 40 años

331

  CNDM. Patricia Guerrero y Fahmi Alghai. 2022. Foto Elvira Megías.

  CNTC. El burlador de Sevilla. 2022. Foto Sergio Parra.



332

INAEM | 40 años

  CND. Passengers Within. 2022. Foto Alba Muriel.

  CDN. Supernormales. 2022. Foto Luz Soria.



INAEM | 40 años

333

  CND. Teatro Real. 2022.



334

INAEM | 40 años

  CNDM. Júpiter. 2022. Foto Rafa Martín.

  CNDM. Los Elementos. 2022. Foto Rafa Martin.



INAEM | 40 años

335

  CNTC. Lo fingido verdadero. 2022. Foto Sergio Parra.



336

INAEM | 40 años

  JONDE. Concierto con Elizabeth Leonskaja. Auditorio de Galicia. 2022. Foto Manu Vidal.

  CDN. Los farsantes. 2022. Foto Luz Soria.



INAEM | 40 años

337

  Centro de Tecnología del Espectáculo, 2022.

  Centro de Tecnología del Espectáculo, 2022.



338

INAEM | 40 años

  40º aniversario de la JONDE. Auditorio Nacional. 2023. Rafa Martín.

  BNE. Afanador. 2023. Foto Merche Burgos.



INAEM | 40 años

339

  CND. A tu vera. 2023. Foto Alba Muriel.

  CDAEM. Sebastián Mariné firma la cesión del archivo de la AMCC. 2024.



340

INAEM | 40 años

  Reinterpretando a los clásicos. Actividad de pintura en vivo llevada a cabo por el pintor Ángel Barroso. Claustro del Museo Nacional del Teatro. 
2023. Foto Pablo Lorente.

  CND. Swoosh. 2023. Foto Alba Muriel.



INAEM | 40 años

341

  CDN. El proceso. 2023. Foto Luz Soria.

  CND. A tu vera. 2023 foto Alba Muriel.



342

INAEM | 40 años

  CNDM. Ensemble Mosaik. 2023. Foto Rafa Martin.

  CNDM. Estrella Morente. 2023. Foto Elvira Megías.



INAEM | 40 años

343

  CNDM. Cuarteto Quiroga y Jörg Widmann. 2023. Foto Rafa Martín.

  CNDM. Dúo del Valle y Cuarteto Modigliani. 2023. Foto Elvira Megías.



344

INAEM | 40 años

  CNDM. Vikingur Ólafsson. 2023. Foto Elvira Megías.

  CNDM. Juan de la Rubia. 2023. Foto Rafa Martin.



INAEM | 40 años

345

  CND. La Sylphide. 2023. foto Alba Muriel.

  CND. La Sylphide. 2023 Foto Alba Muriel.



346

INAEM | 40 años

  CNTC. La discreta enamorada. 2023. Foto Sergio Parra.

  CDAEM. Encuentros 
Ilusionismo y Teatro. 2024. 
Foto Carlos San José.



INAEM | 40 años

347

  Centro de Tecnología del Espectáculo, 2023.



348

INAEM | 40 años

  Centro de Tecnología del Espectáculo, 2023.

  BNE. Afanador. 2024. Foto Merche Burgos.



INAEM | 40 años

349

  CNDM. Academia del Piacere y Compañía. 2024. Foto Elvira Megías.

  CNDM. Les Arts Florissants. 2024. Foto Rafa Martin.



350

INAEM | 40 años

  CND. En el Teatro de la Zarzuela 2024.



INAEM | 40 años

351



352

INAEM | 40 años

  CNDM. Zenet. 2024. Foto Rafa Martín.

  CNDM. María Terremoto. 2024. Foto Elvira Megías.



INAEM | 40 años

353

  CNTC. Fuenteovejuna. 2025. Foto Pablo Lorente.

  Centro de Tecnología del Espectáculo, 2024.



354

INAEM | 40 años

  CDAEM. Entrega del Fondo Berta Riaza. Julieta Serrano con Marina Bollaín. 2024.



INAEM | 40 años

355

  Museo Nacional del Teatro. Ernest Urtasun, junto al equipo del Museo en la Exposición Calderón un escenario imaginado. Iglesia de San 
Agustín de Almagro. 2024.

  CND. NumEros. Serenade. 2025.



356

  OCNE Concierto sinfónico. 2024.



357



358

INAEM | 40 años

  Séptima promoción de la Joven CNTC. 2025. Foto Sergio Parra.

  CND. NumEros. Serenade, 2025.



359

Cuando pedimos imágenes a todas las unidades del 
INAEM, el equipo de comunicación del Auditorio 

Nacional de Música nos ofreció un tesoro: los álbumes de 
firmas de su primera temporada. Estas salas, inauguradas 
en 1988, han sido el lugar de encuentro de lo mejor de la 
música académica en nuestro país en estas cuatro déca-

das, además de ser la sede de la Orquesta y Coro Naciona-
les de España y del Centro Nacional de Difusión Musical.

Hemos seleccionado unas pocas páginas de aquellos 
álbumes. Pensamos que los aficionados a la Música re-
correrán esas palabras y esas firmas con el placer de un 
reencuentro.

El Auditorio 
Nacional de Música
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