
 

 

Extracto del artículo publicado en el periódico ABC, el 9 de marzo de 1978. 

 
Acaba de dejarnos un ser impar, una personalidad única y arrolladora, que incluso en sus momentos 
peores (pues tenía momentos buenos y malos) no dejaba de tener gracia y simpatía. Víctor María 
Cortezo, pintor, escenógrafo, figurinista, ilustrador, autor de libros gráficos y también, a su modo, poeta.  
 
Por Luis Escobar 
 
[…] Toda la vida de Vitín ha sido un continuo invento. Se adelantó 
siempre a las modas. Previó los nuevos estilos, los movimientos 
juveniles. Bohemio impenitente, puede decirse que fue hippie veinte 
años antes que los hippies, aun cuando su natural buen gusto y su 
dignidad heredada le salvaran de la cochambre física. 
Muy joven expuso en el salón del Heraldo de Madrid una colección de 
cuadros que llamó la atención del mundo intelectual. Después, un buen 
día, se marchó de su casa. Durante varios años vivió en distintas partes 
de Europa. Pasó el sarampión de París. Otro día del año 35 volvió sin 
previo aviso a su Madrid y a su familia, a la que adoraba. Y ya apenas 
volvió a salir de España. Pasó la guerra civil como pudo, ayudado por 
sus muchos amigos. […] 

Al terminar la guerra 
empieza la que había 
de ser para su 
tormento y delicia parte fundamental de su vida: su trabajo en el 
teatro. En esa primavera o los primeros días del verano de 1939 hace 
el decorado y los figurines de La cena del rey Baltasar, que 
representó en el Paseo de las Estatuas del Retiro el incipiente Teatro 
Nacional. Después, en el María Guerrero, fue uno de los 
escenógrafos que trabajaron más. Recuerdo como verdaderos 
aciertos suyos Los endemoniados, de Enrique Suárez de Deza, y 
Crimen y castigo, en la adaptación de José Javier Aleixandre. […] 
Pero la personalidad de Vitín trascendía aún del marco de su oficio, 
con ser este muy ancho. Su ingenio, y lo que pudiéramos llamar sus 
“despachaderas”, le convirtieron en una de las personalidades 
célebres de Madrid. Sus frases eran repetidas y sus desplantes 
reídos y comentados. Era uno de los personajes característicos de “la 
noche madrileña”. Era lo que los franceses definen con una frase: 
“Un enfant terrible”. 

Enfant, niño, nunca dejó de serlo del todo. Era menudo y siempre conservó un aspecto infantil. El nombre de Vitín le 
iba como anillo al dedo y a él nunca le disgustó este diminutivo confianzudo y sencillo; al contrario, pese a su categoría, 
a su cultura, a su talento, él se sentía y quería ser Vitín y como tal procedía. […] 
Los años no cuentan. Él ha vivido y ha muerto joven. En todo caso, no hubiera hecho un buen viejo y a él le horrorizaba 
la vejez. Es posible que en los últimos tiempos esta idea le nimbara ratos de melancolía. Creo que prefería cien veces 
la muerte. 
Por eso ahora me gustaría poder decirle: “No te preocupes, Vitín; nunca serás viejo”. 


