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Especies (casi) extinguidas: Vitín Cortezo 
 
Por Marcos Ordóñez 
 
La acción, en la derruida cafetería Dorín de la calle del 
Príncipe, trasunto madrileño del Carnegie Deli de Broadway 
Danny Rose. Cuatro voces (o, para el caso, cuarenta) 
intercambian anécdotas legendarias de Vitín Cortezo (1908-
1978), figurinista excelso de nuestro teatro, al socaire de la 
exposición de bocetos, trajes y (como no) figurines 
comisariada por Andrés Peláez y diseñada por Salva Bolta, 
en el Valle-Inclán. No se la pierdan, que acaba el 16 de junio: 
viajarán a una época en la que, a juzgar por las tallas de sus 
deslumbrantes atavíos, los cómicos eran más bajitos pero se 
agigantaban en escena (para muestra un botón recamado: la 
túnica de Rodero en Calígula) y soñarán con un mundo de 
acuarelas y gouaches que le puso los dientes largos al 
maestro Erté. La muestra se llama, muy propiamente, Del 
auto sacramental a la vida perdularia, y de ambas cosas se 
habla aquí, a pinceladas rápidas, como pide el aguafuerte. [...] 
Se decide, por unanimidad, su mejor anécdota parisina, 
cuando iba para pintor pero tiró más el teatro, gracias a su 
cofrade Cocteau y a los ballets rusos de Diaghilev y, sobre 
todo, a los diseños de Natalia Gontscharowa, que le 
redescubrieron el Mediterráneo y sus colores con mirada boyarda.  
¿Y la anécddota? Ahí va: Vitín se ha liado con un canónigo de Nôtre Dame, que es liarse a lo grande. La portera del 
inmueble, insólitamente salada para ser portera francesa, le inquiere: 
“Où allez-vous si heureux, monsieur Cortezo?” 
Alzando orgulloso el mentón (o mentoncito), Vitín responde: 
“A l’eglise de mon homme, madame”. 
Entre chinchón y combinado, se recuerda y se acuerda que en la posguerrísima Vitín lo tenía muy crudo, por locaza 
descarada y por rogelio no menos señalado, pues no en vano debutó escénicamente en el 37 poniéndole vida y color, 
como los cromos, a la Mariana Pineda montada por Altolaguirre en el II Congreso de Escritores Antifascistas, en 
Valencia. Pasa de mano en mano, como talismán recordatorio, la hermosa foto de Walter Reuter que exhumó Andrés 
Trapiello (y sobre la que escribió un no menos hermoso texto), evocadora de aquellos días felices, pese a la guerra 
omnipresente. De izquierda a derecha, Vitín, Carmen García Lasgoity, Luis Cernuda, Blanca Pelegrín, Manuel 
Altolaguirre y Carmen García Antón. O sea: Vitín y Cernuda, que era su gran amigo de entonces, más las tres actrices 
que encabezaban el reparto, y su director.  
Pero siempre tuvo Vitín protección y abrigo, como cantaba la Pradera en Flor de Azalea. [...] 
Familia aparte, antes de la guerra le amparó en París Bob Gesinus, discípulo de Kokoschka. Añade el cuarto: y de 
vuelta a Madrid, siempre, don Luis. (Aquí hay que aclarar que cuando se habla de cine, “don Luis” es Buñuel, pero en 
teatro es siempre Luis Escobar. Del mismo modo que en ese negociado “José Luis” es el no menos fundamental 
director José Luis Alonso. Dicho queda). 
Así que Don Luis se quedó prendado de Vitín cuando vio aquellos dibujos suyos tan modernos, tan europeos y tan 
alados, y le abrió las puertas del María Guerrero. 
 

 

 
Vitín Cortezo. Foto: Manuel Martínez Muñoz (Archivo CDT). 



 

 

 

Boceto de Vitín Cortezo de Los Fantásticos. (Archivo Ángel Fernández Montesinos). 

 
Y se entendieron de fábula, porque lo primero que hacen juntos es el Baltasar operetesco, con un par. Bueno, con dos 
pares.  
Entra, pues, en los Teatros Nacionales y ya prácticamente no sale de ese circuito, que era el más seguro y el más fino: 
participó en más de 170 montajes, la mayoría, coinciden las voces, con don Luis, con José Luis y con don Pepe.  
(Se me olvidaba: don Pepe – o Pepe, según la proximidad – era Tamayo).  
Ah, pero sus mejores números se los montó siempre a José Luis, porque le encantaba ver la cara de horror (horror 
blanco, absoluto) que se le ponía.  
Y porque con don Luis no se atrevía, y a Pepe (o don Pepe) le daba igual ocho que ochenta mientras le entregara los 
figurines a tiempo.  
Anécdota Dos, también por aclamación. Pase para censura de La loca de Chaillot. José Luis, que sabe lo mucho que le 
va a Vitín el peligro, le ruega que no aparezca por el María Guerrero hasta que los cuervos ahuequen. Vitín pone cara 
de niño bueno y José Luis se lo cree porque se lo quiere creer. Y cuando los cuervos ya están a punto de levantar el 
vuelo, se escucha una voz aflautada (y calamocana) abriéndose paso por el patio de butacas. Una voz que, para 
síncope de José Luis, proclama lo siguiente: 
“¡José Luis, perdóname! ¡He sido una monja muy mala pero vuelvo al convento redimida, redimida!”. 
Aquí las leyendas divergen. Para unos, Vitín compareció vestido realmente de monja. Para otros, ni en sueños: era 
lanzado, pero no tanto. Para la tercera facción, no dijo “monja” sino “puta”. [...] 
El pajaropintismo, señala una voz cantante, también se lo aplicaba Vitín en carne propia, porque raro era raro. Como 
(ilustra) cuando llegó Erté a España y quiso conocerle, pero a Vitín le importó un pito. “No recibo a viejas damas”, dijo, 
y se quedó tan pancho. 
Se le recuerda dibujando compulsivamente, dentro y fuera de escena, en las barras de los bares, en los clubes de 
travestis de Tirso de Molina, y regalando luego sus dibujos. (Aún así, el Museo del Teatro que dirige Andrés Peláez 
atesora más de mil). 
Última anécdota y última época, ya en los setenta: Vitín saltando al interior de un furgón policial durante una redada de 
homosexuales mientras proclama “Aquí hay que darse prisa, niñas, que luego cogen los mejores sitios”. 
Cae, lenta y alegremente, el telón. 


