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Mo sé codma precisar su recugrdo. La violenta luz de la vida llumind sélo
un momenta Su rasire ahora hendo y EI[I-IF-"II.‘.?[I Perg &n esp |arl;|l} minufo de
su vida su figura resplandecid de luz solar. Asl como desde &l liempo de
Gingora y Lope mo habia vuello a aparecer en Espafia tanto &laa creadar,
tanta movilidad de forma y benguaje, desds ese iempo en gue los espaiales
del puebdo besaban el hdbito de Lope de Vega no Se ha conocido en lengua
espafold una seduccidn popular tan mmensa dinigida a un poeta. Todo lo
que Iecaba, aun en a5 escalas de esteticiamo misterso, al cual como gran

gta letrado no podia renunciar sin fraicionarse, lodo o gue iocaba sé
lenaba de profuncas esencias de sonidos que llegaban hasta &l fondo de Las
multitisdes. Cuando he menclonado la palabra esteticismo, nd equivogue-
mos: Garcia Lorca era el antiesteta, en este sentido de llenar su poesia v su
teatry de dramas humanos v lempestades del corazbn, pero no por esg
TenuUncia a |08 Secretos onginales del misiersd poktico. E) pueblo, con
mardvillosa infulcedn, 52 apooera de su poesia, Que ya S& canla y & cantaba
como andnima en las aldeas de Andalucia, pero &l no adulaba &n 51 mismo
Fsta tednﬂur_lﬂa para beneficiarse, lejos de e50; bustaba con avider dentro y
uira ae =

Su antiesteticismo es ftal wez el origen de su enorme popularidad en
América. De esta generacion brillante de poetas como Alberti, Aleixandre,
Altelaguirre, Cernuda, atc., fue tal vez &l onico sobre el cual la sombra de
G-!Irhiigra o gjencid &l domansd de hielo que & afo T92T esberilind asiitica-
mente la gran poesia joven de Espafa. América, separada por sighos de
océano de los padres clisicos del idioma, reconockd como grande 3 este
awen poeta atraido irresistiblements hacia el pueblo y Ia sangre. He visto en

£n0s Airgs, hace ires atos, ¢l apogeo mds grande que un posta de nuasira
fara haya recibada; las grandes mullifudes olam con emacian y llanto sus
iragedias de inaudita opulencia verbal, En ella 58 rendvaba cobrands nuevo
fulgar fosftrico e etarna drama espafial, el amaor y ka mgerte bailando una
danza fwrigsa, &l amor y 13 muerte enmascarados o desnudos



Su recuerdo, trazar a esta distancia su folografia, es impaosible Era un
reldmpago fisico, una energia en conlinua rapidez, una alegria. un resplan-
dor, una ternura completamente sobrehumana. Su Persona era magica y
marena, v iraia la felicidad.

Me aceerdo ahora de uno de sus recusrdos. Hace algunos meses salid de
neva por bos pueblos, Se iba a representar Peribdder, de Lope O Vega, ¥
Federico salid a recorrer los fincones de Exiremadura para enconirar en
glbos |os irajes, los auténticos frajes del siglo xe que las viejas familias
campesinas guardan odavia én sus arcas. Volvio con un cargamento
prodigicso de telas azules v doradas. zapalos y collares, ropaje gue por
primera vz weia la luz desde sigles. Su simpatia irresistible lo oblenia todo

Una noche &n una aldea de Extremadura, 50 poder dormirse, & levanio
al aparecer ¢ alba. Estaba todavia Mend de nisbla el duro paisaje extremano
Federico se sentd a mirar creces el sol junio a algunas estatuas derribadas
Eran figuras de marmaol ded siglo xvm y e lugar era la enlrada de un sehorio
feudal, enteramente abandonado, como tantas posesicnes de los grandes
sefiores espatobes. Miraba Federico las lorsas gesirozados, encendidos en
blancura por &l so nacients. cuands un corderilo extraviado de su rebafio
comenst @ pasiar junto a & De pronto cruzaron el caming Gindd o sigte
CEFOS Negros que s& liraron sobre el cordero y en unos minulos, anle su
gspanto y Su sorpresa. bo despedazaron y devoraron. Federico, presa de
miedo indecible, inmovilizado de horros, mirdba l0s cardos negros matar y
devorar al cordend entre las astatuas caidas, en aquel amanecer solitario.

Cuamdo mee lo contd al regresar a Madrid su woz temblaba lodavia porque
la tragedia de la muerie phsesionaba hasta el delinio su sensibilidad de nino.
Ahora su muserte, su terrible meerbe quee nada nos hard olvidar, me trae &l
recuerdo de aguel amanecer sangrienio. Tal vez a aquel gran poeta, dulce ¥
probético, la vida le olrecsd por adelantado, v en simbala errible, ka vissn de
SU propia muerls

Leleccidn fextos Maro Herndnder
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