

MAYO

7

DIARIO  
INTIMO

## "SEXY CATETA"

Servidor últimamente andaba muy preocupado por los problemas del teatro español. Pero, de pronto, por fin, me he dado cuenta de que estaba equivocado. Yo era uno más de los que veían fantasmas por todas partes, negándome a reconocer la brillante realidad del teatro español. Hoy, debo reconocerlo, he visto la luz. Y la luz es ésta: los nuevos autores estrenan continuamente obras eficaces y bien trabajadas, el público ríe feliz contemplando tales obras... ¿Alguien lo duda?

Pues bien, si alguien lo duda aún, si aún sobrevive alguno de esos locos pertinaces —y de izquierdas, por supuesto— que se niegan a reconocer la verdad de la España salvaguardia de la Cultura de Occidente, aquí tenemos el testimonio irrevocable que nos ofrece Víctor Fernández Antuña, autor novel, en las páginas de ABC (7.5.74): Fernández Antuña (a quien, según el redactor de ABC, "se le debe olvidar que tiene que ir con más frecuencia a la peluquería", lo que, sospechamos, debe ser una apreciación de gran importancia para comprender la línea teatral del autor) descubrió un día la salvación del teatro español o, al menos, la de su propio teatro, nunca se sabe: "Un día hablábamos de Marilyn Monroe mi mujer y yo, y la oí decir que, al principio, fue una "sexy cateta". Contesté: "¡Qué bonito título para una comedia!" Y al día siguiente comencé a amontonar cuartillas". De lo que se deduce:

a) que lo importante es decubir el título; lo demás viene por sí solo.

b) que estar casado con señora imaginativa es fundamental para lograr la visita de la "musa".

c) que "Sexy cateta" es un "bonito título para una comedia". Y, al menos ésto, servidor no lo había sospechado nunca.

Pero no pensemos que todo es coser y cantar. Ni mucho menos. Esto nos lo aclara puntualmente Fernández Antuña: "El primer acto lo terminé en muy poco tiempo. Con el segundo luché, enmendé, rompí, sufrí y tardé dos años en escribir la palabra fin". Toda una odisea, vamos. Y es que, como servidor ya sospechaba por el sugestivo (¿será ésta la palabra?) título, "Sexy cateta" es una obra que ha arrancado grandes sudores a su creador.

Pero el trabajo serio y decidido es siempre recompensado, al menos en el teatro español, claro, y por eso "Sexy cateta" (pido perdón por repetir tantas veces el título, pero, la verdad, pocos títulos teatrales logran producir tan grandes orgasmos a mis modestos oídos) comenzó a ser ensayado al mes del inconmensurable día en que fue leída por el Sr. Empresario. Y es que, ya lo decía mi abuelita: "lo bueno triunfa siempre".

# MAYO 15

## "A PESAR DEL PUEBLO"

Y sigue la polémica: en este número publicamos la contrarrespuesta de Miguel Romero Esteo a Mariano Anós. Promete ser exhaustiva. Y probablemente no acabará. Miren por dónde hemos hecho renacer de las cenizas no sólo la confusión sobre el concepto de teatro popular, sino otra que no esperábamos: la del concepto pueblo.

¿Qué es el teatro popular? ¿Existe el teatro popular? ¿Es teatro popular el que se dirige al pueblo, o el que hace el pueblo, o ambas cosas, o ninguna? ¿Qué es el pueblo? Son las preguntas tradicionales en este tipo de discusiones.

Y he aquí que la revista "Crítica" en su número de Mayo publica un artículo de Juan Guerrero Zamora titulado precisamente: "Un problema irresuelto: el teatro popular". Menudo respiro. Otro profesional de nuestro teatro nacional preocupado por el tema, que ponía sus opiniones a nuestra disposición de lectores, para ver si entre todos éramos capaces de aclararnos.

Nuestro gozo en un pozo. Leer el artículo y entrar en el mundo de las contradicciones y de las ambigüedades fue la misma acción. Y por si hay alguien que lo dude, ahí van algunos de sus párrafos más significativos:

"Todo creador sabe, en el fondo, las cesiones que el teatro habrá de hacer estéticamente, hoy por hoy, mientras el pueblo no eleve su nivel cultural, si quiere popularizarse". ¿Quiere decir Guerrero Zamora que el teatro tendrá que reducir su calidad estética para llegar a una clase, en principio ajena a él y simplemente receptora? Apañados estamos si además de la pobreza artística habitual del espectáculo, hay que disminuir su calidad conscientemente. ¿No estará confundiendo el autor del artículo al público-pueblo, con público-subnormal? ¿No es esto paternalismo? Asombrosa además esa separación entre el "popularizarse" y la elevación del

nivel cultural del pueblo. Es decir, que el teatro —en general, el arte popular— va por un lado, y el pueblo, por otro. El pueblo sólo será receptor de un teatro que se califica con el adjetivo popular, pero no su creador. Es como si el movimiento de liberación femenina fuese un conjunto de acciones que realizase el hombre (como sexo) para liberar a la mujer. Una gran contradicción. Pero no la única, porque el artículo está lleno de ellas. Un ejemplo: (hablando de Brecht) "Para soslayar la dificultad, mantuvo que lo popular no está determinado por el gusto del pueblo; es decir, tuvo que idear un arte popular a pesar del pueblo, un arte que pueda un día llegar a ser popular, lo que obviamente permanece en el terreno de la utopía (la supuesta desalienación total) o de la esperanza".

Para terminar, un párrafo de idéntico contenido. Bajo unas ideas reformistas (educación general, educación artística) se esconde el sentido clasista de un tipo de cultura que intenta suministrar al pueblo como píldoras de salvación, sin creer que el propio pueblo-concepto nada vaporoso sino definido, como dice Mariano Anós —en términos de fuerzas y relaciones de producción—, puede llevar consigo el verdadero sentido de lo popular y de lo profundo: "Un teatro popular auténtico, es decir, que no sacrifique valores estéticos a su popularidad, sólo será posible cuando, mediante la educación precisa, sea elevado al nivel cultural del pueblo (educación general) y se le suministren las armas idóneas (educación artística) de captación, contando, claro es, con una base de capacidades naturales (porque en definitiva, el receptor es el individuo, no su clase social). Mientras esto no se produce, el riesgo de hablarle en necio para darle gusto acecha en cada esquina y todo lo que es posible realizar se limita bien a la difusión educativa del teatro existente (el T.N.P. francés), bien a la aproximación al pueblo mediante técnicas, tesituras o elementos diversos".

Conclusión si la hay: la empanada mental de Guerrero Zamora es sólo aparente. Está basada en el miedo a dar al pueblo lo que es del pueblo: la capacidad de crear un arte propio basado en sus tradiciones y en sus vivencias al margen de su poco ó mucho nivel cultural.


¡Bienvenidas sean esta clase de opiniones que, si no nos aclaran sobre lo que es, al menos nos aseguran sobre lo que no es! .

**HOY  
TEATRO  
POPULAR**


LA GRAN COMPAÑIA  
NACIONAL  
PRESENTA

AL ILUSTRE DIRECTOR  
MARQUES DE LOS OLINDOS

PRIMERA ACTRIZ



BUTACA	500 pt
PALCO (4)	600 pt
PLATEA (4)	700 pt
GALLINERO	200 pt



## EDITORIAL ARIEL-SEIX BARRAL LAS ULTIMAS NOVEDADES

### "CONFIESO QUE HE VIVIDO. MEMORIAS"

de Pablo Neruda  
511 páginas. 330 ptas.

### "EL HOLOR DEL HENO"

de Giorgio Bassani  
153 páginas. 160 ptas.

### "CAMBIO DE PIEL"

Premio Biblioteca Breve 1967  
de Carlos Fuentes  
503 páginas. 330 ptas.

### "OBRA INGLESA"

de José María Blanco White  
edición y prólogo de Juan Goytisolo  
331 páginas. 225 ptas.

### "LA NOVELA SOCIAL ESPAÑOLA"

(2ª edición corregida y aumentada)

de Pablo Gil Casado  
598 páginas. 450 ptas.

### "CAMPOS DE NIJAR"

(2ª edición)

de Juan Goytisolo  
145 páginas. 80 ptas.

### "UN CUARTO DE SIGLO DE POESIA ESPAÑOLA"

(6ª edición)  
de José María Castellet  
555 páginas. 270 ptas.

### "ENSAYOS CRITICOS"

de Roland Barthes  
330 páginas. 200 ptas.

### "HISTORIA DE LA LITERATURA ESPAÑOLA"

Dirigida por R.D. Jones. Edición castellana al cuidado de José Carlos Mainer.

TOMO I: "LA EDAD MEDIA"  
de A.D. Deyermond  
419 páginas. 300 ptas.

TOMO IV: "EL SIGLO XVIII"  
de N. Glendinning  
236 páginas. 200 ptas.

TOMO V: "EL SIGLO XIX"  
de D. L. Shaw  
296 páginas. 250 ptas.

### "TRES CUENTOS. DICCIONARIO DE TOPICOS"

de Gustave Flaubert. Edición, Traducción y notas a cargo de Consuelo Berges  
211 páginas. 110 ptas.

Solicite catálogos e información en:  
Hermanos Alvarez Quintero, 2. Madrid (4)  
Provenza, 219. Barcelona (8)