KOLTES Y SUCCO
PASCALE FROMENT

El primer “encuentro” de Bernard-Marie Koltes
con ¢l criminal que le inspir6 el personaje central
de su obra tuvo lugar a principios de 1988, en el me-
tro de Paris. Un cartel de busqueda con cuatro fo-
tos de Roberto Succo. Cada foto mostraba un ros-
tro tan diferente, que habia que mirar varias veces
para comprender que se trataba del mismo joven.
Koltes quedod impresionado por esos retratos, por la
belleza del rostro cambiante que las fotos refleja-
ban. Mas tarde vio en un telediario un resumen del
“show” en los tejados de la prisién de Treviso. De-
tenido la vispera, Roberto Succo logro, durante un
paseo, escapar unos instantes de sus guardias, y sal-
tar sobre un tejadillo que habia escalado para alcan-
zar la cuspide de la prision. Durante mas de una ho-
ra se dirigié a los periodistas presentes, lanzé tejas
contra los vehiculos de los guardias y empezd a des-
nudarse. Después continud su tmprovisacion colga-

do de un cable eléctrico, que acabd soltando. En-
tonces se produjo la caida.

Lo que impresiono a Koltes en esas imagenes, fue
otra vez la belleza del joven, y la dimension pura-
mente teatral de la situacion. Asi fue cdmo comen-
z0 a escribir, tras consultar algunos recortes de pren-
sa. Por mi parte, yo ya estaba trabajando en la his-
toria de Succo, y propuse a Koltés que nos encon-
traramos. La 1dea le entusiasmd. Pasamos toda una
tarde hablando de nuestra pasién comiun. Era evi-
dente que no teniamos el mismo objetivo. Yo me
dedicaba a reconstruir, con obstinacidon de hormiga,
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el itinerario real de Succo, mientras que Koltes, por
su parte, habia integrado totalmente el personaje.
Lo mas inquietante era que €l habia alcanzado un
extraordinario conocimiento intuitivo de Succo, y
habia llegado a conclusiones psicologicas que se
acercaban considerablemente a una cierta verdad.
Sin recorrer los mismos caminos, pues, llegamos a
encontrarnos. Pero creo que la realidad perversa de
Succo, lo que hacia de €l un asesino aparte, su total
frialdad en los crimenes que cometid, la locura in-
fernal que llegaba a dominarle, la encarnacion del
mal absoluto que representaba, no interesaban a
Koltes. En ¢l fondo, le importaba muy poco que fue-
ra un asesino. Estaba fascinado hasta la identifica-
cidn. Puede que ya estuviera mas alla de la mons-
truosidad.

Volvimos a vernos y le proporcioné mas informa-
cion. Le conté que la muchacha que habia permiti-
do que identificaran a Succo al principio se refirio
a €l con el nombre de “Juce”. Que después recordo
que “Succo” en italiano significaba “jugo (de fru-
ta)”, de ahi su confusion. Los periodistas, que no co-
nocian el episodio, escribian tan pronto “Succo’ co-
mo “Zucco’. Koltés tomaba notas en unos papeli-
tos. Le conté otros detalles del mismo estilo, y le hi-
ce escuchar una grabacion supuestamente de la voz
de Succo, que decia:

“Ser o no ser. Ese es el problema. Creo que... No
hay palabras, no hay nada que decir. (...) Bueno, un
ano, cien anos, €s lo mismo. Antes o despucs, todos
tenemos que morir. Todos. Y eso... eso es lo que ha-
ce que los pajaros canten, los pa]aros hace que las
abejas canten, hace que los pajaros rian.”

Debido a la enfermedad de Koltes, dudé si de-
jarle oir ese mondlogo desesperado. Pero era una
especie de confirmacion del personaje que €l pre-
sentia. Al descubrirlo, quedd profundamente turba-
do. Algun tiempo despu€s, me envid su texto con
una nota sobre la “importancia” de ese documento.
Y, en efecto, lo habia deslizado en parte en la es-
cena VIII, titulada “Justo antes de morir’. Koltes
me decia también que en el momento de enviarme
el ejemplar, se encontraba “entre dos grandes via-
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jes”’. Quise llamarle para hablar de su obra. Ya ha-
bia muerto.

Pascale Froment es periodista, autora de un libro sobre Ro-
berto Succo que va a ser editado por Gallimard.

El articulo pertenece al nimero 35/36 de la revista “Alter-
natives théatrales”, monografico sobre Koltées.



