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Como ALBURY afront6 el primer perro

Pensaba yo: ;voy a tener miedo de un perro? Era,
en la noche, como una manchita blanca que corria
hacia mi y hacia ti, Nuofia, ladrando como un
endemoniado. Su voz me parecia por momentos
terrible como la de un tigre, por momentos fina
como la de un ratén, y no podia decir: es gordo,
tengo que huir; ni: es tan pequeno que una simple
patada lo mandara al pais de sus antepasados.
Ademas un perro pequeiio puede tener una voz
terrible, y uno gordo una voz muy fina. Pero la
manchita blanca seguia corriendo, y no sabia
decidirme entre huir y afrontarla; me quedé
mirando, me quedé pensando, pues el viento se
habia levantado de nuevo y yo estaba contigo,
Nuofia, en mi corazén, Entonces se hizo tarde para
huir, y conoci al fin la talla y la fuerza de mi
enemigo.

Cuando estuvo frente a mi, que su aliento tan rapido
y breve, se opuso, en mis oidos, al largo soplo del
viento, cuando nos medimos, al fin, con la mirada,
comprobé que era pequeilo, pequeno como un
escorpién, la manchita blanca no habia crecido
desde el horizonte donde la veia correr hacia
nosotros. Habia tanta sangre en sus 0jos, y su
aliento 1ba tan aprisa, que se me quitaron hasta las
ganas de mandarlo, de una patada, al minasculo
pais de sus minusculos antepasados; me hacia reir
por que no le quedaba ni un solo pelo asentado, y le

pregunté: ;eso es todo lo que sabes poner tieso,
Tubab?
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Pero 1iba a tirarse encima de mi y apenas tuve
tiempo de pensar: ;me va a morder el dedo gordo o
escogera el muslo? pensé: jvaya y donde la vas a 1r
a dinar, cachorro! Pero menospreci€, sin razon, la
fuerza de sus patas y de su maldad, pues de un salto
se tird a mi cabeza y fue mi cabeza lo que mordid y
aran0 con sus colmillos y sus uias; aspiraba la
sangre y escarbaba, hundia tan profundamente su
hocico y sus patas en los pelos y en el pellejo y en
los huesos de mi cabeza, que a duras penas pude
arrancarlo antes de aplastarlo, como a una pulga que
tardas en encontrar.

Y es entonces cuando te lo mostré, Nuofia, alma
mia, padre, hermano e hijo de mi raza. Tendi la
mano hacia t1 y ahora puedes ver en mi mano este
primer cadaver; pues traeré para ti, Nuofia,
concebido en el desierto y muerto en el desierto,
traeré un segundo y otros mas; pues pertenece a
todos los muertos de mi raza la muerte del tubab y
de todo lo que es suyo, sus mujeres, sus criados,
sus propiedades y sus perros. Xac b1 déllul s1 xac

yi!

Mi empresa, por HORN

M1 verdadera familia, s1 hace falta una, es ella. M1
buena y vieja Casa, desde el tiempo que hace que
trabajo para ella, ;Dios mio, cOmo me conoce ya'
Mientras que yo, no he terminado de conocerla
todavia. Sin embargo s€ que, s1 hay una pega, ahi
esta ella, tendrian que verlo. No sé€, por cierto,
como hacen: Dios santo, tan extendida como esta
por el mundo entero, con obras por todas partes,
en Africa, en Asia, en Oriente Medio, en América,
con tantisimos hombres como maneja, pues ya ve,
es como s1 fuera uno siempre ¢l unico del que tiene
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que ocuparse. jTiene que haber ahi unas cabezas,
de aqui te espero, qué cabezas, Dios santo! No
quisiera saber quién dirige todo eso. Prefiero verlo
por cachitos, aqui y alla, trozo por trozo. Pero la
cabeza, la de verdad, la que dirige todo, en Paris o
vete tu a saber donde, prefiero no tener que
vérmelas con ella, porque cuando quiera atizar,
atizara bien, santo cielo. A veces pienso en eso, no
muy a menudo, pero a veces. Y me digo que una
cabeza como é€sa... Yo no tengo miedo de los
hombres, no tengo miedo de las rebeliones, ni
miedo de las bestias salvajes; n1 siquiera la guerra
me preocupa: remamos todos en la misma galera; en
la guerra corres la misma suerte que los demas.
Pero no hay suerte que valga contra una cabeza que
tiene miles de obras en su cabeza, regadas por todo
el mundo, y en cada una, cada maquina, cada
camion, cada céntimo, cada hombre como si1 fueras
el unico, y hasta la botella de whisky que est4 ahi y
que ella sabe que esta ahi y hasta el cigarro que me
fumo y que ella sabe que me lo fumo. De eso, es de
lo unico, a veces, cuando lo pienso..., de eso,
cielos santos, podria yo tener miedo.

HORN vy los obreros

Créame, senor Albury, los burgueses nunca me han
gustado. Como ve, yo, seior mio, soy un prole,
un prole de verdad, mas que usted, seguro, porque
yo no tengo tamilia, no sefor, y he trabajado desde
pequeno. ;Como podrian gustarme los burgueses?
Es que n1 todos juntos n1 uno por uno; en €so puede
fiarse de mi. Pero con los proles es 1gual, vamos
que tampoCco me gustan - uno por uno quiero decir.
Lo cual significa que finalemente, por separado, no
me gusta nadie. Yo he conocido a bastante gente; y
un prole apesta, €so es todo lo que sé; y ya puede
ser blanco o negro o viejo o joven, no hago la
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diferencia. Tengo derecho a decir eso porque yo fui
uno, y uno de verdad. Apesta y no me gusta ese
olor, aunque sea el mio. Prefiero el olor de las
maquinas o de la grasa de motor.

Proles he conocido mas de la cuenta, pero no hay
ninguno que valga una perra, y ya ve €so no me ha
impedido luchar contra el burgués y estar en el
sindicato, pero yo me cago en el prole.

Esos crios de dieciséis anos en la puerta de la
fabrica... ;sabe usted lo que me hicieron pasar a los
dieciséis ainos?

Durantes los tres primeros meses, me daban una
pieza de fundicion, asi de espesa, seior Albury, ha
trabajado usted alguna vez la fundicion? Me decian :
aplastala. No era el jete quien me lo decia, ;eh?, no
era ¢l burgués, no; a él eso le importa un carajo.
No, era un prole el que me decia : aplastala. Y
cuando habia golpeado a mas no poder, sudado a
mas no poder, y que estaba asi de lisa, y mas fina
que mi dedo... la tiraba a la chatarra, sefior mio, y
me daba otra y a cerrar el pico. ;Todo eso para qué?
Para machacar al obrero; asi es como hablan, si :
machacar al obrero. Los obreros se machacan entre
ellos con el fin de parecerse. Un prole solo, es tan
viC10s0 como un jefe; pero sin la riqueza, lo cual es
todavia mas repugnante, sobre todo mas
imperdonable.
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gustaba la ropa bonita; pues va él y le compra toda
la ropa de mujer al unico comerciante que pasa cada
se1s meses; hace un monton muy grande y 1o quema
en medio de la plaza: ;ahora, a ver como te
vistes!... Me acuerdo también de otro que, durante
cuatro buenos meses al ano, se emborrachaba y
emborrachaba, a su costa, a quien quisiera, hasta
que volara todo su dinero. Al final, €l mismo volo0,
porque ganaba demasiado. En e€so y en eso solo
merece la pena gastarse el dinero.

La casa de campo, sueno de los colonos,
segun HORN.

Todos suenan con Francia, pero todos se quedan.
Todos hablan de casa de campo francesa, y hacen
planes durante afios, pero ni aun poniéndose entre
dos, se conseguiria moverlos de aqui. Se quejan,
por supuesto, se quejan; pero yo sé muy bien una
cosa: que donde hay dinero, no hay patada en el
culo que consiga mover a nadie que se haya hecho
un buen hueco, y que le haya cogido el gusto. Y en
Africa, dinero, hay. Por eso, ni de su campo, ni de
su Francia, he recibido yo todavia ninguna postal
de parte de ninguno de esos sonadores.

CAL: una pesadilla mas.

Aqui, el sexo ocupa todo el siti0; en Africa, todo
esta absolutamente concentrado en los 0rganos de
reproduccion. Mira los huesos de aguacate, mira
cualquier fruta, cualquier planta; es terrible; yo
encuentro €so muy inquietante.
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Sepulturas de obreros.

Las mujeres, a escondidas, cubren los cuerpos de
los obreros muertos con ramas y palmas, para
protegerlos del sol y de los buitres. Durante el dia,
con la actividad de la obra, los camiones pasan por
encima, y cuando llega la noche, las mujeres
vuelven a poner hojas y palmas nuevas. Al cabo de
unos dias, se forman unos monticulos de ramajes y
de carne mezclados, que se funden con la tierra
progresivamente.

LIONA

A su llegada - al bajar del avion,; mientras que sobre
su rostro se depositan filamentos de telas de araria
y, sobre sus espaldas, un calor espeso como el
barro; al ver el cielo sin sol y sin nubes, un vuelo
de aguilas serpenteando; al ver, sobre un rio, un
grupo de gavilanes negros posados sobre un cuerpo
hinchado, obeso, blanco ya de tan descompuesto, y
que flota suavemente- con la mano en la boca,
sofocando un grito :

iUy, qué granito de arena que somos!

LIONA ve a alguien bajo la buganvilia

Se me ocurre un proyecto para usted, jpero fragil!
no se mueva, déjeme a mi, lo tengo todo visto.
Cojo todas las medidas sin molestar, coso a toda
velocidad, bordo en un santiamén. Este negro, lo
quiero yo vestir, esta sombra la quiero yo alumbrar;
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déme, por sOlo un segundo, su inmobilidad.
Quisiera juntar esos trocitos de malva, turquesa,
violeta, esas florecitas de carmin, cinabrio, rojo, y
coserlo todo a mano. Lo cortaré con forma, manga
al biés y entallado; eso te lo hilvano yo todo del
cuello a la cintura, te hago los calados y los tlecos;
te lo cubro de nido de abejas, los hombros a punto
de arana, el cuello a punto de feston, te drapeo a
punto diablo; quiero envolverte con mis frivolidades
y mis bordados de trencilla; quiero cubrirte,
decorarte, sobrecargarte. {Negro, oh el mas bello de
todos los colores!, s1 me dejas, bordaré, sobre tu
pecho, sobre un bolsillito violeta cosido a punto de
espiga, sin molestarte, dulcemente, por amor,
bordaré tu nombre, tu nombre, con punto de hilo
dorado sobre ocre sombrio.

Madre de NUOFIA

[La madre de Nuofia, cuando se le previno de la
muerte de su hijo en la obra de los blancos, decidio,
a pesar de las advertencias que le hicieron,
arriesgarse hasta alli con el fin de poner ramas sobre
el cuerpo, para protegerlo de los p4ijaros. Sin
embargo, por precaucion, se cubrid el rostro con
pintura blanca para que la muerte, que rodaba por
alli, no la reconociera como lo que era.

CAL, ensuenos de un ingeniero insomne

Hay demasiadas noches, una cada veinticuatro
horas, hagas lo que hagas; y demasiado largas, con
todo lo que bulle ahi dentro y que no tiene nombre y
que vive a sus anchas como nosotros a la luz del
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dia, en nuestro elemento natural; ellos es por la
noche, escondidos detras de los arboles, pegados a
las paredes, escondidos tendidos en la hierba; en la
cima de las palmeras, y, las noches sin luna,
escondidos detras a lo largo en lo alto y dentro de
nada en absoluto, la noche es suficiente. Y ;quién
sabe el nimero, la talla, la intenciéon y la meta de lo
que en la noche se mueve o esta iInmovil pero vive
en su elemento natural? Es pues de dia cuando hay
que acechar, perseguir, atrapar, matar, destrozar,
exterminar, reducir a polvo todo lo que se pueda
reconocer como siendo una posible amenaza.

Coge en pleno mediodia a un bubu y cortalo en
cuatro con un buen machete, y cada trozo en cuatro,
lo que hace dieciséis trozos; antes de que sea de
noche, mientras que estan tranquilos, en cuatro otra
vez, lo que hard sesenta y cuatro trozos de bubu
inofensivos, y cada trozo coértalo bien en cuatro y
€n cuatro y en cuatro, y otra vez mas hasta obtener
dieciséis mil trescientos ochenta y cuatro trocitos
bien negros, minudsculos y tranquilos; después
dividiendo la tierra en otras tantas partes, entierra en
cada una de ellas, bien profundo, cada pedacito
negro. ;Podré asi, al fin, pensar de una vez en
dormir?

Lo que yo creo, es que de cada una de las dieciséis
mil trescientas ochenta y cuatro partes - cuatro a la
séptima potencia - del mundo endormecido,
renacerd un nuevo bubu entero, inmenso y fuerte,
iel muy cerdo!, y mdas inquiétante todavia; porque
YO Creo que es asi como se reproducen.

;Cuando podré al fin dormir sin 1nquietud ni
pesadillas?
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LIONA :

A su llegada - en el coche que vino a buscarla al
aeropuerto; mirando a los africanos, al pasar, al
borde de la carretera, en los mercados, sentados
delante de sus casas; los africanos ocupados,
sonolientos, coléricos, risuerios; mientras que a su

lado, HORN se limpia la frente :

iEs terrible como un rayito de sol le cambia a usted
un hombre!

LLa obra, al resplandor de los relampagos

Sobre un terreno sin limites, volcado - en el que las
plantas sacan sus raices hacia el cielo y entierran
profundamente sus hojas - un cachorrillo blanco,
muerto de miedo, corretea entre las patas de un
bufalo enorme, que sopla y patea, en medio de
efervescencias de barro humeante que burbujean
entre los terrones de tierra.

Desprecio del dinero por parte de los
antiguos colonos, seguin HORN

Los compaiieros, los viejos, ellos si que hacian con
el dinero lo que habia que hacer, maldita sea, ellos
si que sabian gastar! Me acuerdo de uno, en un
cabaret de la ciudad, borracho perdido, que quiere
comprar ¢l piano; alarga ¢l dinero; pero como la
puerta era muy pequeiia y no podia pasar, 1o hace
serrar por la mitad, saca todos los trozos y los tira al
mar. O ese otro, que la mujer lo enganaba y a ella le
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los mestizajes blanco y mujer, negro y rico, blanco
y pobre, negro y macho, no son mejores, son mitad
- golpeador, mitad golpeado; se pasan la vida
cortados por la mitad pegandose a si mismos hasta
no dejar ni rastro. jQué me dicen de ésas a las que
les toca el gordo y fabrican sin inmutarse un
blanco, macho, y rico por s1 fuera poco!, o bien
esas otras que cuidan y miman esa cosa increible:
mujer, negra y mas pobre que una rata; pero ;en
qué estaran pensando? Son ellas, se lo digo yo, a
las que habria que aplastar de un buen pisoton.

A proposito de los africanos, por HORN.

;Quién se ganara Africa, los rusos o los
americanos?, nadie lo sabe, ;y a quién le interesa?
A los africanos no, eso seguro. Y tienen razon. Los
africanos tienen la mente sana, €l craneo virgen,
todo lo que nos falta a nosotros. Me explico : ;qué
es 1o que les hace reir a ellos, y que es lo que nos
hace reir a nosotros? Pues, a mi parecer, es ese
porqué reimos lo que nos permite medir el estado de
salud de la mente. Y en Europa, ;qué se necesita
para hacer sonreir? chistes, alusiones, referencias,
cosas muy complicadas que ya no estoy muy
seguro de entender yo mismo... Mientras que los
africanos, basta que se ponga a llover, tres gotas en
la espalda y se parten de risa; las cosquillas, y ya
esta... Y si llueve a cantaros, se tiran por los suelos
desternillandose. Eso es lo que yo llamo una mente
clara, sana, virgen. En Paris, cuando llueve, como
si nada. Por lo menos, habré aprendido de ellos
esos placeres. M1 gran placer es mirarlos, por la
mainana, al borde del rio cuando se lavan, cuando,
llenos de jabon de los pies a la cabeza, se tiran al
agua, y... ver el agua que resbala sobre sus
cuerpos, verlos salir, verlos reir tanto, yo tampoco
puedo contenerme de reir y de encontrar placer en
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ello; y me pregunto: ;quién ganard, quién perdera
Africa? Nadie lo sabe. Pero ellos no sufriran jamaés.
Continuaran riendo, poniéndose en cuclillas al sol,
a esperar. Yo he aprendido de ellos el placer de
quedarme horas enteras sin hacer nada, sin pensar
en nada, los 0jos puestos en el vacio...

LIONA, una idea de las vidas sucesivas

Lo que yo creo, es que, en la primera vida, se tiene
que ser un hombre, como Cal, un tipo horrible;
esos hombres comprenden tan poca cosa, son tan
bestias, jay, tan cerrados, tan cortos, que por fuerza
tienen que estar en su primerisima vida, los
bandidos! Creo que, solamente después de muchas
vidas de hombre, ridiculas y tozudas, brutales y
chillonas como son las vidas de los hombres, podra
nacer una mujer. Y solamente, si, solamente
despu€s de muchas vidas de mujer, muchas
aventuras inutiles, muchos suenos irrealizables,
muchas muertes chiquitas, entonces solamente
podra nacer un negro, en cuya sangre corren mas
vidas y mas muertes, mds brutalidades y mads
fracasos, mas lagrimas que en cualquier otra
sangre.

Y yo, ;cuantas veces tendré que morir ain, cuantos
recuerdos y cuantas experiencias inutiles deberan
todavia acumularse en mi?

Tiene que haber una vida que yo pueda vivir de
verdad, ;no?
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Cuando me aproximé al cadaver, entonces lo miré
bien; y vi1 que muerto, bien muerto y requetemuerto,
ese cochino jtodavia la tenia tiesa!

Topicos sobre el hambre

HORN. Un negro nunca tiene hambre y nunca esta
harto; podra comer poco 0 mucho, a cualquier hora
del dia o de la noche, o quedarse mucho tiempo sin
comer. No hay que hacerse una opinidon segun
nuestras costumbres europeas para Comer; un negro
no siente €l hambre y la satisfaccion como un
europeo; come lo que hay y cuando hay. Y les
aseguro que la mas minima parcela de lo que
engulle, le aprovecha.

CAL. ;Hambre, un bubu? Pero mirelos: ;estan
todos el doble de grandes y de fuertes que nosotros!

JEn que piensan las mujeres? se pregunta
LIONA.

Cuando veo a un blanco y a un negro, hombre o
mujer, a un rico y a un pobre, me digo: ;en qué
piensan las mujeres? Porque siempre ha habido una
mujer para dar de mamar y oir berrear a uno y otro
sin haber aplastado todo eso de un buen pisoton.
Saben, sin embargo, las muy tozudas, que hagan lo
uno o lo otro no hay salida : haran un golpeador o
un golpeado; ;cual vale mas de los dos?, ;me lo
pueden ellas decir? Y sin embargo contintan
fabricando de eso a tutiplen, sabiendo, las muy
necias, que estan alimentando golpeadores que las
golpearan a ellas en primer lugar, o que los hacen
~crecer para que sean mejor golpeados. No me
hablen tampoco de las combinaciones posibles, de
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Los estados de animo de CAL

Cal no sufre jamas ni1 se stente jamas feliz. Sin
embargo, por momentos se extiende ante él un
paisaje tranquilo, grato, apacible, por momentos el
universo le parece un cortejo de tierras desoladas,
sometidas a los ataques del calor y de odiosas
tempestades.

Vision del alba

Por encima de la colonia y de la ciudad, una niebla
espesa y coloreada, producida por la evaporacion de
los sueiios de toda una noche que se mezclan por
encima de los tejados, por el alcohol y los
resentimientos, cocidos y volatilizados a través de
los poros de la piel, por las respiraciones de las
gentes adormecidas, por el calor de los hombres.
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CAL:

Dos pliegues, tan sumamente ligeros que parecen
dos huellas de dedos sucios, parten de la
extremidad exterior de cada ojo hasta el hueco de la
mejilla; luego, muy profundamente, casi un hoyuelo
vertical, cerca de los labios, del lado derecho, una
arruga.

En su fuero interno: un gran pdjaro verde sobre la
pradera, que tiene un cachorro con 0jos de mujer
entre sus garras y su jadeo muy cerca de la oreja.

LIONA :

Una alrededor de cada 0jo, dos arrugas solamente,
dos circulos 1guales, perfectos.

En su fuero interno: de la edad en la que es dificil
decir s1 es nino o nifla, un crio, acostado en la
hierba, llevando sobre el rostro y en cada rincén del
cuerpo una tristeza mucho mas antigua que €l.

HORN :

A los arboles, se les lee la edad al cortarlos; a él
también, contando alrededor de sus 0jos y de su
boca, sus arrugas lentamente acumuladas, en
aluviones.

En su fuero interno: una vieja desconocida, toda
vestida de negro, el rostro ensombrecido, que viene
puntualmente, cada noche, a sentarse a su lado,
hasta la mafiana, sin una palabra, sin un ruido; no la
conoce, podria jurarlo.



