

EXILIO EN MÉXICO, PUERTO RICO Y GUATEMALA

ENRIQUE DE RIVAS

Cipriano de Rivas Cherif llega a México el 3 de octubre de 1947, después de casi seis años de cárceles franquistas y año y pico de "libertad condicional", para reunirse con su familia, acogida desde junio de 1941 al asilo político brindado por los gobiernos del general Lázaro Cárdenas y del general Manuel Avila Camacho a los refugiados republicanos de la guerra civil española. La mayoría, cuando llega Rivas Cherif, ha rehecho sus vidas, y entre ellos encontrará a viejos amigos y a centenares de conocidos. Le precede, además, su reputación como director artístico de la compañía de Margarita Xirgu que se había presentado en el Teatro de Bellas Artes de abril a junio de 1936, con buena parte del repertorio que la colaboración Xirgu-Rivas Cherif había dado a conocer de 1930 a enero de 1936 en Madrid. Mucho menos conocida era entre el público culto mexicano su labor al frente de los teatros de vanguardia en España de 1920 a 1928; sin embargo, Rivas Cherif —que ya ha cumplido 57 años— se lanza de lleno a experiencias teatrales que se aproximan más en su sentido renovador a las puestas en escena de los teatros de cámara como *El mirlo blanco* o *El caracol* que a los grandes espectáculos, paradigmáticos de las nuevas corrientes teatrales europeas de los años treinta, tal que *Medea*, *Fuenteovejuna* y *El alcalde de Zalamea*, a la vista

de miles de espectadores en teatros o plazas al aire libre. Su ilusión sigue siendo el Teatro Escuela de Arte que, fundado en 1934 reinventó en cierto modo en el Penal de El Dueso, y que, como declara al llegar, quiere continuar en México. Las circunstancias más se prestaban al tipo de teatro de cámara, muchos menos costoso, ya que Rivas Cherif, desprovisto algún momento dispuso en México de empresarios que proporcionaran el apoyo económico básico para realizar teatro de masas.

Nada más llegar, es solicitado para tomar parte en la función-homenaje que la Unión de Intelectuales Españoles organiza en honor del entonces presidente de la República, Miguel Alemán. Rivas Cherif monta los ensayos de *La guardia cuidada* de Cervantes en el Centro Republicano Español, con actores jóvenes y algunos noveles, y el espectáculo se presenta junto con *El viejo celoso*, que protagoniza Ernesto Vilches, en el Teatro de Bellas Artes el 29 de octubre. Inmediatamente después, Rivas Cherif prepara la representación de *La vida es sueño* destinada a una función de gala en honor de la UNESCO. Con Miguel Maciá de Segismundo —actor formado por Rivas Cherif en el Penal del Dueso, y a quien trae consigo después de haberle presentado en Madrid —Eduardo Casado como Rey, Dalia Iñiguez como Rosaura, se hace la función también en el Teatro de Bellas Artes a fines de noviembre. Los decorados y el vestuario corren a cargo del pintor mexicano Juan Soriano y la escenografía a cargo de Salvador Bartolozzi, con

cuyo teatro infantil ya había colaborado Rivas Cherif en Madrid. El éxito inicial de estas representaciones anima a Rivas Cherif a abrir temporada en el Teatro Fábregas, añadiendo a la obra de Calderón *El nacimiento del Mesías*, de Zumiel. Esta primera salida al teatro profesional en México no cosecha los frutos comerciales deseados y Rivas Cherif se ve obligado a cerrar.

Concibe entonces la idea de un teatro de cámara que se autofinancie por medio de la contribución de sus socios. Así nace la sociedad de Amigos del Teatro en México, que Rivas Cherif adscribe a un objetivo con grandes vistas hacia el futuro y raíces en su propio pasado profesional: la nueva TEA, sigla que esta vez representa al Teatro Español en América, con el lema "Nada español nos es ajeno". Para mediados de 1948 Rivas Cherif ha formado compañía, integrándola con algunos actores de *La vida es sueño* y con otros nuevos que formará él. Pronto la pequeña sala "Sor Juana Inés de la Cruz", en el interior del hotel La Posada del Sol, es testigo del rigor de los ensayos a los que Rivas Cherif somete a los actores: encabezados por María Douglas, van dando voz y movimiento a *Esquina peligrosa* de J. B. Priestley, en traducción de Rivas Cherif y de su mujer Carmen Ibáñez. La pulcritud de la dicción, la naturalidad de la actuación en su conjunto —nivelado o suprimido todo prurito de "divismo"— no dejan de ser notados por la crítica, así como la actuación de Augusto Benedico y de Magda Donato, quien de este modo revive en



A la izquierda, en México, 1959; a la derecha, con el compositor chileno Pablo Garrido, autor de la ópera "La sugestión", con libreto de Rivas Cherif (Puerto Rico, 1951).

na. Termina el mes dirigiendo su propia adaptación de *Pepita Jiménez* de Valera, en la cual hace el papel del Vicario, siendo la actriz principal la guatemalteca Sara Esteban, en el Teatro Capitol. Varios ciclos de conferencias y alguna asesoría especial al grupo teatral universitario de la Universidad de San Carlos, como la que presta a la representación de *Otra vez el diablo*, de Casona, cierran las actividades de Rivas Cherif en Guatemala.

Vuelve a México a fines de 1953, y mientras trata de poner en pie una nueva compañía, se prodiga en conferencias y funciones a "solo de bululú", como el *Bululú del preso*, que representa en marzo de 1954 en la Casa de España Republicana y de nuevo *La reina castiza* en el Ateneo Español de México. De octubre a noviembre de 1954 dicta en este Ateneo un "Cursillo de orientación en las Artes del Teatro Español". También desde este año empieza a impartir la cátedra de historia del teatro y de literatura española en los cursos de verano de la Universidad Nacional Autónoma de México.

En 1955, con el concurso de un empresario, forma la que será su última compañía profesional de teatro en el Sullivan de la ciudad de México. Allí, de julio a octubre, monta *Concha la limpia* de los Álvarez Quintero, *La Dolores* de Feliú y Codina, y *La mano izquierda*, comedia de su empresario Aquiles Elorduy. También representa a "solo de bululú" en el Teatro Sullivan *El corazón delator* de Edgar Allan Poe, y *Busco un amo*, texto saca-

do de *Don Gil de las calzas verdes* de Tirso de Molina.

En mayo de 1956 monta en el Ateneo Español de México, con un grupo de aficionados, *El ruedo de Calatrava* de Sindulfo de la Fuente; en 1957 tiene lugar su reencuentro con Margarita Xirgu en México, quien hace una breve temporada. La colaboración de Rivas Cherif se limita esta vez a presentarle al actor guatemalteco Luis Domingo Valladares quien, haciendo de empresario y de actor, monta con ella el *Zoológico de cristal* de Tennessee Williams.

En 1958 Rivas Cherif organiza en las "Galerías Excelsior" un turno de funciones de "Bululú" con *La farsa del castillo* de Cocteau, *El corazón delator* de Poe, y *La tragedia de las equivocaciones* de Xavier Villaurrutia.

De este año es el inicio de su colaboración semanal en el hebdomedario "El Redondel", que durará hasta 1967 (más de 500 artículos), alternada con frecuentes publicaciones en "Novedades", "Excelsior" y "El Nacional", principales diarios de la ciudad. Estas colaboraciones (para las que en muchos casos adopta de nuevo su antiguo pseudónimo de Tito Liviano y juega una vez más también con la ortografía del apellido Cherif, escribiéndolo con "X"), no se limitan a la crítica de teatro, cine, ballet y toros: incluyen una intensa labor memorialista que él titula "El teatro en mi tiempo y mi tiempo en el teatro". Recordamos sobre todo las series de artículos sobre Valle-Inclán,

Margarita Xirgu, García Lorca, el Teatro soviético y el baile flamenco.

En 1961 publica "Retrato de un desconocido (Vida de Manuel Azaña)" —una de las obras que había escrito en la cárcel— en la editorial Oasis de México. Si bien las posibilidades económicas para organizar una compañía profesional son nulas, Rivas Cherif, incansablemente, se esfuerza por hacer teatro y descubrir valores jóvenes, creando grupos o dando lecciones particulares de actuación. En este mismo año de 1961 funda, siempre bajo la égida de la TEA, el Aula mínima del Teatro Español de América en el Ateneo Maurice Maeterlinck. Allí monta *No me esperes mañana* de Horacio Ruiz de la Fuente (que había estrenado en Madrid en 1946) y otro turno de "solos a bululú": *El espíritu de un pájaro*, de León Felipe, *Fábula de la paz en el pozo*, de Aristófanes, y *Romance de la bestia hermosa*, texto de él mismo sobre una idea de García Lorca. En 1964 es contratado para dar cursos de literatura española en la Universidad de las Américas. En agosto de 1967, monta en el Centro Asturiano su obra *Trance, En qué piensas*, de Villaurrutia, y *Ese fui yo, ¿quién soy ya?* de Francisco del Río.

Cuando la muerte le sorprende el 23 de diciembre de 1967, a los casi 77 años, estaba proyectando una serie de conferencias teatrales en la sala "El cepo" de la librería Vallarta, y había decidido aceptar el ofrecimiento de dirigir teatro en Perú y Chile...



México, 1963: Rivas Cherif a los 72 años. Cuatro instantáneas de sus "Solos de Bululú".

México su experiencia del Teatro de la Escuela Nueva en Madrid veinticinco años antes. La obra se representa en septiembre y octubre —en número de funciones limitado a los socios— y es seguida por *Mirandolina la locandiera* de Goldoni, en traducción de Rivas Cherif, con decorados del artista catalán Esteban Marco. El añadido de las sonatas de Scarlatti como acompañamiento o trasfondo musical de la acción realza el sesgo de "Pantomima" que le ha dado Rivas Cherif al espectáculo, con la intención de subrayar la frescura del texto italiano vertido al español en una puesta escénica que también tiene algo de ballet o de "ópera buffa". La tercera obra que sube al escenario de la sala "Sor Juana Inés de la Cruz" es un estreno: *El caso de don Juan Manuel*, del pintor y dramaturgo mexicano Agustín Lazo. Con esta obra, la nueva TEA sale del pequeño recinto para socios y pasa al Teatro de Bellas Artes en noviembre de 1948. Cierra el año con la tradicional representación de *Don Juan Tenorio*, de Zorrilla.

En mayo de 1949 Rivas Cherif, al margen de la Sociedad de Amigos del Teatro en México, dirige la representación de *El hombre que murió en la guerra*, de Antonio y Manuel Machado, como parte del homenaje que a Antonio Machado rinde la Unión de Intelectuales Españoles en el Teatro de Bellas Artes. En el mes de julio dirige *Juana de Arco en la hoguera*, de Paul Claudel, en el Teatro de la Casa de Francia (Instituto Francés de

América Latina). Reanuda poco después las representaciones de su nueva TEA con el estreno de *Los árboles mueren de pie*, de Casona, en el Teatro Fábregas; la veterana actriz Prudencia Griffell hace el papel principal, y la obra obtiene éxito comercial.

A fines de septiembre de 1949 Rivas Cherif es invitado por la Universidad de Puerto Rico para dirigir el Teatro Rodante Universitario que había sido fundado en 1946 por el joven director puertorriqueño Leopoldo Lavandero. El "Teatro rodante" tenía por equipo un carromato, cuya parte posterior se transformaba en escenario, un autobús para los actores, y un camión para decorados y utensilios. Rivas Cherif continúa el repertorio que había establecido Lavandero, por los pueblos de Puerto Rico, especialmente la ciudad de Mayagüez: *El mancebo que casó con mujer brava* de Casona, *El paso de las aceitunas* de Lope de Rueda, *El Paso de la carátula* de Juan de la Encina, *El viejo celoso* de Cervantes. Fuera de estas representaciones del Teatro Rodante Universitario, Rivas Cherif imparte cátedra en la Universidad, tanto en el "campus" de Río Piedras como en el de Mayagüez; dirige a fines de 1949 *Corona de sombra* del dramaturgo mexicano Rodolfo Usigli en el Colegio del Sagrado Corazón de Santurce, y *La más fuerte* de Strindberg en el Ateneo Puertorriqueño, como parte del "Teatro experimental" en el que también dirige un obra el autor y director puertorriqueño René Marqués.

Durante 1950 y 1951, además de sus actividades en el ámbito universitario, Rivas Cherif forma compañía con la actriz puertorriqueña Mona Martí y la ilustre española —también refugiada en México— Amparo Villegas, y monta en el Teatro Tapia *Yerma* y *La casa de Bernarda Alba* de García Lorca, *La malquerida* de Benavente y *El alcalde de Zalamea*, en nuevo arreglo suyo y del pintor y escritor español exiliado, igualmente profesor de la Univesidad, Eugenio Granell. A estas representaciones en el Teatro Tapia seguirá *Los árboles mueren de pie*. Independientemente de estas funciones, en el Centro comunal de la barriada San José, Rivas Cherif monta *Marianela* de Galdós, dicta conferencias en el Ateneo y en la radio, etcétera. En 1952 funda la sociedad Pro-Tea, y bajo su égida presenta el "Teatro de la canción", en el cual Antonia Calderón y José Jordá ofrecen su repertorio de romances, coplas y bailes populares españoles, comentados para el público por Rivas Cherif.

Vuelve a México a principios de 1953, y poco después es contratado por el Teatro de Arte de Guatemala. En el mes de marzo y en el Teatro Cervantes de esa capital, Rivas Cherif presenta el *Bululú de la reina castiza* sobre el texto de Valle-Inclán y el *Naque de bodas de oro con Tallía*, adaptación libre de *Chalcas* de Chéjov. En el mes de mayo dirige *Judith*, del autor guatemalteco Miguel Marsicotévere y Durán y *El fotógrafo de los símbolos*, del también guatemalteco Carlos Girón Cer-