CHICHO

“Calderdn’’: una superestructura de privacidn de la libertad.

NUDO

ue a partir de la lectura
de un trabajo sobre E/
Pandptico, de Jeremias
Bentham, utdpico liberal
del siglo XVIIl, a través
de una entrevista con
Foucault, titulada E/ ojo
del poder, cuando unida
a la pregunta de Rosau-
raencontré laclave dela
desesperanza pasolinia-
na:

Monja:
Sabe usted muy bien dénde estd.

Rosaura:

iNo! iNo lo sé! jNo lo entiendo!
JEs un convento? ;Es una clinica?
£Es un manicomio? ;Es una cdrcel?

Discurso que es un reflajo directo de
nuestra propia sociedad, que hunde sus
raices en las teorias de control, seguridad
y represion de tan variada gama de tedri-
cos y ejecutantes en cualquier tiempo de
la llamada historia de la humanidad.

A partir de estos materiales he conce-
bido el Calderdn como una superestruc-
tura de privacion de la libertad. Da lo
mismo una carcel, un manicomio 0 nuas-
tra propia ciudad. Los propios actores
estan en el montaje, privados de su liber-
tad total, les ata un texto, una esceno-
grafia un vestuario, una direccién. Por

tanto, no estamos tan alejados del dis-
curso teorico foucaultiano, cuando dia-
riamente creemos o sofiamos gue So-
mos libres.

La estructura de este montaje de Cal-
derdn es la de unos circulos concéntricos
articulados en torno a un ejefidea central:
la mirada. Mas alla del concepto de per-
sonaje, la obra es una analogia sobre el
poder, ademads de una libre visién de La
vida es suefio, mucho més como referen-
te cultural que como versidn de nuestro
clasico. Pasolini emplea el mundo del
barroco como espejo contemporaneo del
mito, pero va mas alla, hundiendo sus rai-
ces en la tragedia griega, de la que dio ex-
celentes versiones cinematograficas en
Medea o Edipo Rey.

Las Meninas son referencia obligada a
los diferentes niveles de interpretacién
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PLANTEAMIENTO

5 posible que un taxto te
llegue a obsesionar des-
de la primera lecturay no
sapas explicar racional-
mente por qué?

Calderdn ha sido una
obsesién escénica arras-
trada a través de un terri-
torio de montajes de tea-
tro contemporanec, ini-
ciados hace ya algunos
afios como reflexion y constatacién de un
arte, que, aun admitiendo su actual carac-
ter minoritario, pueda amocionar, irritar,
transgredir y sobrevivir ante la avalancha
de codigos masticados, emitidos por los
medios de avanzada tecnologia. Para na-
da se trata de reivindicar un discurso
idealista o conservador en el que se recha-
ce la aportacion de los avances tecnologi-
cos, sino mas bien su utilizacidn, mas o
menos desideologizada o a veces caracte-
rizada de estupidez, cuando en realidad es
una simple mascara de algo de lo que aho-
ra da tanto pudor hablar: &l poder.

Claro, ya no es "'yuppie’', 'postmoder-
no"', "socialista’ o "liberal’ debatir o re-
flexionar sobre el poder; eso se deja para
los tiempos de dictaduras. En las demo-
cracias se puede discutir y eso ya pare-
ce gue es suficlente. Por otro lado, tam-
poco se trata de hacer el viejo y retorico
discurso del marxismo/estalinista o pen-
sar que hoy la clase obrera s un orfeon
de angelitos rojos dispuestos a tomar el
primer Palacio de Invierno que se las pon-
ga a mano. Desde luago, todo es mas
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complejo, los limites se han difuminado
porque el siglo XX ha supuesto giros co-
pernicanos en la concepcion de la huma-
nidad, civilizacion, cultura y, por supues-
to, poder. Por tanto, seguir aplicando es-
quemas reductores o nostalgicos al ana-
lisis concreto de |a realidad concreta pue-
de convertirse en una tactica suicida pa-
ra cualquier proceso evolutivo.

Teatro y sociedad, espectaculo y po-
der, el poder como espectaculo, mascara
y represién, libertad y revolucion... jme-
ra retdrica o utopias alcanzables? Cada
vez estoy mas convencido de que no es
posible hacer un teatro sin filosofia. Los
trucos del viejo teatro: el oficio, el talen-
to, la vocacion, las tablas... también, pe-
ro con un replanteamiento profundo de su
significado.

Otra vez es necesario hablar de rito,
pulsién, pasion y militancia artistica. Y en
este sentido no puedo ocultar que montar
Calderdn es para mi un acto catartico, ca-
si psicoanalitico. Una reflexion sobre el
suefio. Aquellos suenos que anhelaba-
mos a comienzos de los setenta, cuando
teniamos las ufias afiladas y hoy perfec-
tamente limadas. Aquel suefio de un se-
senta y ocho que llegaba a nuestro pais
de manera casi oral en un momento en el
que nuestras resistencias politicas y cul-
turales eran muy diferentes y, sobre todo,
mucho mas inmediatas y perantorias que
las de los adolescentes franceses criados
en el Pelargon del Norte, como diria Boa-
della.

Nosotros oiamos en la radio musicas
que aun atufaban a postguerra y anos cin-
cuenta; leiamos a escondidas a Althusser
r a Marta Harnecker. Ni por asomo nos
lagaba la narrativa mas reciente o el tea-
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tro innovador. A los ‘comics’ les llama-
bamos tebeos y nos encantaban "'El ca-
pitan Trueno™ y “Jabato'. El tardofran-
quismo se empenaba en no dejarnos ver
las peliculas de Bertolucci, Ferreri, Go-
dard, Fassbinder y, por supuesto, Pasoli-
ni, por lo que pasar la frontera se conver-
tia iInmediatamente en un acto de libertad.
TirAbamos piedras, corriamos delante de
los caballos o haciamos pintadas sin la
“retérica romantica’’ de los franceses, y
en el fondo nos jodia profundamente ca-
recer de un acercamiento basico a una
forma de hacer y sentir la cultura con-
temporanea.

JAhora que ya somos europeos consa-
grados, somos mas creativos? Sincera-
mente, creo que no. Simplemente esta-
mos mas informados y, por tanto, mas
uniformados. Por supuesto que ningun
tiempo pasado fue mejor, sencillamente
fue diferente, y estas diferencias son las
gue deberian reventar en nuestro cerebro
para tener en cada momento una actitud
de riesgo, al borde del abismo, quiza al
borde de la locura.

¥ esa locura gu& Pasolini amaba, la so-
ciedad italiana de su tiempo se la hizo pa-
gar muy cara, a través de multiples pro-
cesos y después con su oscura muerte,
no por el lugar en donde se ﬁmdujn, co-
mo tantas mentes estrechas han intenta-
do manipular, sino por los hilos que pu-
dieron conducirle a ella y que aun no han
sido esclarecidos.

. Se podria hablar de ejecucion? Posi-
blemente. Y si no, baste leer a Michel
Foucault, al que, sin duda, Pasolini leyo
profundamente y que en el fondo ha sido
mi guia ‘uara proponer esta puesta en es-
cena del texto pasoliniano.



Como si todo fuera un cuento fantdstico, a la vez Irdgico y cruel.

del ambito espacial, a partir de la diferen-
cia de colocacion del que ve/mira.

“... Aqui el espejo no dice nada de lo
que ya se ha dicho. Sin embargo, su po-
sicion es poco mas o menos central: su
borde superior esta exactamente sobre la
linea que parte en dos la altura del cua-
dro, ocupa sobre el muro del fondo una
poasicion media (cuando menos en la par-
te del muro que vemos), asi pues, debe-
ria ser atravesado por las mismas lineas
perspectivas que el cuadro mismo; podria
esperarse que en el se dispusieran un
mismo estudio, un mismo pintor, una mis-
ma tela segun un espacio idéntico; podria
ser el doble perfecto.

Ahora bien, no hace ver nada de lo que
el cuadro mismo representa. Su mirada
inmévil va a apresar lo que esta delante
del cuadro, en esta raegién necesariamen-
te invisible que forma la cara exterior, los
personajes que ahi estan dispuestos. En
vez de volverse hacia los objetos visibles,
este espejo atraviesa todo el campo de la
representacion, desentendiéndose de lo
que ahl pudiera captar, y raslituye la visi-
bilidad a lo que permanece mas alla de to-
da mirada. Sin embargo, esta invisibilidad
que supera no es la de lo oculto: no mues-
tra el contorno de un obstaculo, no se des-
via de la perspectiva, se dirige a lo que es
invisible tanto por la estructura del cua-
dro como por su existencia como pintura.
Lo que se refleja en el es lo que todos los
personajes de la tela estan por ver, si di-
rigen la mirada de frente: es, pues, lo que
se podria ver si la tela se prolongara ha-
cia adelante, descendiendo méas abajo,
hasta encerrar a los perscnajes que sir-
ven de modelo al pintor. Pero es también,
por el hecho de que la tela se detenga ahl,
mostrando al pintor y a su estudio, lo que
es exterior al cuadro, en la medida en que
@s un cuadro, es decir, un fragmento rec-
tangular de lineas y de colores encarga-
do de representar algo a los ojos de todo
posible espectador...” (Michel Foucault,
Las palabras y las cosas).

En un momento determinado, Segis-
mundo cuenta, en una forma maravillosa-
mente sintética, la historia de La vida es
suefic como si todo fuera un cuento fan-
tastico, a la vez tragico y cruel. El mismo
se interroga: ;qué quiso decir Calderén?
Pregunta con multiples respuestas, como
multiples interpretaciones puede tener la
escenificacién del texto de Pasolini.

El punto de vista del montaje debe en-
tenderse en clave de suefio, no solo el
de Rosaura, sino el de la abstraccion de
cualquier personaje teatral a traves de la
mirada del espectador. En este moniaje
existen muchas zonas oscuras, paro, co-
mo dice un personaje de Almoddvar en



“Calderdn'" es una mezcla de ferocidad social y esperanza individual.
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asolini, el cuerpo.
Foucault, la mirada.
Estamos prisioneros
porque tenemos un
cuerpo, pero también
estamos encarcela-
dos porque tenemos
ideas, y esas ideas no
suelen coincidir con
tanta ideologia propa-
gada en una amplia
panoplia de métodos sutiles y burdos re-
cursos de todo tipo. Pero aln nos queda
nuestro propio “'espacio mental'' y, aun-
que parezca un canto individualista, esto
no @s ni mas ni menos que la propia lu-
cha de Pasolini. Por un lado, con la socie-
dad y la politica de su tiempo; por otro,
€Oon su propio cuerpo y su necesidad de
liberacién. Calderdn es una mezcla de fe-
rocidad social y esperanza individual. Ro-

saura sigue sofiando, al final, con la revo-
lucién, y Basilio, el rey, el burgués, le de-
ja que suefie. Otra cosa es gque le deje ir
mas alla de ese suefio.

Y, encima de todo, el ondear

&l humilde, escudlide ondear
de las banderas rojas. jDios! jBoni-
tas banderas

de los afos cuarenta!l

Al viento, una sobre otra, en una
multitud de tela
pobre, enrojecida, de un rojo ver-
dadero
transparente en la fulgida miseria
de las colchas de seda, de las co-
ladas de familias obreras
y con el fuego de las cerezas, de
las manzanas, violeta
af aire humedo, sangre al reflejo ;;ejf

ardiente rojo hacinado y tembloroso
en la ternura heroica de una inmor-
tal estacion.

(P. P. Pasolini: Las bellas bande-
ras.)

Calderén casi termina como este poe-
ma de mediados del sesenta. Ain no ha-
bia tenido lugar ese “‘coitus interruptus"’
que fue el mayo del sesenta y ocho, y por
es0o la vision de Pasolini, casi al borde de
su muerte, se ha endurecido. Y hoy, vein-
te afios después, la mia tal vez se ha he-
cho mucho mas pesimista.

Soy optimista desde este manicomio,
desde este internado en el que vivimos
con nuestras pequeiias alegrias, entre
ellas la de hacer el teatro que quiero ha-
cer, pero, en lo referente a aquel bonito
suefioc de la revolucién... todo son in-
cognitas.

¢Podemos creer que esto es sélo impo-
sible por cortapisas politicas? Por su-
puesto que hoy, en muchos lugares del
mundo, es asi. Pero aqui y ahora la prin-
cipal causa es nuestra propia actitud
mental, instalada en la coartada cofldia-
na. Sin rabia, sin furor, sin alogiar la lo-
cura como forma de transgresion, segui-
remos siendo Segismundos y Basilios, o
incluso el Manuel/Médico (con su ballet
brechtiano de marxista amargo), pero
nunca Rosauras en medio de auténticas
banderas alejadas del "'Kitsch'’ del realis-
mo socialista e instaladas en ese espacio
de libertad que quiza hoy sélo esta en el
suefo.

Por todo ello reivindiquemos nuestros
suefios y su posibilidad poética. Aposte-
mos por un teatro emanado desde el ima-
ginario de los suefios para, de ese modo,
contar las historias y la historia de otra
manera, como una forma de peguefia
libertad.

Pero como la revolucion NO es imposi-
ble, quiza empezando desde estas inti-
mas locuras, encerradas a su vez en un
espacio arquitectonico que permite la pro-
miscuidad, podamos al menos disfrutar
de los suefios reales gue un autor apasio-
nante nos propuso con su arma esencial:
la creacién artistica.
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su pelicula Matador: "'"Hay cosas que se
escapan a la razon, y ésta es una de
ellas .

(Nos dejaran que en el teatro ocurran
también cosas que no necesiten expli-
cacion?

El espectador en este montaje debe ser
protagonista, convirtiéndose en sujeto ac-
tivo capaz de ordenar su propia vision de
este “'puzzile” conceptual, sintesis de pa-
labra e imagen.

El Pandptico, como forma de reprasién,
tenia unas caracteristicas fisicas y a la
vez una teorizacion ideologica. En este
montaje la analogia con “‘el ojo del po-
der’’ entronca con la propia estructura del
discurso teatral, pues, en realidad, todo
@5 una representacion en la que todos
miran y son mirados. En una pesadilla su-
perponemos las imagenes oscilando és-
tas de manera muy amplia entre lo real-
mente terrorifico y lo verdaderamente dis-
torsionado. En un suefio placentero los
rostros de nuestros seres queridos pue-
den tomar cuerpos diferentes o multipli-
carse en las infinitas formas complemen-
tarias. Asi pues, otra clave: Rosaura sélo
suefia a través del suefio del autor y co-
mo proyeccién de los propios actores que
realizan la representacion.

El conflicto no puede entenderse des-
pojado de su densidad de tragedia griega
en la que el destino es inapelable, sin la
complejidad de la visién del barroco a tra-
vés de los ojos de un intelectual compro-
metido como fue Pasolini y sin su deseo
de reflexionar sobre una realidad como la
espafiola, el mayo del sesenta y ocho y
los horrores de cualquier di-::tad{ua. sea
la franquista o la nazi.

Estos internos en un espacio teatral
proyectan su liberacion individual a tra-
vés de una terapia que es |la propia repre-
sentacion. El director de escena es aqui
una mezcla de psiquiatra y demente que
propone un juego cerrado, para liberarlo
a partir del placer de la actuacién. El di-
rector surca el territorio del discurso de
Foucault cuando atribuye a los médicos
del siglo XVIIl una condicién de especia-
listas del espacio, planteando cuatro pro-
blemas fundamentales: el de los empla-
zamientos, el de las coexistencias, el de
las residencias y el de los desplazamien-
tos. Para Foucault los médicos y los mili-
tares fueron los primeros gestores del es-
pacio colectivo, vy a partir de esta reflexién
puede que el caracter de la puesta en es-
cena tenga mucho que ver con su Nioso-
fia. Espacio mental y espacio fisico, uni-
dos por la poesia pasoliniana: la trasla-
cion de la imagen superpuesta que emer-
ge de los suenos y la referencia constan-
te de nuestra condicidn de residentes en

una estructura que nunca llegamos a con-
trolar por nosotros mismos.

Decia Bentham: "Es preciso estar ince-
santemente bajo la mirada de un inspec-
tor, perder la facultad de hacer el mal y
casi el pensamiento de quererio”. Aqui
subyace la idea de tantas utopias revolu-
cionarias, impedir que la gente obre mal,
quitarles las ganas de desearlo, no poder
¥y NO querer.

Pasolini, ante esto, crea una metafora
en la que el poder va desgajando a gen-
tes, y en ase sentido Basilio no es mas
que otro interno/ejecutante de la superes-
tructura del poder.

Los sicarios, las hermanas, los repli-

poder instrumentaliza como elementos de
control y represion. Y en este sentido tam-
bién Rosaura/Pasolini somos todos.

Una obra de literatura teatral es una

ropuesta, y cada vez mas pienso que en
a esencialidad de todo teatro lo que hay
en realidad es un espacio mental que se
resuelve en cada puesta en escena. Este
espacio mental es siempre una ficcion y
como siempre habra que incidir en el te-
ma de lo efimero. El texto de Pasolini gque-
dara siempre, mientras que esta propues-
ta especifica sélo quedara en el "'espacio
mental”’ del espectador al que esta esce-
nificacion llegue a través de algun resor-
te fisico o pulsional.

-
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Rosaura no puede hacer nada, no puede querer nada.

cantes, el meédico, el cura... intentan qui-
tar cualquier deseo a Rosaura. Esta no
puede hacer nada porque, sobre todo, no
debe querer nada. Los desperiares, en di-
ferentes lugares, son sélo la ceremonia
teatral con que los agentes del poder im-
piden a Rosaura tener pensamientos y fa-
cultad de obrar por si misma. Y en ese
sentido creo que Rosaura somos todos.
Un sutil hilo conductor une las obsesio-
nes de un autor del Barroco, Calderdn de
la Barca, de un romantico como Hoffmans-
ial y de un contempordaneo como Pasolini.
Es el condicionamiento de la vida a partir
del destino metafisico y el condicionamien-
to politico/social de las instituciones que el

Desde hace tiempo creo que el naturalis-
mo es imposible en la propuesta escénica;
por ello, el “espacio mental” tiene, a su vez,
una traduccion en la propia puesta en es-
cena, ya que lo que alli ocurre es pura y
a@sencialmente teatral. Pasolini era, ante 1o-
do, un poeta y como tal he querido repre-
sentarle. Cuando se lee una poesia se con-
templa un cuadro abstracto o se intenta re-
cordar un suefio, se aceptan los resortes de
lo imaginario como algo normal. Sin embar-
go, cuando vemos teatro, en muchas oca-
siones solo queremos aplicar las leyes del
serial televisivo o los géneros naturalistas
para rechazar como no legible lo que esta
ocurriendo en &l escenario.
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Teatro comprometido con la memoria histdrica.

Calderdn es una propuesta a partir de
muchos materiales dispersos y, por tan-
to, no tiene estilo (denominacién que en
el caso de un director me parece manie-
rista y reductora, ya que el aspecto que
mejor definiria la actitud de un director es
su condicién de esponja, para empapar-
se de cualquier liquido que sea valido pa-
ra su creatividad). En este montaje hay
parte de mis suefios, pero tambien hay
clarisimos homenajes (o plagios, lo mis-
mo me da) al propio cine de Pasolini, a su
esquizofrenia profunda entre lo culto y lo
hortera, lo exquisito y lo cutre, la miel y la
mierda de la que él tanto hablaba.

Nunca he imaginado al limite el resul-
tado de esta amalgama de referantes cul-
turales y transgresiones meniales que se
deben concretar en un periodo de dos me-
ses, con un equipo de creadores que no
han trabajado juntos el suficiente tiempo
para entenderse a la perfeccion.

Calderdn es una realidad gracias a un
aquipo artistico y técnico que ha confia-
do en una locura y la ha hecho suya de
una manera ejemplar. Producir y crear

teatro en estas condiciones es un placer,
r desde luego debo confesar mi absoluta
glicidad en estos momentos por haber
contado con la pasion de todos los que
hacen posible esta propuesta. Esta anda-
dura colectiva compensara las consabi-
das tensiones, en su exhibicion dentro de
un marco teatral, como el espafiol, sumer-
gido en la mas demoledora teoria de mer-
cado de toda Europa.

Este es un trabajo experimental y, por
tanto, cuando se muestre ante los espec-
tadores sera cuando empiece a tomar
sentido. Si estos espectadores nos trans-
miten un palpito creativo como el de los
actores, que dia a dia se dejan el alma y
la piel en este “‘espacio mental’’, segura-
mente este montaje sera muy diferente
dentro de algin tiempo. No me interesa
un teatro como monumento imperecede-
ro, sino como magia efimera y memoria
irrepetible, y en ese sentido creo ser pa-
soliniano y como tal hago un ferviente elo-
gio de la locura. Locura de lo cotidiano,
pero también locura para apartarse de
nuestro consabido teatro de cortesia y

buen tono. Teatro de la palabra, como
queria Pasolini, pero también teatro de la
imagen en la linea de una practica artis-
tica contemporanea y de cara al futuro.
Teatro comprometido con la memoria his-
torica que tan a menudo perdemos, olvi-
dando que hace muy pocos anos, en este
pais, no hubiéramos podido montar Cal-
deron.

Pasolini, como Beckett, Fasbinder, Ge-
net, Mdller, es bisturi que actlia sobre tu-
mores ancestrales, pero a la vez imposi-
bles de arrancar del todo. Pus, vomito,
mierda, que desde su literatura sajan, pa-
ra seguir siendo incomodos, en estos
tiempos de ‘‘falconcrestinismo’’. Hace
afios, Pasolini escribid a Allen Ginsberg:

"'He leido todo lo que has escrito acer-
ca de Nueva York y San Francisco. Yo lo
he intentado con Italia. Pero tu burguesia
as una burguesia de locos, mientras que
la mia la integran idiotas. TU te rebelas
contra la locura, pero ?J_,m&mn rebelarse
contra la idiotez?.”" (En Cartas,
1955-1875.)

.Y en Espana al borde de los noventa?



