“Lo facil esta ya hecho, vayamos a
donde las cosas sean mas

dificiles, donde haya mayor
aventura...”, dice Jeanne

Moreau. Con la Ultima de sus
aventuras, E/ relato de la

sirvienta Zerline, compartida con el
director de escena Klaus Michael
Griber, se presenta en el Teatro
Maria Guerrero de Madrid los

dias 1, 2, 3 y 4 de junio, y
posteriormente en Zaragoza y
Barcelona. La protagonista de tantas
magnificas peliculas de Malle,

. y tantos
otros, no se deja llevar por la
mistica del éxito: ‘““‘No practico este
oficio como compensacién a una
frustracion. Me gusta la profesion de
actriz de teatro —y de cine—,

pero podria vivir sin ella. No necesito
que mi nombre salga en los
periédicos. Tampoco necesito los
aplausos para tranquilizarme. Es

Truffaut, Buiuel, Welles

el privilegio de la edad".

JEANNE SIN MIEDO

Antonio Ferndndez Lera

Referirse a Jeanne

Moreau significa, casi automati-
camente, correr el riesgo de la
batahola y el estruendo de los
topicos y, probablemente, la in-
justicia de hacer cargar a esta
mujer con el peso de los infini-
tos halagos y el morbo de sus
millones de admiradores en el
planata Tierra, entre los cuales
imagino que nos contamos prac-
ticamente todos, excepcién he-
cha de algin lunatico que no ha-
ya visto ninguna de sus pell-
culas.

Sin ir mas lejos, el semanario
“Le Nouvel Observateur'”, en un
hermoso articulo titulado Zerli-
ne, mon amour, narraba reacien-
temente con cuanto calor y ad-
miracion los espectadores de
Leningrade y Moscu habian re-

cibido a “‘una de las mas subli-
mes criaturas del espectdculo
francés’’. Es perfectamente pre-
visible que similar acogida ten-
ga entre los espectadores ma-
drilefios esta gran actriz en vivo
y en directo.

_«Jeanne Moreau, nacida en Pa-
ris el 23 de enero de 1928, inicid
su carrera de actriz en el teatro;
“Lo que me interesaba era el
teatro y Ic que me llevé al teatro
fue la literatura, la poesia. El ci-
ne se incorporo a eso de modo
accidental. Como actriz naci en
el teatro”'. Y asi debutaria en la
Comédie Francaise, en al afo
1948, con |la obra Un mes en el
campo, de Turgueniev. Gracias,
en primer lugar, a su propio em-
pefo, pero gracias también a la
genarosa connivencia de sy ma-
dre y —por paraddjico que pue-
da parecer— a la estricta oposi-
cion paterna, la joven Jeanne
Moreau habia iniciado, medio
clandestinamente, una trayecto-
ra que con el tiempo la llevaria

a ser lo que hoy es: sin paliati-
vos, una de las grandes, actriz
universal, mujer inteligente, mis-
leriosa y libre.

M Carta al padre

""Mi madre habia sido bailari-
na en una compania inglesa, las
Tiller Girls, venida especialmen-
te a Paris para participar en la
primera revista de Josephine
Baker. En casa estaba prohibido
hablar del pasado de mi madre
{...). De nifa yo queria ser baila-
rina clasica. Mi padre estaba to-
talmente en contra. También
quise estudiar musica. jEso tam-
bieén estaba fuera de lugar! Fue
mas tarde cuando decidi hacer-
me actriz. A los quince afos no
necesitaba ya la autorizacion de
nadie y llevé una doble vida...
A los quince afos ya no podia
empezar ni danza ni piang, pero
todavia podia estudiar arte dra-
matico’".
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"Lo gue me ilevd al lealro fue Ia literatura, 'a poesia”

“Mo esta tan lejana la época
en que ese tipo de prohibicidn
era normal en un cierto medio
social... jDurante los afos trein-
ta, en una familia como la de mi
padre, originaria del centro de
Francia, no estaba nada claro
que un nino, una hija, se pudie-
s¢ dedicar a una carrera artisti-
cal... Era un asuntc moral. No
tenia derecho a leer los periddi-
cos ni a ir al teatro ni al cine"’.

“"Mi madre dejo la danza
cuando se casd con mi padre,
Tenia veinte afios. Lo primero
que &l hizo fue sacarla de aguel
‘antro de perdicion’. |Y a partir
de entonces quedd prohibido
decir una sola palabra sobre el
temal Mi madre —que era ingle-
sa— y yo habldbamos en inglés
a escondidas, porque, ademas,
era ‘extranjera’..., diferente’".

""Mi padre supo que me habia
hecho —que ya era— actriz
cuanda vio mi nombre en |05 pe-
riodicos, despues del estreno de
Un mes en el campo... jFua al-
go espantoso para mi padre
cuando vio mi foto en la primera
pagina de ‘France Soir'l Me
echd de casa. Mas tarde nos re-
conciliamos. Y en sus ultimos
afios mas bien se vanagloriaba
de mi celebridad y de los hono-
res que la acompanan..., aun-
que no por ello dejaba de asom-
brarse, no o comprendia, dedi-
carse a sarnsjant& profesidn.. .,
jno era seriol'.

B Contra viento
y marea

"Moo le guardo rencor. A al le
habian educado en aquella tra-
dicidn moral. Eso es todo. ¥ an
el fondo su actitud me dio la
fuerza, la energia y también el
deseo de demostrarle la exce-
lencia y la nobleza de esta pro-
fesion. Fue su oposicion lo que
me permitic seguir adelante,
contra viento y marea”'.

Entre 1948 y 1852, Jeanne
Moreau ejercid su rebeldia en el
santuario del teatro frances, la
Comedie Frangaise: "Me con-
trataron como pensionnaire por
cuatro afios. Actué mucho, vein-
titrés estrenos. Y luego me pro-
pusiaron convertirme en socié-
taire. Me explicaron muy bien de
qué se trataba. Suponia compro-
metlerme por veinte afios menos
los cuatro gue habia cumplido
ya. En resumidas cuentas, jme
encerraba hasta la edad de cua-
renta afios! Dije que no. Jean
Meyar me tildé de ingrata. Pero
a los veinticuatro anos no podia
plantearme permanecer encar-
celada en un mismo lugar, jaun-
que solo fuera por dieciseis
anos! Tenia curiosidad por ver lg
que pasaba en otra parte, en
teatro, en cine. jEra el principio
de mi vida!'".

Aguel mismo ano, 1952, Jean-
ne se integro en el Theatre Na-
tional Populaire de Jean Vilar, a
quien habia conocido en 1947,
“"Me contratd después de unas
pruebas para La terrasse de mi-
di (La terraza del mediodia), de
Maurice Clavel, en el primer
Festival de Avifion..."'. También
en Avifign, El principe de Hom-
burgo, El Cid... ¥, finalmente,
Vilar obtuvo el apoyo financiero

Jeanne Moreaw en VEl relafo de la sirvienta Jerlineg”

que necesitaba para instalarse
en Chaillot y Jeanne Moreau se
guedd en el THNP durante dos
anos. "'Pero de nuavo senti esa
sensacion de encerramiento.
Entonces me propusieron traba-
jar en L'heure eblouissant (La
hora deslumbrante), de Anna
Bonacci, en el Théatre Antoine.
Gérard Philippe la leyd para mi
¥, sabiendo gue estaba harta de
la vida de companfia, me acon-
sejo aceptar. Era una oportuni-
dad que habia que coger al vue-
lo. En el fondo, para mi la com-
pafia reproducia la tirania pa-
ferna’.

B El veneno del cine

El veneno del cine también es-
taba presente desde los comien-
zos. Antes de sus maravillosas
apariciones en las peliculas de
Louis Malle, Ascensor para el
cagalso y Los amantes (ambas
de 1958), Jeanne Moreau habia
trabajado ya en una veintena de
peliculas desde su primera inter-
vencion en Uhimo amor, en el
anc 1948. ¥ desde su contacto
con Malle se fue forjando la s6-
lida carrera cinematografica de
Jeanne Moareau, vinculado a lo

g‘_mfﬂr de lo mejor del cine mun-
lal.

Ella era Juliette de Merteuil en
Las relaciones peligrosas, de
Vadim, en 1959 (por cierto, qué
maravilloso papel podria realizar
esla mujer en &l Quartet! de Hai-
ner Miller, una salvaje recrea-
cion de la novela de Laclos). Ella
egra Lidia en La notfte, de Anto-
nioni (1960); la inolvidable Ca-
therine de la obra maestra de
Truffaut, Jules et Jim, Eva en la
pelicula homdnima de Losey,
Jeanne en Fuego fatuo, de Louis
Malle (rodadas las tres en 1962);
Miss Burstner en El proceso, de
Orson Welles (1963); Celestina
en &l Diario de una camarera, de
Bufiuel... ¥ asi sucesivamente:
Godard (Una mujer es una mu-
jer, 1964), otra vez Malle (jViva
Maria!, 1965), otra vez Orson
Welles (Campanadas a media-
nache, 1966), (La histforia inmaor-
fal, 1968), otra vez Truffaut (La
novia vestia de negro, 1968),
Marguerite Duras (Nathalie
Granger, 1972), otra vez Losey
(Mr. Klein, 1978), La trucha,
1982), Fassbhinder (Querells,
1982)...

¥, no obstante, las activida-
des cinematograficas de Jeanne
Moreau no se limitan a su di-

-




| MAYO

SQJ EL I)L‘BLICI‘J

adoptado esa actitud, se habria
dado a si mismo mas aportuni-
dades de sentir en lugar de tra-
lar de comprender. ;Yo no com-
prendi aquella obra, en absolu-
to! .Y por qué? Porque no habia
nada que comprender. Habria
sido incapaz de explicar el com-
portamiento de mi personaje, ya
que no habia parsonaje... En ab-
soluto me senti perdida. Me apo-
yé en la parte irracional que hay
en mi g mismo que en toda per-
sona. Agquel espectaculo habia
que enfocarle como mudsica.
Claude Héglg dirigia la partitura
musical de Peter Handke, en la
gue cada uno de los actores te-
nia su papel. jLa musica no hay
que comprenderlal

B ""Un artista

no debe doblegarse
al deseo rutinario

del espectador”’

¥ ella, la que todos halagan y
todos admiran, no se anda por
las ramas a la hora de plantear
el compromiso moral del actor
—del ser humano— en sus de-
bidos téerminos: “‘Un artista no
debe doblegarse al deseo ruti-
naria del espectador. Un artista
es un revelador. Su funcion as
hacer que surja lo desconocido.
MNo debe contentarse con un pla-
cer egocéntrico: subir al escena-
rio, tener éxito a toda costa... No
tengo por qué someterme a la
demanda de lo mas bajo. Por el
contrario, debo empujar a los es-
pectadores hacia lo mas eleva-
do. Estloy aqui para correr rigs-
gos. Tengo la suerte formidable
de disponer de un “‘carisma'’

una presencia, una voz... que
pueden imponer el silencio, que
hacen que los demds me escu-
chen y me miren: por consi-
guiente, debo dar —y se lo de-
bo también a ellos— aquello que
me parezca mas elevado y mas
bello"'.

En ese contexto, con esas
convicciones intimas, llega el
momento en que se produce la
conexion entre dos ‘monstruos’,
Moreau y Griber. Klaus Michael
Griber lee, en 1981, la novela
de Hermann Broch Los irrespon-
sables (publicado en castellano
con el titulo de Los inocentes).
El capitulo V del libro es El rela-
to de la Sirvienta Zerline. Griber
suefia con escenificar ese texto
del autor de La muerte de Virgi-
lio y suefia con una Zerline en-
carnada en Jeanne Moreau. En
la primavera de 1986, Michel
Guy, por encargo del Festival de
Otofio, organiza el encuentro.

““La verdad —contraria des-
pués Jeanne Moreu— es que s6-
lo conocia una pieza suya, Faust
Salpétriére, que habia montado
en Paris en 1975" }mn escano-
grafia de Gilles Aillaud y el es-
pafiol Eduardo Arroyo). '"Mos vi-
mos, leimos juntos el texto de
Hermann Broch. Inmediatamen-
te senti que Griber era alguien
excepcional, que existia entre
nosotros una extrana complici-
dad. Comprendi en seguida —y
as0 me dio un miedo terrible—
que para hacerlo bien tendria

ue ir hasta el final, hasta al fon-
o de mi misma''.

El éxito del Relato de la sir-

wienta Zerline ha sido enorme en

BERTHE JUDET

A la lzquierda, en &l papel de ferline.

todas partes; la actriz recibid, en
1987, €l Gran Premio de la Criti-
ca y acaba de recibir el corres-
pondiente Moliére, en ambos ca-
505 por su trabajo con Griiber.
Asl que, a juzgar por los resulta-
dos, diriase que Jeanne Mo-
reau, una vez mas, lo ha hecho
francamente bien. Pero el peso

del éxito —privilegio de la edad
o fuerza de la costumbre, vayan
ustedes a saber— no parece ser
lo que méas preocupa a esta mu-
jer: ""Mas alla de esa acogida, de
2505 aplausos extraordinarios,
se establecid entre el publico y
¥o una relacion muy intima que
no es posible describir con pala-

PERO EL DESEO..."
Yc- se lo hice sentir y yo

misma lo senti, si, senti que habla sido cogido, penetrado, que
habia perdido el suefio y no hallaria reposo de nuevo mientras
no se acostase conmigo. Eso era lo que yo queria. Porgue yo
también estaba metida en el juego, por mucho que ni &l ni yo
nos lo hubiésemos tomado en serio. El hombre no se vende ca-
ro. ¥ no sdlo no se vende cara la pobre muchacha del campo,
para todos es parecido. Solamente los santos tienen suficienta
fortaleza y sabiduria, pues ellos no tienen necesidad de ven-
derse a vil precio. Pero el deseo, por bajo que sea su precio,
requiere fortaleza, y los peores son esos que unicamente se
niegan a conseguir un buen precio porque son débiles, porque
son incapaces de sentir deseo. Les gustaria que fuese caro Yy
valen menos aun que los otros, esos simuladores, esos menti-
rosos por refinamiento, esos mentirosos por debilidad, todos
es0s que con gran alboroto de sus cerebros tratan de ahogar
el deseo, porque no lo encuentran suficientemente delicado pa-
ra el espiritu y con mayor frecuencia todavia porque no lo co-
nocen y creen poderlo atraer con todo ese ruido. Anhelan po-
der crear el deseo simulandolo con ayuda de sus cerabros y al
mismo tiempo quieren ahogarlo"'.

(Fragmento de El relato de la sirvienta Zerline, de Hermann
Broch. Extraido del programa para la temporada 1988-1987 del
Théatre Mational Paﬂz‘l;aire (TNP) de Villeurbanne, coproduc-
tor del espectaculo junto con el Festival de Otofio de Paris).

A la derecha, en el Festival de "'El Principe de Homburgoe', Avifidn, 1952,

bras. Las angustias de Zerline,
sus esperanzas, revelan en los
gspectadores E!lED completa-
mente personal. Este papel ha
supuesto para mi la posibilidad
de cambiar de piel".

B Cambiar de piel

Con ese cambio permanente
de piel que la caracteriza desde
hace tantos afios, Jeanne Mo-
reau mantiene su mirada sobre
muchos puntos. En 1988 y pro-
bablemente en 1989 proseguird
la gira de Zerline. Recientemen-
te ha trabajado en La Nuit de I'O-
céan, opera prima del joven rea-
lizador Antoine Perset. Tiene
muy avanzados los preparativos
de su prédximo trabajo como di-
rectora de cine, Refralo de un
seductor (jcon Marcello Mas-
troianni?). Dice —y debe ser
cierto—: "'Mi ejercicio constante
es |a vida", pero eso no le ha im-
pedida trabajar raciantameanto
con actores jovenes en 2l tallar
de Vittorio Gassman en Floren-
cia. Etcétera, etcétera, etcétera,
con una guinda final: al afo
proximo, en el Festival de Awi-
non, Jeanne Moreau hard con
Antoine Vitez nada mads y nada
menos que... La Celestina. |}

Las declaraciones de Jeanne Moreau
contenidas an este reportaje han sido sx-
iraidas de: “Thadire'Public' [Jaanna Mo-
reau, declaracionas a Alain Girault), ndm
72, 1086; "Le Monda™ [Jeanne Mareau
gdans s& nouvelle peau, por Olivier
Schmitt), 8-9 septiembre 1887, "'Quoti-
dign de Faris’’ (Jeanne Morgay, porrail
d’'une sdductrice, por Armelle Haliot), y
"La Nouvel Obsercataur’ [(Jesing, mon
amour, por Jean-Frangois Jossaling, 28 de
abril dea 1988,



mensidn de actriz. Ella misma
ha dirigido ya tres peliculas
—Lumigre en 1976, L'Adoles-
cente en 1979, Retrato de Lilian
Gish en 1884— y no parece dis-
puesta a terminar ahi su inci-
piente carrera de directora de
cine.

No es extrafio que afirme: "Es
dificil hacer teatro y trabajar en
el cine al mismo tiempa''. Ni es
extrafo que ante la duda optase
de hecho por abandonar &l tea-
tro durante largos afos: "Cuan-
do se tiene |la oportunidad de ro-
dar con Orson Welles, Frangois
Truffaut, Bufuel...".

e Nl Ol el Ll

Su retorno intermitente al tea-
tro ha encontrado en El relato de
la sirvienta Zerline un punto de
inflaxion mas duradero. Ya va
para dos anos esta aventura
conjunta con Klaus Michael Grii-
ber y con la piel de Zerline cu-
briendo su propia piel (o vice-
varsa).

M Al fondo de si misma

El estreno de Le récit de la
servante Zerfine tuvo lugar, el 5
de diciembre de 1986, en el
Théatre des Bouffes du Nord, en
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una coproduccidon del Festival
de Avifidn y el TNP de Villeur-
banne. Desde entonces, inclu-
yendo su reposicidn en Paris en
septiembre de 1987 (50 repre-
sentaciones), Jeanne Moreau
no ha parado. Ha estado con su
Zerline en numerosas capitales
europeas del Este y del Oeste y
estd prevista su representacion
en inglés y una gira por varias
ciudades norteamericanas. Es
decir, que la cosa va para largo.

“Es algo asombroso —decla-
raba en su reciente gira por la
Unidn Soviética—, porque a mi
no me gustan nada las giras.
Siempre pensé que una gira era
una explotacidn facil, una aspe-
cie de rentabilizacién del arte.
Los actores, cuando astan de gi-
ra, hablan de restaurantes &,- ]
museos. Yo no tengo esa fibra
turistica... Pero con Zerline es
otra cosa. Tengo la impresion de
ir al fondo de mi misma. Lo mis-
mo an Leningrado que en Tar-
bes o en Ginebra, cada noche es
un estreno... Las unicas armas

DE BROCH A GRUBER

PESE a no ser

conocido del gran publico —del
espanol al menos—, el novelis-
ta austriaco Hermann Broch
(Viena, 1886-Mew Haven, Connec-
titut, 1951), es una figura esen-
cial en la literatura del siglo XX.
Sus principales obras estan edita-
das en castellano: La muerte de
Virgilio, en Alianza Tres; la trilo-
ia titulada Los sondmbulos en
a editorial Lumen, que también
publicd, &n 1969, Los inocentes,
el libro que incluye EV relato de
la sirvienta Zerline, titulado Los
irresponsables en su edicion fran-

cesa. Por desgracia la edicidn
castellana de Los inocentes no
S8 encuentra ya ni siquiera en
los indices del ISNB que publica
gl Instituto Macional del Libro.

“"En El relato de la sirvienta
Zerline —dice Bernard Dort en
su ensayo titulado El Misferio
Griber— todo parece haberse
detenido definitivamente. En el
gscenario, a la derecha del gs-
pactador, hay un hombre, tum-
bado, casi silencioso y medio
dormido, el sefior A.: es An-
dreas, el personaje central de
Los irresponsables, de Hermann
Broch. En el lateral opuesto, al
fondo, hay una cama deshecha,
roja como un palco de dpara y
abierta como la hernda de wun
amor inacabado. Una luz cam-
biante se filtra por una persiana:

eso &5 todo lo que queda del
tiempo vivo, En el centro, la sir-
vienta Zerline cuenta su amor de
antano por el baron. ¥ su odio,
su venganza. Es Jeanne Mo-
reau: no tiene e/ rostro de vieja
dge la sirvienta Zerline, estirado
hacia adelante como la cabeza
de un pdjaro, ni sus rodillas reu-
madticas. Es mucho mas joven.
De hecho, no tiene edad. O tie-
ne varias edades a la vez: para
Zerline, la del momento (hace
mads de cuarenta afos) en que el
bardn le agarro los pechos, y la
edad de su decrepitud mineral;
para Moreau, la edad en la que
calzaba los botines de cordones
de la camarera del film de Bu-
fiuel y aquella en la que peregri-
naba en la noche de Ascensor
para el cadalso...” |}

“"No hay que Iratar de comprender. Hay gue sentir™

de las que dispongo son algunas
indicaciones de Klaus Michael
Griber, a saber, una carta de
Kleist, unos poemas de Brecht y
una cinta de musica de Bach in-
terpretada por Glenn Gould. Lle-
go a las cuatro de la tarde al tea-
tro, ma paseo, doy wvueltas vy,
diez minutos antes de levantar-
se el telon, me siento en una si-
lla tras la puerta del decorado y
oigo el barullo de los espectado-
res que se instalan en la sala...™

"Todo cambia®™, decia en otra
ocasion. “En Zurich, en Stutt-
gart, en Frankfurt, los lugares
cambian, y los publicos y los
personajes se transforman con
ellos. La vida del personaje de-
pende del espacio fisico. Eso es
muy importante. Eso me ha ayu-
dado a escapar de la rutina que
tanto temia Klaus Michael Gri-
ber y qué a mi me aterraba’’.

No se trata, en absoluto, del
"‘éxito garantizado™ por el re-
nombre de Griber o el suyo pro-
pio. Por el contrario, en anterio-
res ocasiones el retorno de asta
gran actriz al teatro tuvo desi-
gual fortuna. La noche de la
iguana, de Tennessee Williams,
cosechd un aestrepitoso fracaso
&n Estados Unidos en 1985. Con
anterioridad habia participado,
entre otros, en La cabalgada de
Lago de Constanza, de Peter
Handke, 0 en Lulu, dirigida en
ambos casos por Claude Régy.
La hostilidad manifiesta de algu-
nos espectadores contra la pie-
za de Handke hacia reflexionar
asi a Jeanne Moreau, en una
conversacion con la revista
“Theatre/Public™ publicada po-
co antes del estreno de Zerline:

“La gente siempre trata de
comprender. No hay que tratar
de comprender. Hay que senfir.
Usted, en la vida de todos los
dias, jcomprende todo lo que
pasa a su alrededor? Mo... Me
hubiera gustado que el especia-
dor nos otorgara su confianza.
Los actores que se hallaban en
el escenario merecian que el es-
pectador admitiera a priori su
honestidad: jno estaban alli por
el placer de burlarse de la gen-
te! Si el espectador hublera



