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“Sanagre de toro’,

BAN

ERILLAS DE FUEGO

“Sangre de toro”, la ultima obra de José Maria Rodriguez Méndez, se estreno en Bilbao y

deambula ahora por distintas plazas, hasta ver de hallar un hueco en Madrid.Parael autor es
una “pieza de comicos”; para la critica vasca, una intepretacion brillante; para la mayoria, un
ensayo mas de un teatro popular, quiza no inuatil. En el fondo, bajo el subtexto, como diria el
autor, bulle un humor amargo, una visién desencantada de Espafia, ahora arrodillada ante el
Mercado Comun.

"Sangre de foro”, featro de comicos

‘ ita del programa de San-

gre de foro: “El toro ibeé-
rico, el mitico toro hispanico
—se dice alli— apenas tiene ya
sangre. Solté mucha sangre a
través de la historia: su sangre
celta vertida en Cartago, en
América, en Europa... Ahora es
sdlo un torillo, enjuto de carnes,
que apenas se sostiene en sus
remos, que cae de rodiilas cons-

tantemente por las arenas del
mundo. Torillo abanto y deso-
rientado, huidizo y desesperado,
que aparece dispuesto ya para
el sacrificio. Sera Europa, la Eu-
ropa del Mercado Comun, la que
meta el altimo bajonazo de
muerte”,

Asi se presentd en el Teatro
Trueba de Bilbao el ultimo es-
pectaculo de José Maria Rodri-
guez Meéndez. Estreno mundial,
como decia con cierta ilusiona-
da ironia su director Enrique Be-
lloch. Nervios, pequefios fallos y
un inventado pablico de estreno
que llend el local a puro de va-
les y pases, en una ciudad en la
que no se estrena. Sangre de
foro tenia que ser puesto a prue-
ba, de todos modos, para dar el

salto definitive a Madrid, si es
que logra saltar. La vieja cos-
tumbre de “hacer las provincias”
antes del gran dia madrilefio se
repetia una vez mas. Con una
pieza, sin embargo, que procla-
maba su voluntad popular, su
imagineria localista, su inten-
cién de hablar un lenguaje mas
cerca del grandisimo publico
gue de las exguisiteces de la al-
ta sociedad teatral madrilefia. Es
mas, Sangre de toro bromeaba
con esa conciencia cosmopolita
¥y proeuropea para aliarse con
quienes tieman una amarga vi-
sidn de |la Espafa/furgdn de ma-
dera de ese tren en el que se
nos engancha. ¥ bromeaba con
armas de topico, de melodrama,
de folklore abaratado por el uso,
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sobre el caso de "estas mujeres,
sacerdotisas del culto taurico, la
de esos hombres de la guitarra
v el cante, gue esperan audn
triunfar en el ruedo europeo, lu-
cir su bravura —tan disminuida
a través de los siglos— y morir
con toda su dignidad. Dignidad,
he aqui la palabra.. De nuevo
—como tantas otras veces— el
toro ibérico se entrega al mache-
te inmisericorde de Europa”.

La historia es leve, una anéc-
dota de la que se extraen con-
clusiones graves. Un conjunto
de cante espafiol invitado a una
fiesta internacional. alli, al lado
de las grandes estrellas del
show-bussines, los raciales re-
presentantes de nuestro arte
universal, guieren dejar bien al-
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to el pabelldn patrio. Mada sal-
dréd a pedir de boca vy una burla
cutre les va a llegar del exterior.
Ellos se rebelardn "ofreciendo la
poca sangre que aun les corre
por las venas, pero bravios aun,
libres adan, independientes y fie-
r?; hasta la "dltima consun-
cidn”,

La nave no va

“iBendita sea la Virgen de la
Esperanzal, jmadre mia, qué bar-
co, ¥ qué luceriol” dice Trini
(Vicky Lagos) al entrar en esce-
na. Es la nave de |los invitados a
la fiesta, la nave de los espafio-
les que esperan para actuar en
la cachupinada internacional.
Las folkléricas son Trini y Loli
(Matalia Duarte), del oficio de to-
da la vida, a la espera de su lan-
zamiento mundial, entre la con-
viccidn de su mérito y el temblor
por la responsabilidad contrai-
da. Con ellas, Manolo (Emilio
Siegrist), el guitarrista que no
cesa de recibir indicaciones, "No
me metas la falseta jpor Dios! ¥
o‘-%ama sola cuando yo te diga".
Y Curro, “jLas hartds de petrdleo
que nos vamos a dar cuando el
morangano ese vea lo que es
arte!”. Curro (Javier Loyola), es
un viejo profesional del cante re-
ventado de tarimas y tablados al
que le falla por momentos la gar-
ganta. Con ellos un marinero
(Carlos Kaniowsky) de la organi-
zacidn, y una extensa némina
da virgenas del Rocio y cristos
del Gran Poder que van a darles
apoyo moral y expresivo en los
momentos de decaimiento. "|Lo
que yo decia, azuguigui del bue-
no, la reocal, jen cuanto que han
visto lo que es artel...". La actua-
cién parece que ha sido un éxito,
pero quiere al autor que no aca-
be bien.

“... jLa madre que los ha pari-
do a todos, fijate! |Por éstas, que
de mi no se pitorrean!, ;De mi
se van a pitorrear?, jlos rajo!”.

“La paga llegard”. dice Curro.
FPero |a paga se retrasa. "} Sabes
lo gue te digo?, si fuéramos de
verdad la sangre de toro, si fué-
ramos espafoles como es de ley,

E nrique Belloch, entre ca-
jas, apenas fue capaz de
seguir las incidencias del “estre-
no mundial”™ de Sangre de toro.

—"Este es un proyecto gque
surgié a través de mi interas por
la generacidn realista, porque
fueron los gue de alguna mane-
ra nos descubrieron lo que es el
mundo del espectaculo. Trabajé
esta generacidon en Valencia,
concretamente con obras de
Martin Recuerda”,

—;No se aparta un poco San-
gre de foro, en cuanto a densi-
dad, de los tipos de Rodriguez
Méndez, y en cuanto a profundi-

%

"Sangre de forg” bromea con el
cosmopohitismo europeisia.

tendriamos que ir delante de to-
dos ellos y decirles: se meten
ustedes por donde saben su di-
nerg, que aqui la Trini ¥ los su-=
YOS no necesitan nada de uste-
des. Miren, miren la joyas que
tengo, que me las he ganado a
pulso... Bailando por los tablaos,
rompiéndome los pinreles, o ha-
ciendo de puta si me da la gana.
iHijos de mala madre!, jnos bas-

ENRIQUE BELLOCH
“Lo han pasado

muy mal”

dad, de lo que fue la generacion
realista?

—"Quizas, aparentemente. A
lo mejor es porque los persona-
jes los consideramos topicos, y
todo parezca menos denso. Pe-
ro yo creo que sigue la linea de
todo su teatro, de crear persona-
jes muy populares, sacados de

la extraccion mas humilde, mas
popular de Espafia. Y o mismo
con &l lenguaja, un juego que es
habitual; el casticismo, las for-
mas cologuiales. Y las viejas ob-
sesiones del autor, el catalanis-
mo, o el castellano de la calle”.

—Sangre de toro es una obra
reciente, y de ocasidn. Actual.

—“Si, es una obra recienta”.

—iNo se estd perdiendo la
obra clave de muchos de estos
autores realistas a cambio de ti-
tulos de ultima hora?

—"Puas posiblemente haya
que recuperar textos que estan
escritos en otras épocas, con-
cretamente textos escritos en la
época franquista que es an la
gque mas marginado estuvo este
grupo, ¥ quizas si, quizas haya
textos interesantes que recupe-
rar en su produccion”.

—Sangre de toro da una vi-
sidn pesimista del futuro.

—"Lo han pasado muy mal.
Yo les entiendo bien. No creen
—creo—, en las democracias y
en que las cosas vayan a ir me-
jor. y estdn todavia impregnados
de ese pesimismo. 3i, ellos, en
general, siguen siendo asi. Es
un matiz que tienen todos, debi-
do seguramente a que su teatro
ha tenide muchas dificultades
para salir adelante”. Eeesesnnng
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ta con haber demostrado lo que
somos!, jnuestro arte. cofiol,
inuestra sangre y nuestra razal
Vosotros estdis jpodridos!, jpo-
dridos!™.

El pablido siguid la peripecia
con atencidn, riendo y aplau-
diendo una pieza con ntmos de
espectaculo popular, tragicomi-
co, &n el gue |os trés personajes
centrales —Vicky Lagos, Natalia
Duarte y Javier Loyola— se en-
tregan a un ejercicio de interpre-
tacion sin tregua. Actuacion so-
bre unos tipos —los folklori-
cOs— ya muy teatrales, que in-
cluyen cantc, baile y momentos
de ansiedad y ternura, de violen-
cia y amargor, para un libro in-
tencionadamente melodramati-
co.

Todo transcurre en el plazo
de tiempo que coincide con el
de la accion teatral. Salvo la elip-
sis del "espectaculo™ en el que
el grupo de cante participa. todo
estd a la vista. Por ello, el apoyo
de un espacio escenografico de
cierto aparato, de Carlos Marco;
la coreografia, de Julia Grecos:
luces, José Miguel Lopez Saez,
¥y musica propia para Sangre de
toro, de Miguel Garcia Velasco.

La idea de una interpretacion
brillante, de efecto, fue subraya-
da por el publico v la critica.
Vicky Lagos y Natalia Duarte.
cantando y bailando, eran una
especie de grata sorpresa para
un publico que no recordaba esa
faceta del trabajo de las dos ac-
trices. Vicky Lagos. sin embar-
go, afirmaba ser buena conoce-
dora de los tipos de Rodriguez
Méndez. A lo largo de su carrera
habia incorporado personaje de
Historia de unos cuantos y de
Bodas que fueron famosas del
Pingajo y la Fandanga. convir-
tiendose casi en una especialis-
ta del autor madrilefio.

Un teatro sardénico

Humor amargo., pesimismo,
vision desencantada de Espafa,
Sangre de toro se inscribe en la
obra de José Maria Rodriguez
Méndez como una pieza critica,
gue sale al paso de un cierto
optimismo social ante la Europa
que nos abre |as puertas. Es, sin
duda, un texto de ocasion en el
que el autor proclama claramen-
te su rechazo ante el mercado
BUropeo. Y s una proclama vis-
ceral, sin demasiados matices,
utilizando una parabola tangen-
cial. no una argumentacion.San-
gre de foro es una réplica del
corazén, no de larazon. La vieja
amargura generacional se vierte
ahora ante la nueva situacion
espafola.

Por lo demas, la obra insiste
en los elementos del estilo del
mejor teatro de Rodriguez Mén-
dez. Su admiracion por los gene-
ros populares, p~r el género chi-
co. Su piedad por los tipos mar-
ginales en los que se pone Sus
hallazgos de lenguaje, su habili-
dad para crear, de un brochazo,
ambientes y comportamientos
humanos dentro del melodrama
y la denuncia.

Sangre de toro, enlaza con lo
que Martin Recuerda llamaba
“ibarismo”. "Testimonio”, “in-
transigencia”, son palabras que
se emplearon en algun momen-
to para definirles. Siguen siendo
DI‘"HE_ ks R
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EL TOZUDO REALISMO
de Rodriguez Méndez

Vagabundo de muchas cosas y de muchas latitudes, José Maria Rodriguez
Meéndez, un viejo nadador contra-corriente, ha vuelto a su patria chica:
Madrid. ;jPor qué?. Porque "hay que estar en Madrid"”, razona él, justo en el
momento en que teéricamente esta quebrando el centralismo. Vuelve con
60 anos de andadura dificil, con mas de 30 de dramaturgo marginado y
bronco, pero aun con la testuz erguida, con moral alcoyana, empecinado en
encontrar en el teatro un resquicio para entonar su grito...aunque sea

ininteligible.

D espués de un rato largo
de conversacién con él,
es dificil saber si Rodriguez
Méndez es un tipo que va, 0 un
hombre de vuelta. Seguramente
esta en ese punto de sazon, en
esa edad, en la que pasado y
futuro se sobrellevan con la sa-
biduria del relativismo. Y tiene
derrotes broncos, juveniles, ico-
noclastas... y luego como una
patina ya de resignacion o de
incredulidad.

Pero bien pensado si, es un
hombre de vuelta. Después de

Rodriguer Ménder: "Hay que esfar en Madnd...”. (Fota: Chicho).

toda una vida en alguna diaspo-
ra ("es un exiliado por vocacidn
y un malhumorado por ética”,
escribid de &l Maria Aurelia Cap-
many), Rodriguez Méndez ha
vuelto a su patria chica, Madrid.
Y no le preguntes demasiado por
qué, porgue José Maria se des-
pachard simplemente con una
tozudez/lucidez wvalleinclanesca
(al estilo de aquel "Hay que vol-
ver a Paris” que mascullaba Max
Estrella en su ultima noche de
bohemia).

—"Hay que estar en Madrid”,

Escuetamente asi contesla
hoy Rodriguez Méndez y es me-
jor que no caigas en la tontuna
de conectar sus argumentos con
la moda publicitaria ésa de la
"maovida” y demas inventos deri-
vados. "Mo, ésos son folkloris-
mos”, apenas epidermis que no
le interesan lo mas minimo. Fal-
sos, probablemente, como lo de-
muestra el hecho de que Rodri-

vez Méndez no sienta necesi-

ad alguna de redescubrir Ma-
drid. Conoce Madrid desde la
cuna (1925), hasta la guerra (en
1939 se marchd a vivir a Barce-
lana), y ahora mismo piensa que
“las transformaciones que ofre-
ce Madrid apenas son superfi-
ciales. La historia aqui es muy
fuerte y sigue gravitando sobre
el presente de un modo palpa-
ble. Basta arafiar un poco y en-
sequida aflora la sustancia que
hay debajo: la realidad de un
pueblo que ha vivido mucho,
que ha soportado y sufrido mu-
cho. ¥ ese mundo, esa situacién
sigue estando ahi, muy postra-
da, muy muerta, muy inerte..
aunque puede resucitar, claro”.

"Luis Candelas,
ivuelvel™

¥ entonces, a titulo de ejem-
plo acaso, cuenta José Maria su



