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nada tenia y sin el chantaje econd-
mico, se era libre para la hetero-
doxia. Pero lo heterodoxo acabd
neutralizado desde el momento en

que creyd que para vivir necesitaba
al mana |...]).

£ € Aquel vitalismo capaz de hacer

teatro en cualquier parte, se ha

perdido. Aquel vitalismo que
ponia imaginacion donde ni habila
dinero, perdido también. Se abando-
no la “mistica de la furgoneta”, entre
otros motivos por los puramente bio-
logicos: los miembros del T, que
en 1968 tenian 25 afos y fuerzas
suficientes para hacer de actores,
descargadoras, tramoyistas y con-
ductores, en 1980 eran ya respeta-
bles cuarentones con sus fuerzas
mermadas y un légico deseo de me-
jorar sus condiciones profesionales.
Esa fue una trampa fatidicamente
admitida.

k £ De una vanguardia gubernamen-
tal debe sospecharse seriamen-
e, porque si convenimos gque

vanguardia es lo excepcional, lo dis-
tinto, lo estravagante, lo escandalo-
50, lo nuevo, lo antinormativo, lo mas
audaz, la aceptacion del riesgo, la
aventura mas avanzada; si el térming
"wanguardia” tiene también un com-
ponente de. significacidn bélica,
combativa, abanderada, asi como un
aceptado riesgo que lleva incluso a
la autedestruccion; si vanguardia es
o que cuestiona los valores estable-
cidos; si vanguardia es el fermento
que prepara el camino para un vasto
cambio politico, creando un modelo
de disension; si vanguardia as la
creacion de actitudes, mas que la
elaboracion de un producto acaba-
do, una preparacion para gue |os
demas se reciban a si mismos, para
qua sa& inventan a si mismos, mas
que transmitirles algo, para que
completen la obra de arte; si todo
853 y mas puede ser vanguardia, an
la Espafia teatral de los 8D v ponien-
do todas las excepciones que se
quiera, la mayoria de ellas catalanas,
hay gque concluir que, efectivamente,
no hay vanguardia alguna.

ESCRIBO

COMO ESCRIBO”

£ £ En este entramado del teatro, en

que tantos zurcidores intervie-

nen, la verdad es que el primer
motor, el poeta, el que hace que su
imaginacidn ponga en marcha el
consabido carrg, poco 0 nada cono-
ce de lo gque se cuece entre bastido-
res y nunca mas propiamente em-
pleada esia topica frase [..).

Al autor se le ha relegado al pa-
pel de comparsa encargado del drea
verbal, de la misma manera que hay
un responsable de la esgrima, de la
pelugueria o del pulimento de las
ufias de la primera actriz, una pleza
5in casi decisidn y muy poco entera-
miento del intringulis de la cosa”.

k £ De boca a oido, casi con su-
gurros de espia, se ha asegura-
do que Shakespeare, a mi lado,

una zapatilla vieja. Sin embargo.
bien s& gue asa céramonia de insin-
ceridad al final de cada comedia, va
a telon derrumbado vy con los chmi-
cos quitandose cremas, sangres de
frasco y mantos de monarcas, lorma
parte también de cada comedia. En
los pasillos que conducen a los ca-
merinos siempre se asequra al autor,
gue qué pena de texto maltratado
por tan torpe puesta en escena y al
ponedor de escena, gque queé magni-
fico a inutil estuerzo aplicado a tan
deleznable texto"”.

£ £ También figura en Ia lista de mo-
dulos cuantificables, a la hora
del tan traido v llevado balance

a establecer, eso que se ha llamado
el plebiscito de la taguilla ¥ que al-
gunos insignes tratadistas conside-
ran el maximo v definitivo testimonio
para juzgar un especticulo. Tanto
pagan por ti, tanto vales. Criterio co-
mercialers ¥ ruin segun el cual, de
haberse aplicads a rajatabla, piezas
como Esperando a Godot o cuadros
como los de Van Gogh estarian hoy
durrmiendo &l suefo de las basuras
perdidas”,

£ § Escribo como escribo, buscan-
dao, sabre toda otra cosa, hacer-
lo en libertad, dando preferen-
cia a mis propios fantasmas sobre
los fantasmas de los otros”,

£ £ Hoy, tanto en la entrafiable Cata-

lufa como en loda otra nacidn,

region, capital, pueblo o aldea
en que la comisién de cullura o co-
ma 58 danoming al area que suelta
unas cuantas perras a cambio de que
el vecindario disfrute de wna por-
cion, um trozo, un cacho de arte, en
torma de espectaculo teatral, s& bus-
can no las nuevas tendencias sinog
tan solo agquellas escenificaciones
avaladas por los dictados del mucho
prastigio o la mucha moda. Lo que
muy raramente coincide con direc-
trices innovadoras de ningun tipo.
Por la ya repetida razon del rechazo
a poner en movimiento la imagina-
cion ¥ porque, como sucede con los
oidores de cuentos v 108 nifos, siem-
pre se quiere que le repitan a uno la
misma y conocida histora

RUDOLF SIRENA

“SENTIR DE NUEVO LA
FASCINACION DE
LA ESCRITURA”

£ £ El catalén es la segunda lengua

del Estado espafiol por el volu-

men de publicaciones, como re-
sulta bien sabido por todos. El cardc-
ter militante, de afirmacidon nacional
que ha tenido, durante mucho tiem-
po, la adicion —y, consetuentemen-
te, la compra de libros— en cataldn,
siempre eén manos de la iniciativa
privada, ha hecho que la proporcidn
entre lo que se escribe v lo que s
publica en este idioma sea mayor
gque an castellano. El teatro no ha
sido una excepcion, ¥y pese a gque las
liradas son bajas, hay colecciones
de teatro gue cuentan ya con un
extenso catilogo, como es el caso
de "El Galliner”, de Edicions 62, de
Barcelona. Quiero decir que, en
iqualdad de condiciones, lo hamos
tenido unm poco mejor los autores
“jovenes” catalanes que los castella-
nos para publicar teatro. Y la edi-
Clon, S8 quiara o no 58 guiera, 8s un
paso previo importante para &l cono-
cimiento de una obra dramatica. Yo
empeceé a escribir teatro, como va
he dicho antes, en 1968. Entre esa
fecha y 1875 sdlo consegui publicar
tres libros, Desde 1975 hasta hoy,
entre originales y reediciones he pu-
blicado catorce mds vy alguno de
ellas, coma “La Pauw (retorma a Ate-
nes)”, va a ser reeditado nuevamen-
ie, vy yva por cuarta vez, ¥y dentro de
una coleccion de gran tiraje. En este
aspacto, pues, la decada que esta-
mos estudiando no ha sido negativa
para mi desde el punto de wista
editarial,

£ £ Los tiempos habian cambiado, y
descubrimos que a los especta-
dores teatrales del pasado ha-

bia dejado de interesarles el teatro

del presente. ¥a no habia que con-
centrarse en las representaciones

—o en los recitales de los cantan-

tes— para dar testimonio de nada:

existia el mitin en la calle, y las ur-
gencias eram otras, como no larda-
mos en descubrir en nuestra propia
carne. Aguells nos hizo reflexionar
mucho. Algunos de nosotros lleva-
bamos va casi diez afos metidos en
es0 del teatro independiente. Esta-
bamos cansados; muchos de noso-
tros nos aproximabamos inexorable-
mente a la treintena y las ilusiones
iban desvaneciéndose poco a poco,

a medida que nos insertabamos en

la sociadad y adguiriamos otros

compromisos, profesionales o per-

sonales. Estaba claro que no ibamos
a poder vivir del teatro. En Valencia
no existia —al menos, en agquel mo-
mento— infragstructura suficiente
para permitirlo, ¥y nosotros no nos
veiamos ya con animo para seguir
dando tumbos por el mundo, a base
de buena voluntad y furgonetas de
alquiler. Ademds, Lqué pasaba con
esto de la lengua? ;Donde estaban
nuestros espactadores del pasado?
L{En qué direccion marchaba el tea-
tro entre nosotros?

£ £ En 1979 zoy nombrado director

del Teatro Principal de Valen-

cia. Esta sala, la mas importan-
te de |la ciudad, pertenece a la Dipu-
tacion Provincial, la cual la venia ce-
diendo en arrendamiento a empre-
sas madrilefas desde tiempo inme-
maorial. La programacidn, como es
lagico, habia sido degraddndose po-
CO a poco, al mismo cCoOmpas que se
deterioraba el edificio. La ciudad,
ademas, habia visto cerrar, en los
ultimos afos, casi lodos sus teatros
¥ los pocos que se mantenian, lo
hacian de manera muy precaria, o
con muchas dificultades. De agui
que la Diputacidon de Valencia, con
mayoria de izquierdas, se planteara
la gestion directa de la sala. apoya-
da en una importante inversidn eco-
namica, en programacion e infraes-
tructura (...). Creo haber completado
el ciclo: he hecho o, mejor, he repre-
sentado, todos, o casi lodos los pa-
peles que guardan alguna relacién
con el teatro. Ademds de autor he
sido actor, director, escendgrafo, ilu-
minador, disefiador de vesluarios,
critico de teatro... Ahora, hedmgud.u
también una sala; he disefiado la po-
litica teatral de la Diputacidn de Va-
lencia y, por Gltimo, he producido
espectaculos para los teatros Pringi-
pal v Escalante. Realmente creo que
2% poco lo que me gueda por hacer,
de nuevo, en este campo (..). M
nombramiento interrumpid una linea
de creacion que habia ido consoli-
dandose en los dltimos afos; los re-
guerimientos colidianos, las tensio-
nes me robaron, mas que el tiempo-
necesario para escribir, las ganas de
hacerlo (...). En el presente o0 que
cuenta para mi @3 el hecho de sentir
nuevamente la fascinacion de la es-
critura, con la misma o mayor inten-
sidad que en el pasado. Lo demds
ira llegando, poco a poco, i ng per-
demos la esperanza.



