TEATRO

Antes de Nochebuena, Alady ingresará en un manicomio

Antes del ataque

Cuatro carreritas por la escena, parada en seco, amplia sonrisa, que descubre sus dientes apretados, abrir descomunal de ojos hipnotizadores, y luego:

—¡Agua, agua!... ¡Por favor, un poco de agua!—dice Alady, desplomándose en nuestro regazo.

—Perdona, chico; nunca creí que la broma...

ALADY

—¡Tres millones de duros!... ¡Quince millones de pesetas!... ¡Sesenta millones de reales!... ¡Ciento cincuenta millones de perras gordas!... ¡Trescientos millones de perras chicas!... ¡Mil quinientos millones de céntimos!... ¡Agua, agua, más agua! ¡El Pacífico de agua!... ¡Ay, yo me muero!... ¡Adiós; reza por mí! ¡Muy buenas tardes!

Le cubro con una sábana y hago mutis por el foro, mientras una furtiva lágrima se abre paso hasta mis labios secos.

Donde el crimen se confiesa

Yo y nadie más que yo tuvo la culpa. Sabía que el graciosísimo actor jugaba él solo un número del gran sorteo navideño y que a solas en su cuarto se estaba repartiendo por anticipado el «gordo»; y quise conocer la impresión de las quimeras convertidas en realidades. Pero, ¡qué iba yo a suponerme el efecto!

Felizmente para todos, y en particular para mi conciencia, Carlos reacciona de pronto. Nuevas carreras, nuevo agitar de brazos, nuevo enseñar de dientes y nueva parada en seco, con los ojos y la boca abiertos de par en par:

—He aplazado el entierro. Hace mucho frío... Y ya sé, ya sé el alto destino que voy a dar a la lluvia dorada.

—¿Vas a meterte a aviador?

—Más alto aún. Voy a gastar la mitad en obras humanitarias y la otra mitad en un teatro para niños. ¡Oh, los niños me encantan! ¡No se van de mi imaginación!... ¡Me acuesto con ellos!... ¡Me levanto con ellos!... Formaré grandes grupos de payasos que tengan el corazón tan blanco como sus caras, y los sentaré en pos de las risas infantiles. Los mejores comediógrafos escribirán chistes e idearán situaciones que dejen en sus almitas estelas de enseñanza, de amor y de fortaleza espiritual.

Esto lo cuenta con acento tierno y conmovedor, bajando los párpados, retardando las palabras y acariciándose las manos.

¿Son ya los primeros síntomas de la enajenación?... Deben serlo, porque continúa:

—También gastaré mi dinero en inventar cosas para hacer felices a los abuelitos ochentones. Consistirán en escaleras que suben solas, primaveras artificiales, pulmones de repuesto...

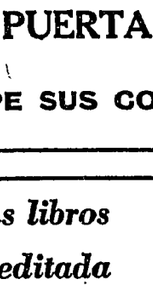
En pleno ataque

Un grito súbito, seguido de gargarismos carcajeantes. Y como explicación, Alady que se da un golpe en el hongo:

—¡No, no!... ¡Que no me caiga el «gordo»!... ¡Que no me complique la vida conyugal!

—Pero, ¿qué complicaciones puede dar al matrimonio la abundancia crematística?

—¡Estás en la higuera de Budha! Los amigos me dirán: «¡Cuídate, Carlitos! Cada día te encontramos más desmejorado y ojeroso, la faz cansada, el bello sonrosado de tus suaves mejillas perdido, soñoliento, deshecho...» Y yo les contestaré: «¡No me digáis nada! La culpa es de mi esposa. Desde que nos tocó la lotería, le ha dado por tener miedo a los ladrones, y al menor ruido que oye, me despierta.»



Alady, en el «Margarito» de «La calle 43».

—Pero si los ladrones no hacen ruido...

—Eso precisamente es lo que llevé al convencimiento de mi cónyuge. Y ahí está la causa de mi palidez; porque ahora me despierta cada vez que no oye nada.

Me palpo los bolsillos; mas como no encuentro otra arma agresiva que unos versos, se los leo.

Alady implora perdón de rodillas.

Camino del manicomio

Diálogo final:

—¿De veras tienes esperanzas de ser agraciado?

—¡Cómo esperanzas! ¡Realidades! ¡A ver si yo no me he visto en el espejo!

—Me refiero a que te toquen los quince millones...

—Sí; esperanzas tengo muchas; pero...

—¡Pero, qué!

—Nada; una pequeña contra.. Que no juego ningún número.

Inocencio, Jacinto, Relea y yo avisamos al doctor Ibáñez. Acuden treinta loqueros y consiguen ponerle la camisa de fuerza. Por el camino va gritando:

—¡Tres millones de duros!... ¡Quince millones de pesetas!... ¡Sesenta millones de reales!... ¡Ciento cincuenta millones de perras gordas!...

E. MORALES DE ACEVEDO

LOS INFANTES ESPAÑOLES DE LA DIVISION AZUL

(Viene de sexta página)

incluso de cinematógrafo. Luego vinieron las marchas de aproximación al frente. Unos 1.500 kilómetros de recorrido, llevando sobre la espalda el equipo individual de 32 kilos de peso. No obstante, jamás decayó el buen espíritu español, con lo que se demostró una vez más ante el mundo las excelsas virtudes militares de nuestros soldados, y especialmente su formidable resistencia a la fatiga, sobre todo teniendo en cuenta que muchos de los camaradas de la División Azul son estudiantes, poco habituados a estas marchas. Quiero hacer constar—dice Martín Gamero—el trato exquisito y cariño con que nuestro general se preocupaba de nosotros en aquel duro período, organizando, por medio de compañías de transportes, eficaces servicios de protección a los extenuados. Decía el general que quería que todos sus soldados, por los medios que fuesen, llegasen al frente, porque allí estaba seguro de su gran eficacia militar. Aquellas marchas de septiembre de 1941 a que se vió sometida por órdenes del Mando, la División Azul, dejaron huella indeleble en las páginas más gloriosas de nuestro Ejército en el frente ruso.

La fiesta española*sima de la Virgen del Pilar señaló la llegada de la División al frente y su participación en la lucha. Los falangistas se adaptaron rápida y completamente al medio extraño, al terreno y al clima en que habían de combatir. La fraternal camaradería y común sacrificio para el mejor servicio general eran las características. Alrededor de las improvisadas hogueras, las charlas, animadas del mejor españolismo, permitían augurar la certeza de los próximos triunfos.

Proezas individuales

Mi calidad de simple soldado del tercer batallón del regimiento Vierna —prosigue el camarada Martín Gamero— limitaba mucho mis posibilidades de desplazamiento y comunicación. Por esto no me ha sido posible conocer todos los hechos heroicos de nuestra División. Refiriéndome a aquellos hechos que sucedieron donde yo operaba, puedo exponer el ejemplo magnífico de aquel gran camarada, cabo de antitanques, que en uno de los combates, gravísimamente herido en el vientre por la metralla enemiga, viendo la situación dificilísima, ordenó a los demás hombres que permanecían con vida al servicio de la pieza que se alejasen de la vanguardia, prometiéndoles que les protegería con las pocas bombas de mano que le quedaban. En cambio, un ruego les hizo solamente: que, como estaba seguro de que inmediatamente se recuperaría la posición, no olvidaran dónde iba a caer para que recogiesen su cadáver y le diesen cristiana sepultura. Ó el admirable espíritu combativo del viejo falangista madrileño Fernando Carbajoso, que, casi totalmente ciego, combate diariamente en la extrema vanguardia, preguntando a sus compañeros en qué dirección ataca el enemigo y si está al alcance ya de sus granadas de mano. Recuerdo también el ejemplo de camaradería heroica de los tenientes Jiménez y Portolés y un puñado de falangistas durante uno de los combates, el 2 de noviembre, ante el peligro inminente en que se hallaba de caer prisionero otro camarada.

Este camarada—fué el propio Martín Gamero, según amplía luego—, persiguiendo a un grupo de comunistas rusos, llegó cerca de sus líneas, y caído en la nieve, agotadas sus bombas de mano y destruído por la nieve misma el cerrojo del fusil, no pudiendo disparar y defender, gritó: "¡A mí, la Falange!" Aquellos camaradas acudieron rápidamente sin reparar en la enorme desproporción numérica a favor del enemigo, y lograron rescatar al camarada en peligro a precio de su sangre.

Otro hecho heroico es el del camarada Luis Nieto, que, en trance difícil de un duro contraataque, se levantó erguido en lo alto de la trinchera cantando el himno inmortal de la Falange, y su bravura heroica encendió en coraje el alma de sus camaradas, que rechazaron, una vez más, a las masas asaltantes.

El gesto soberbio de un falangista de Guadalajara pequeño y bravo, es éste: en un contraataque llegó solo hasta las líneas enemigas y, a pesar de sus dos heridas, amenazando a los comunistas con su última granada de mano, consiguió traer a nuestras filas 38 prisioneros con armamento. O el del capitán don Angel Campano, que ya en nuestra Cruzada ganó la medalla Militar, mandando fuerzas de Regulares, y que diariamente, con asombrosa naturalidad, entre combate y combate, se adentra en las filas rojas, logrando preciosos informes para futuras operaciones.

Intensa vida espiritual

En el orden religioso dice el jefe provincial que nuestros camaradas viven una intensa vida espiritual. En medio del peligro, la santa misa es una ceremonia piadosamente edificante. No pocas veces, apenas comenzada, hubo de suspenderse por el intenso y certero fuego enemigo. En una posición, el día primero de noviembre, nuestro "pater", don Indalecio Hernández, viejo luchador en Marruecos primero y en nuestra Cruzada después, hubo de interrumpir la misa que celebraba cuando ya la metralla roja había herido a algunos de nuestros camaradas.

Pero el falangista español siempre está alegre; no pide nada material; sólo quiere que le recuerden en su Patria los suyos, sus familiares y sus compatriotas, por los que lucha y triunfa o muere. Sus canciones llenan las noches heladas y lentas de la estepa de dulces añoranzas de España. Es curioso el cariño con que se atiende a los camaradas que van a hacer servicio de centinela, y con mueve ver cómo se cuida la hoguera que ha de recalentarles al regreso y el "superabrigo" que ha de cubrir su cuerpo aterido. Los paquetes familiares son eso: familiares. El que recibe uno distribuye su contenido con los camaradas que le rodean. Para los de Toledo fué una emoción indefinible recibir el regalo de ferias, que nos llevaba calor de hogar, añoranzas infantiles y recuerdos de juventud, y reavivaba nuestra fe en la Virgen morena, que desde su trono de la catedral toledana vela por nosotros. Aquello nos produjo una alegría inefable. El recuerdo de España acreció en todos el ansia de volver, pero, eso sí, con el laurel de la victoria. De otro modo—dice Martín Gamero—, nunca. Nadie piensa en la vuelta posible. Voluntarios todos para ir a Rusia, ninguno lo sería para regresar antes de que llegue la victoria definitiva que ya se espera.

Admirados por el Ejército alemán

Con falangistas y soldados como éstos se ha conseguido vencer a un enemigo audaz, que siempre, en sus ataques, deja cadáveres apilados en nuestra retaguardia. La hemos superado, y hoy podemos decir, en el "argot" de trinchera, que "se le ha perdido el respeto". Nuestro camarada Manuel Mora Figueroa me decía: "Algún día se podrá decir a España la sublime magnificencia de la gesta de la División Azul en el frente de Rusia durante el otoño de 1941."

Lo cierto es—termina Martín Gamero—que la División Azul se ha captado el cariño y la admiración de la gran nación alemana y de su poderoso Ejército. Lo mismo sus altos jefes que sus soldados y el pueblo alemán exaltan el valor sin igual de esta Infantería de España, que conocen ya por su historia gloriosa, y que hoy admira por sus hechos presentes. Refiere el caso de un soldado alemán que hablaba nuestro idioma y que, yendo en el mismo tren en que volvían para reintegrarse a España dos mutilados españoles, al llegar a la estación de su destino, sacrificó gran parte de su breve permiso y siguió hasta Berlín por acompañarles y hacerles alegre su estancia en la capital alemana; no abandonó a los mutilados españoles hasta dejarles en la Embajada de España.

El camarada Martín Gamero marcha mañana al campo unos días para reponerse de las fatigas de la campaña.—CIFRA.

TINTA Pelikan

ESPECTACULOS

PARA HOY, MAÑANA Y EL LUNES

GACETILLAS

"LA VENGANZA DE DON MENDO"

El martes, en el ESPAÑOL, homenaje a Muñoz Seca. Una presentación excepcional.

"EL TRUENO GORDO"

Estreno cómico de Pepe Isbert en MARAVILLAS.

"EL GRAN GALEOTO"

Hoy y mañana últimas representaciones en el ESPAÑOL.

A REIR CON "EL MAGO COSQUILLAS"

Estreno mañana, cuatro menos cuarto, en COLISEUM. De Alady y maestro Guerrero. Precios infantiles.

"EL REY DE OROS"

Risa, mucha risa; mañana, 4 tarde. Función infantil.

MAÑANA UNICO RECITAL GINETTE DOYEN

MARIA GUERRERO, 4,15 tarde. La mejor pianista de Europa.

ORQUESTA SINFONICA DE MADRID

Conciertos matinales. Domingo 21, 11,30. MONUMENTAL CINEMA. Maestro Enrique Jordá. "Sinfonía incompleta", Schubert; "Los preludios", Lisat; "Diez melodías vascas", Guridi; "Andante de la Cassation", Mozart; "Danzas guerreras", príncipe Igor, Borodin.

ANA MARISCAL-MANUEL ARBO

protagonistas de "Dulcinea", triunfan en el TEATRO MARIA GUERRERO.

EL ESPECTACULO MAS GRANDIOSO

"El negocio redondo". Tarde y noche, en COLISEUM.

MAÑANA, EN EL TEATRO ALCAZAR

tres representaciones de "La última carta", el gran éxito de Benavente, por la compañía López Heredia.

"LA CONDESA MARIBEL"

la obra de la temporada. Verdadero éxito de Pilar Millán Astray.

CADA DIA CRECE

el éxito de "Dulcinea". TEATRO MARIA GUERRERO.

Para hoy

ESPECTACULOS VARIOS

FRONTON CHIKI-JAI.—Todos los días 3,30 tarde y 10 noche, extraordinarios partidos y quinielas. Mañana domingo, matinal, a las once.

FRONTON MADRID. — (Doctor Cortezo, 8.) 4,15 tarde y 10,15 noche, grandes partidos y quinielas. Esta noche: Aurea-Delfina contra Angelita-Angelina, y Carmelita-Aureli contra Areso-Manola.

FRONTON IBERIA.—4,30 tarde y 10,15 noche, partidos y quinielas por el mejor cuadro de raqueta de España.

FRONTON RECOLETOS. — 10,15 (remonte): Aspiroz, Iturain-Arano II, Sala y Santamaría.

Para mañana

TEATROS

ALCAZAR.—(Compañía López Heredia.) 4,15, 6,30 y 10,30: La última carta (de Benavente).

CALDERON.—(Compañía titular de comedia Guillermo Marín. Primera actriz, Conchita Montijano.) 6,30 y 10,30: María Antonieta (de Ardavín y Muñoz).

CIRCO PRICE.—11,30: Concierto matinal Jazz, Swing Quinteto, Rina Celi, Ortéu (trompeta solista), Orquesta Bel. Butaca, tres pesetas.—4 tarde: Charivari infantil (¡extraordinario! ¡Dos horas felicidad niños!, payasos, balones, bicicletas, juguetes, borriquitos (niños montarán). 6,30, 10,15: Décimo número Charivari. Jeanne Duclos (últimos días, sensacional). ¡Programa comiquísimo! y Rina Celi. Butaca, tres pesetas.

COLISEUM.—3,45 (función infantil, estreno): El mago Cosquillas (de Alady y maestro Guerrero, que dirigirá la orquesta (precios infantiles).—6,30, 10,15: El negocio redondo (lo más grandioso y divertido. Metro a la puerta).

COMEDIA.—6,20 y 10,30: Madre (el drama padre), la más graciosa comedia de Jardiel Poncela.—Lunes, Madre (el drama padre).

COMICO.—(Teléfono 27289. María Fernanda Ladrón de Guevara.) 4, 6,30 y 10,30: El beso de madrugada (un éxito de clamor de Adolfo Torrado).

ESLAVA. — (Compañía Aurora Garciadonso-Casimiro Ortas.) 6,30 y 10,30: Déjeme usted que me ría (graciosísima).

ESPAÑOL.—(12121.) 6,15 y 10,15: El gran Galeoto (últimas representaciones).

FONTALBA.—(Teléfono 14419.) 4: Pulgarcito (éxito cumbre del teatro infantil).—6,30 y 10,30 (compañía Somoza): ¡Allá en el Rancho Chico! (dos sonrisas).

INFANTA ISABEL.—4 (gran gala infantil): Pinocho y el brujo Pipiripalio. 6,30 y 10,30: Chiruca (¡¡204 representaciones!! Graciosísima creación de Isabelita Garcés. ¡¡¡Lo mejor de Torrado!!!).

LARA. — (Nicolás Montiel-Luis García Ortega.) 6,30, 10,30: La que no se entera (gran éxito).

MARAVILLAS.—(30993. Pepe Isbert.) 6,30, 10,30: El trueno gordo (gran éxito cómico).

MARIA GUERRERO. — 4,15: Recital piano Ginette Doyen.—6,30 y 10,15: Dulcinea (de Gastón Baty); noche, butaca cinco pesetas.

REINA VICTORIA.—(Guitart.) 4 tarde infantil: El rey de oros (de Ortega Lopo).—6,30, 10,30: La condesa maribel (de Millán Astray).

ZARZUELA. — (Gran compañía de comedia de Carmen Carbonell, Concha Catalá, Manolo González y Antonio Vico.) 9,30 y 10,15: ...y amargaba (de don Jacinto Benavente)

CINES

ACTUALIDADES.—10 mañana: Con las armadas del mundo, Prácticos del aire, Orillas del Danubio, Noticiarios Luce, Fox, Ufa. Aptas.

ALCANTARA.—(Teléfono 52354.) 11 a 2,30 (gran infantil): Varios complementos y La simpática huerfanita (Shirley Temple).—4, 6,45 y 9,30: El rey de la plata y El último húsar.

AVENIDA. — 4, 6,30, 10: Sarasate (grandioso éxito). Apta menores (tercera semana.

BILBAO.—4, 6,30, 10 (tercera semana): Escuadrilla. Apta.

CALATRAVA.—Continua 10: Ufa, El pan y el perdón.

CALLAO.—4,15, 6,30, 10 (segunda semana): Los millones de Polichinela. Apta.

CAPITOL.—(22229.) 4,15, 6,30, 10 (tercera semana): ¿Por qué lates, corazón? (Danielle Darrieux).

CARRETAS y PAVON. — Noticiarios, La doncella de la duquesa. Apta (último pase película, 10,35).

COLON.—4 infantil. Cómicas, Laurel-Hardy, Dibujos.—6,30 10: Confetti (Moser), Hiaf, Noticiarios.

IMPERIAL.—3 tarde: Allá en el Trópico (segunda semana; Tito Guizar, Esther Fernández (Chanfán); última proyección, 10,15).

MONTERA.—10: Noticiarios Luce, Fox, Ufa (riguroso estreno), Chica de provincias (Robert Taylor).

MUÑOZ SECA.—3: Embrujo de Manhattan (Ginger Rogers; español), Jinete por caramboia (Rühmann). Aptos. Hiaf.

PALACIO DEL CINE. — 4 continua: Ufa, Fox (estrenos), El acorazado Sebastopol (empieza programa horas pares).

PALACIO DEL CINE.—4,15, 6,30 y 10: Se llevó mi corbatín (Jeannette Mac Donald; cuarta semana; último día).

PAVON y CARRETAS.—Complementos y La doncella de la duquesa (Luis Peña, Carmen Grecia). Apta menores.

PROGRESO.—4, 6,30, 10: Pepe Conde (Miguel Ligero). Apta menores (cuarta semana).

RIALTO.—4,15, 6,15 y 10 noche: Frenesí (Betty Stockfold y Antonio Gandusio; en español).

SAN CARLOS.—4, 6,30, 10: Doble crimen en la línea Maginot. Apta.

SAN MIGUEL.—4,15, 6,30, 10: Para ti es el mundo.

TIVOLI.—4, 6,30, 10: Doble crimen en la línea Maginot. Apta.

VICTORIA.—3,45, 6,30, 9,30: Noticiarios, Primores acuáticos, Gallina desesperada, Primavera (J. Mac Donal; español).

ESPECTACULOS VARIOS

FRONTON CHIKI-JAI.—Tres secciones de domingo: 11 mañana, 3,30 tarde y 10 noche. Grandes quinielas y seleccionados partidos.

FRONTON IBERIA.—4,30 tarde y 10,15 noche, partidos y quinielas por el mejor cuadro de raqueta de España.

FRONTON MADRID.—(Palacio de la Raqueta. Doctor Cortezo, 8.) Los mejores partidos y quinielas se juegan diariamente 4,15 tarde y 10,15 noche.

Para el lunes

TEATROS

COLISEUM.—6,30, 10,15: El negocio redondo.

LARA.—6,30, 10,30: La que no se entera.

CINES

ACTUALIDADES.—10 mañana (semana cómica Pandilla): Tirando planchas, ¡Ah, ladinos!, La ciencia indica, Noticiarios Fox, Ufa. Aptas.

AVENIDA.—6,30, 10: Sarasate (grandioso éxito). Apta menores (cuarta semana).

CALLAO.—6,30, 10 (estreno): Llovida del cielo.

CAPITOL.—(22229.) 6,30, 10 (cuarta semana): ¿Por qué lates, corazón? (Danielle Darrieux).

IMPERIAL.—3 tarde: Allá en el Trópico (tercera semana; Tito Guizar, Esther Fernández (Chanfán); última proyección, 10,15.

PALACIO DE LA PRENSA.—6,30 y 10: Venganza en Oriente (estreno).

PROGRESO. — 6,30, 10: Pepe Conde (Miguel Ligero). Apta menores (quinta semana).

RIALTO.—6,15 y 10: El pirata soy yo (estreno).

SAN MIGUEL.—6,30, 10: Doctor intruso.

BICENTENARIO DE "CHIRUCA"

Ayer fué puesta en escena, en su 200 representación, la obra de Adolfo Torrado "Chiruca". Isabelita Garcés que, desde el primer día, supo encarnar magníficamente el papel de la galleguiña, se ha familiarizado de tal forma con él, que ayer todo el escenario, puede decirse, era para ella. Al final de la representación, Torrado y el empresario Arturo Serrano ofrecieron a amigos, personalidades del teatro, literatura y periodismo, una copa de vino español.

Hemos abordado a Torrado:

—¿Cuál es su personal impresión, prescindiendo de público y de crítica, al hacerse dos veces centenaria su obra?

Y Torrado, el sabrá por qué, acaso en un gesto de leal agradecimiento, deposita todo el éxito de la obra en Isabelita Garcés.

—Está igual—nos dice—que el primer día. El público, pasadas las 200 representaciones, vuelve a ver la obra con un juicio más severo... Pero Isabelita se conserva siempre igual...

¡NAVIDADES! ¡REYES!

EXTRAORDINARIA EXPOSICION DE JUGUETES EN EL

BAZAR DE LA UNION

MAYOR, 1.-PUERTA DEL SOL

¡ANTICIPE SUS COMPRAS!

REAL FABRICA DE TAPICES

DIRECTOR - PROPIETARIO:

Livinio Stuyck Millenet

Fuenterrabía, 2. — Teléfonos 70430 - 70438

M A D R I D

Para adquirir sus libros diríjase a la acreditada

CASA PUEYO

Casa Central: Arenal, 6.

Sucursal: Puerta del Sol, 1

SOLICITE CATALOGO

LUCES DE LA PUERTA DEL SOL

EL edificio que actualmente ocupa la Dirección General de Seguridad—ayer, ministerio de la Gobernación y, primero, Casa de Correos—, se construyó sobre treinta solares correspondientes a otras tantas casas del viejo Madrid. Más que casas, aquellos treinta edificios debían de ser tugurios inverosímiles. Y si las restantes construcciones eran, como es fácilmente presumible, del mismo tamaño y de la misma área, la Puerta del Sol estuvo a tono con nuestro triste siglo XIX.

Su pomposo y luminico nombre, debido a que por allí entraba el sol en el caserío madrileño, es decir, que aquella era la parte más oriental del casco urbano, no ha tenido realidad hasta nuestros tiempos. Y ha sido por un antipodismo original que se ha hecho puerta del sol de media noche, gracias a los luminosos que, como una cornisa de color, festonean el negro sombrío de las nuevas edificaciones.

Quizá fué el nombre y no la cosa lo que hizo que se paseasé su fama por todos los pétalos de la rosa de los vientos. Verdad es que no hay acontecimiento político o social, algarada, tumulto o manifestación que no convierta la Puerta del Sol en ágora o foro madrileños. Así, unida con la noticia, asomose, a través de las fuentes informativas, a todos los diarios del mundo.

No hay que olvidar que esta plaza fué también mercado, aunque en este aspecto no logró nunca superar la importancia de la clásica plaza Mayor. Comerciantes y trajinantes no tuvieron nunca simpatía por la Puerta del Sol. En cambio, ni el «Mentidero», ni la plaza de San Salvador, ni la plazuela de la Leña, ni la del Mediodía de Palacio, alcanzaron en su mejor época la asistencia ciudadana y colectiva de que gozó, especialmente en el siglo liberal este balcón por donde Oriente amanecía en Madrid.

Como ombligo de la capital de España, a su alrededor giró durante mucho tiempo toda la actividad de la población fija, y sin falta, la de la trashumante, la que volcaban a diario todas las ciudades españolas, en busca de campo para sus hazañas, unas, de solución de viejos pleitos, otras y de diversiones nada más, las menos.

Esta afluencia congestiva hizo que los gestores municipales de la ilustre y creciente villa pensaran en la necesidad de ensanchar su superficie. Hay constancia de todos los proyectos: los cinco mil metros cuadrados de la Puerta del Sol se ampliarían a seis mil doscientos, según Peironet; Ribera, lo aumentaba a nueve mil; la Academia de San Fernando, a diez mil; la Junta Consultiva Urbana, a catorce mil. Ninguno de ellos fué aprobado por el Gobierno, quien eligió el de la Dirección Facultativa de las Obras de la Puerta del Sol. Definitivamente su área fué elevada a 12.320 metros cuadrados exactamente.

Los gastos ascendieron a cincuenta y ocho millones de reales, invirtiéndose principalmente en expropiaciones.

Desde el último tercio del siglo pasado, apenas si ha sufrido modificaciones; esenciales ninguna. Las construcciones mantienen ese tono medio, ramplón y chato que fué la característica de toda una época. No hay nada sobresaliente ni en estilo ni en magnitud. Nada vibra en un afán de singularizarse. Todo es cómodo, acomodaticio y monótono. Ni siquiera la regularidad enmarca las líneas poligonales. No hay plan de conjunto ni en el trazado de la plaza ni en la construcción de los edificios. La Puerta del Sol es, sin duda alguna, liberal por todos sus puntos cardinales.

Tal vez este pecado haga alejarse a la gente de su contacto. Hoy día es el centro confluyente de las comunicaciones urbanas: es cierto. Aquí convergen las líneas del «Metro» y gran parte de las tranviarias. No olvidemos, sin embargo, que con la realización de las vías subterráneas pendientes, el trazado adquirirá la forma de red, sin centro conjuntivo propiamente dicho. También el tráfico pedestre es en la actualidad superior al de cualquier otra zona. Pero el rodado, la circulación automóvil, se desplaza a otros lugares más consecuentes con la velocidad y la dirección.

La simpatía de la Puerta del Sol viene del brazo de la noche. De día no es más que un espacio irregular, en el que los agentes de la circulación tejen y destejen con su brazo enhiesto el hilo, la madeja mejor, de peatones y coches. Por la noche, con la luz artificial, gana puntos en aristocracia urbanística. Los edificios se han hundido en el mar de la noche, torpedeados por la sombra. De ellos no queda más que la mancha luminosa y atrayente de los escaparates y la rueda loca de los anuncios luminosos, como tracas encendidas en el palo mayor de la nave. Todo lo demás está disimulado, cuando no desaparecido. Sólo queda la luz, que no es precisamente la del astro rey, en la Puerta del Sol.

Trust Toyero

Industria Española

Madrid-San Sebastian

Fundada en 1900

Ponche Milla

Al ron o al coñac

EL MEJOR LICOR :: DE ESPAÑA ::

Sucesor de P. Vela

Quintanar de la Orden

Guante ZURRO

C. ZURRO

FABRICA DE GUANTES DE PIEL

CARMEN, 1 (Esquina a Tetuán) MADRID Teléfono núm. 18685

"ROFERBAL"

—COMPRA-VENTA—
ADMINISTRACION
FINCAS RUSTICAS.
URBANAS, SOLARES

COLOCACION DE CAPITALES

VALVERDE, 1

(Edificio de Fontalba)

TELEFONO 27204. — TARDES