



ALADY "El ganso del hongo" cuenta su vida

"Nací hace bastante más de siete años"
 "Fui ayudante de monaguillo y campanero en la catedral"
 "A los 18 años me miró a espejo y decidí ser actor"

NACÍ hace bastante más de siete años en Valencia. A los nueve meses de edad, en plena infancia, mi madre me metió en un cesto, que es como entonces viajábamos los chicos de buena educación, y me traje a Barcelona, donde el domicilio paterno se trasladaba con todos sus efectivos, entre los cuales se contaban mis nueve meses de edad.

Fui ayudante de monaguillo y campanero en la catedral. Y allí, tirando de la cuerda de la "campana gorda", nació en mí la idea de hacerme poeta y cantar al sol, los pájaros y a la primavera, que es lo que hacen todos los poetas con respeto de sí mismo. Aunque parezca mentira, era un poeta analfabeto, lo cual no es muy de extrañar, porque otros muchos también lo son y ganan premios en los Juegos Florales.

Me lancé a la venturosa bohemia de escribir y escribir, en compañía de otros alevines de artistas como yo entonces y que hoy son o

fueron famosos. Así, Carballo, el ilustre cantor de los anocheceres, Serra, Sabater y Dalí, famosos pintores hoy y a los cuales entonces yo ilustraba sus incipientes dibujos con mis analfabéticos versos, que a todos nos hacían berrear de entusiasmo.

Entonces cometí un crimen: maté a Carrère. Lo maté con un epíteto que se me ocurrió hacerle y que empezaba así:

"Emilio Carrère, mago del ensueño, último bohemio de este siglo veinte, todo decadente y putrefacción..."

Se percataron todos de que aquello, escrito a los doce años de edad, ya hacía presentir en mí al humorista que dicen hoy que soy, y para seguirlo demostrando enjarete una zarzuela que se estrenó en el Folies Bergère, del Paralelo, hoy teatro Arnau, cuyo primer cantable, que hizo sollozar de angustia al empresario, decía de esta manera:

"Holandesa gentil, cuando pienso en tu amor pienso en abril..."

No sé por qué tenía que pensar en abril ni el amor de aquella holandesa. Era solamente porque así rimaba mejor. Si hubiese hablado de toreros habría pensado en enero, y si en vez de ser gentil, a la holandesa le hubiese gustado el mosto, hubiera pensado en agosto. Pero, en fin, el verso es el verso, y uno, en su analfabetismo, bastante hacia.

El caso es que un día—contaba yo entonces dieciocho años—me miré al espejo antes de ir a bailar sardanas a la fiesta de Sans, y me vi tan guapo, tan hermoso, arrogante y simpático, que me dije: "Carlitos, tu porvenir está en ser actor. Con esa cara tiene que reírse mucho la gente." Y ante la desesperación de mis padres y mis tres hermanos, me lancé al pléyago, a la vorágine de los escenarios, debutando en el Bataclán, del Paralelo, hoy convertido en almacén de maderas, no sé si a consecuencia de mi debut allí. El caso es que si no me saca del tablao Conchita Azoe, todavía estoy cantando y el Bataclán sigue en su sitio de costumbre; pero había que terminar el número, que era el único que me sabía, y lo terminé como ya he relatado.

Me consagré como "estrella" en el teatro Cómico, allá por el año 1920. Total, anteaer. Después he actuado con la Backer, Chevalier, etcétera, etc., y en los etcéteras pongan ustedes todos los artistas que han desfilado por Barcelona e islas adyacentes. Tuve como partenaire a Blanca Negri, a Yanquee y Conchita Piquer, y viajé por toda Europa, donde he tenido mis mejores y más sonados triunfos.

Claro, que aquí en el extranjero, París, Londres, acuíaba con intérprete. Yo decía el chiste. El gachó que traducía a mi lado lo explicaba en el idioma local, yo ponía luego la cara esa de idiota que se pone para contar chistes desde el escenario, y el público se reía tres veces. Una, cuando yo lo contaba y no lo entendían. Otra, cuando el socio aquel lo traducía y se enteraba. Y otra, con las caras que yo iba haciendo.

(De "Solidaridad Nacional", de Barcelona.)

¡Oiga! ¡Oiga! AQUÍ, EL CRÍTICO



Carmen Carbonell y Antonio Vico en una escena de "Aurora Negra", comedia de tres personajes, original de Horacio Ruiz de la Fuente, que el viernes se estrenó en el Reina Victoria

Josefina Canales y Antón Navarro en el dúo de "Las gafas", sainete de Ramos de Castro y López Marín, con música de Moraleda, estrenado también el viernes en el teatro Fuencarral

—Esta semana está usted de enhorabuena, señor crítico.
 —Eso, según cómo se mire...
 —¿Pues no ha habido dos estrenos de los buenos?
 —Dejémoslos en regulares. Buena es la comedia de Horacio Ruiz de la Fuente, "Aurora negra", que estrenaron Carmen Carbonell y Antonio Vico en el Reina Victoria. El problema se centra en tres personajes, y tiene intensidad dramática... Pero, mire, para el público que paga su localidad, ¿a qué engañarnos?, esas cosas le aburren.
 —¿Y la interpretación?
 —Carmen Carbonell y Antonio Vico, como siempre. En todo, hasta en los gestos.
 —Y del otro estreno, el de "Las gafas", de Ramos de Castro, López Marín y maestro Moraleda, ¿qué me dice?
 —Pues, hombre, que lo de estreno... Todas las escenas "ollan" a refrito. La gracia del libro es burda en la mayoría de las ocasiones, y la música de Moraleda no alcanza el grado de casticismo que sería de desear, aunque es garbosa y de fina melodia. La interpretación, bastante buena por parte de Antón Navarro, Josefina Canales y Ramón Pello.

Concha apuntador

De la Rambla al Tibidabo

Guadalupe Muñoz Sampedro se presentó en el Barcelona, con la comedia de Vaszy "Eva no salió del Paraíso". Reconocidos los méritos de la producción del divertido autor húngaro, la crítica hace grandes elogios de Guadalupe.

—En el Romea se ha dado a conocer la tercera versión de "Melodías del Manubrio", espectáculo al que se ha incorporado con buen éxito la graciosísima Tita Gracia.

—Lola Flores y Manolo Caracol se presentaron en el Poliforoma, naturalmente, con "La maravilla errante". Y, naturalmente, todo cuanto dicen de ellos "los papeles" es elogioso.

—En el Calderón continúan sus pocas actuaciones con enorme éxito Rosario y Antonio, que son los que se están llevando de verdad el dinero de los barceloneses.

Y éstas han sido las novedades de la semana en Barcelona.



L. Flores

TALIA, en provincias

VICENTE Soler y Asunción Sanchó se han presentado en el Arriaga, de Bilbao, con "Casa de muñecas", adaptada por Mercedes Ballesteros. El drama de Ibsen, muy conocido ya del público bilbaíno, no tuvo una interpretación demasiado feliz.

La compañía del Benavente se despidió en los Campos Eliseos, del propio Bilbao, poniendo en escena "Nuestros ángeles", de Calvo Sotelo. Algún crítico la encuentra atrevida e incluso algo irreverente, pero todos reconocen que el diálogo rezuma humor y que la hilaridad del público es constante. A la compañía —Tarsila Criado, Alfonso Candel, Ismael Merlo, etc.—la amenazan con un "menefeo" si continúa permitiéndose licencias...

En el Principal, de San Sebastián, actuó Li-Chang con "El sueño de una noche en China", que ha gustado más que la vez anterior que estuvo. En el Victoria Eugenia está María Fernanda Ladrón de Guevara. Entre otras cosas ha estrenado "La risa loca", de Torrado, de la que sólo ha gustado el primer acto.

Después de Li-Chang llegaron al Principal las huéspedes de Irene López Heredia, que estrenaron "El fiscal y la acusada", de Alfredo Sulo, adaptada por Juan Ignacio Luca de Tena. Se trata de una obra graciosa y amable, que fué bien recibida por el público. En el Kursaal, los de Lara han estrenado "El armarito chino", de Aldo Benedetti, adaptada por Enrique Gutiérrez Roig, obra que desde el punto de vista teatral, según nos



M. Fernanda

dice un crítico, no encierra ningún valor.

Ernesto Vilches ha puesto en el Colón coruñés "Yo soy el camino". "La obra no es perfecta en su totalidad—escribe un colega—, pero tiene escenas deliciosas."

Sorozábal ha estrenado en Oviedo "Los burladores", a la que sacan bastantes defectos los críticos locales, que no han visto nada de particular en la partitura ni en el libro.

En Zaragoza, Lola Membrires estrenó "Paca Almuzara", con el beneplácito del público y algunos reparos de la crítica; y también en el Argensola hubo estreno de Pemán: el de "Lo que debe ser", por la compañía de Antonia Herrero. Gustó en términos generales, aunque al lado de escenas primorosas por el estilo y la hondura de pensamiento, hay otras bastante epémbles de frase y acción.

Por fin ha salido a la palestra Juanita Reina, que se presentó en Valladolid con el nuevo espectáculo de Quiñero, León y Quiroga "Rosa espinosa". Un espedáculo, al decir de la crítica, con empaque y solera.

En el Pradera, de la misma ciudad, actúan Carmen Morell y Pepe Blanco, y en el Carrilón la compañía de Somoza-Davó, que el sábado estrenó "Tercio de quites", de Quintero y Guillén, obra con la que se presentarán en la Comedia de Madrid uno de estos días. Un crítico dice de "Tercio de quites":

"Quintero y Guillén han conseguido una comedia graciosa, amabilísima, de un buen tono moral, con unos tipos fundamentales muy bien vistos y con un diálogo garboso salpicado de ingenio y de gracia de la buena."

En el Lope de Vega—seguímos en Valladolid—debutó la compañía de Taramona, con "Los dos iguales", de Tejedor y Taramona, obra a la que tachan de soñada y llena de matices de mal gusto. Del juicio no se salva ni la música, de Moraleda.

Antes de llegar a Madrid, Carmen Carbonell y Antonio Vico estrenaron en Valladolid "Johnny Lobo", de Quintero y Guillén, obra llena de debilidad y baratura. "Don Justo", en "Libertad", dice de la interpretación: "No nos convenció la interpretación de Antonio Vico, y algo análogo podríamos decir de la de Carmen Carbonell. Nos pareció demasiado seco, áspero y vociferante, a veces, el tipo que encarnó el primero. En la segunda, algunas inflexiones de voz tampoco nos gustaron."

Alfayate y Rafaela Rodríguez se presentaron en el Zorrilla vallisoletano: Catalina Bárcena se ha despedido de Salamanca, y en Murcia ha debutado la compañía de Paso con "Las mujeres caprichosas".



J. Reina

ESTUDIE por CORREO
 PAGANDO 25 PTAS AL MES
 CONTABILIDAD-ORTOGRAFIA-ARITMETICA
 TAQUIGRAFIA-CALCULO-MECANOGRAFIA
 SOLICITE FOLLETO GRATIS
 ACADEMIA CID-Carral. 7-VI60

305 OBRAS se estrenaron LA ULTIMA TEMPORADA

LAS DE.CA.N, el mayor éxito de taquilla

Cerca de cuarenta y cinco millones de pesetas ha recaudado en un año la Sociedad General de Autores de España por derechos de autor.

De los catorce mil asociados son autores activos cinco mil quinientos aproximadamente, de los cuales 2.370 son autores de música ligera, como bailables, cuplés, etc. 1.045 de variedades; 685, de cine, y el resto, 40 aproximadamente, de autores del llamado gran derecho, o sea comediógrafos, saineteros, compositores de zarzuelas y revistas, etc.

Del total de lo recaudado por la Sociedad de Autores, más de veinte millones de pesetas corresponden al gran derecho, de donde se deduce que los españoles gastan al año más de doscientos millones de pesetas en el teatro, ya que la Sociedad cobra en esta clase de locales el diez por ciento del ingreso en taquillas. Hay en España un teatro o un cine por cada 8.024 habitantes y existen además 2.707

locales de baile, 263 plazas de toros, 105 frontones y 140 campos de deportes. En total, 6.656 locales de espectáculos. En resumen: por cada 3.906 habitantes existe un local de espectáculos. Dedicados a teatro exclusivamente hay en la actualidad 298 locales y 928 teatros-cinemas, o sea, locales construidos para teatro, pero que tienen maquinaria de proyección y que alternan su funcionamiento con representaciones teatrales.

Desde el 1 de enero de 1950 hasta el 31 de julio se han estrenado 305 obras teatrales. Figura a la cabeza en el número de estrenos el mes de mayo con 58 obras, en último lugar, el mes de julio, con 16, es el aparte, naturalmente, de las obras de repertorio que se han representado en toda España. De entre todas, la que ha obtenido un mayor éxito de taquilla ha sido la reposición de "Las de Caín", de los hermanos Álvarez Quintero, que en esta temporada han sido los favoritos del público.

Saloncillo

—¿Ha visto usted a Guerrero?
 —Y a Federico Moreno Torroba. Apenas llegaron de Nueva York fui a saludarles.
 —¿Y qué?
 —Nada, que han solucionado los problemas que llevaban en cartera. Ya sabe usted que los derechos que percibían los autores españoles de las obras que les interpretaban en Norteamérica no guardaban la debida relación con la importancia de nuestra música... Y al tiempo que se aclaraba esto satisfactoriamente, se llegó a un acuerdo con la B. M. I., que congrega al grupo más importante de editores para difundir en Estados Unidos a través de la radio y del teatro tanto la música sinfónica española como la ligera. Esto es muy importante, porque

en Norteamérica hay 80.000 orquestas.
 —¿Zumba! Estoy viendo que Quiroga se compra un rascacielos... Y, a propósito de autores, me han dicho que hay bastante movimiento de obras...
 —Sí, señor, no le han engañado. Leandro Navarro ha leído a María Guerrero su nueva comedia "Una hora de amor". En cuanto María llegó a Madrid, ¡zas!, la sorprendió Leandro y le colocó los tres actos.
 —¿Y qué tal son?
 —Pues un conocido crítico que conoce la obra le ha recomendado que de los dieciocho personajes que tiene la misma los deje en cuatro, que rehaga los actos y... que no cambie el título si es que no tiene otro mejor.
 —¿Qué barba! ¡Oiga! Otro que me han dicho que prepara sus cosas es Carlos Llopis...
 —Ha terminado una comedia para Alfayate, que se titula "Más allá del mas allá", y prepara para Lola Membrires una segunda edición de "¡Oh, doctor!", aquella obrita que le estrenó Isabel Garcés. Luego tiene una revista para Guerrero y un juguete cómico para Valeriano.



C. Montes

—Otra cosa que me han dicho es que Conchita Montes va a hacer "Ninotchka"...
 —Ella misma ha adaptado la comedia. Por cierto, que Conchita se ha lesionado de menisco.
 —¿Anda! Pero, ¿es que también juega al fútbol?
 —No, hombre; fué al subir a un coche. Dicen que en cuanto se reponga estrenará "Ninotchka".
 —¿Más cosas de autores?
 —Que José López Rubio ha terminado una nueva comedia, muy moderna y original, con el título de "20 y 40".
 —¿Y se estrenará en el Español?
 —De momento no se sabe nada, porque los del Español es muy posible que vayan a Sevilla, donde el Ayuntamiento les ha ofrecido una subvención de sesenta mil pesetas para dar en la ciudad del Betis doce funciones, a base de "Celos del aire", "Historia de una escalera" y dos obras clásicas.
 —¿Bueno, y ¿cómo van esos teatros?
 —Los del género frívolo, mejor que los de comedia. El Benavente es el que va peor. Cayó "La casa de los enredos", como estaba previsto, y ahora se espera un estreno de Sendin y, posiblemente, otro de Jesús Morante Borrás y Angel Climent, titulado: "¿Quién es el ladrón? Los platillos volantes".

TYRONE POWER



WALTER de GURNIE
La Rosa Negra

PRONTO

CECILE AUBRY



MARYAM
La Rosa Negra

20 CENTURY-FOX

Retengan estos títulos:

HABLAN LAS CAMPANAS
 Loretta Young Ce este Holm

LA NOVIA ERA EL
 Cary Grant Ann Sheridan